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Qual o segredo de Sevilha?
Saber existir nos extremos

como levando dentro a brasa

que se reacende a qualquer tempo.

Joao Cabral de Melo Neto

Cristo cigano, sexto livro de Sophia de Mello Breyner
Andresen, publicado pela primeira vez em 1961,
destaca-se como um componente singular no contexto

da obra da poeta, que é considerada um dos nomes
fundamentais da lirica portuguesa pds-Pessoa. Nao sdo raras
as ocasides em que se pode observar, em estudos da critica
especializada, como, por exemplo, o de Maria de Lourdes
Belchior (1986), a classificacdo de O Cristo cigano como uma
espécie de “caso a parte” da poética andreseniana. Esta, como
se sabe, prima por cantar a claridade, o mar, a revelagdo das
coisas e a alianga do poeta com o real, bem como o movimento
de regresso a tempos miticos, imemoriais, dos quais a Grécia
Antiga parece servir de paradigma.

A prépria Sophia ndo deixou de consideré-lo um caso a
parte, o que pode ser constatado a partir do momento em que a
autora intitula a obra posterior a O Cristo cigano de Livro sexto,
rompendo, assim, com a numeracdo légica de seus livros até
entdo publicados. Em “Arte poética IV”, publicada em Dual,
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Sophia define O Cristo cigano como um conjunto de vérios poemas
soltos, organizados num s6 poema longo, a partir de uma histdria,
um tema, anterior ao poema. Segundo Luis Manuel Gaspar,
editor responsével pela chamada “Edigao Definitiva” da obra em
destaque, isso acabaria afastando-o “[...] do conceito de ‘livro’
comum as outras recolhas poéticas da autora e justifica o titulo
Livro sexto atribuido ao volume seguinte”.!

A distingao de O Cristo cigano torna-se visivel quando se
percebe que este é um poema narrativo, do qual se depreende
uma sequéncia de agdes que obedecem a uma linearidade
temporal. E pertinente assinalar, contudo, que algumas marcas
proprias do fazer poético de Sophia de Mello Breyner Andresen,
como a busca por um tempo inicial e a presenga efetiva da
claridade, nem por isso deixam de aparecer no livro em
questdo, o que serd mostrado posteriormente.

Para utilizar uma expressado da autora, a “histéria anterior
ao poema” que serviu de substrato para a composicao dessa
obra refere-se a uma lenda que perpassa o imaginario do povo
sevilhano relacionada a concepcdo e a feitura da escultura
barroca de Francisco Antonio Ruiz Gijén nomeada Cristo da la
expiracion, também conhecida como “O Cristo cigano”, ou,
ainda, “EI Cachorro” .

E vélido observar que Sophia tomou conhecimento da
lenda sevilhana pela voz de Jodo Cabral de Melo Neto, numa
visita que a poeta portuguesa fizera ao amigo, quando este
exercia a carreira diplomatica na Espanha. Segundo o website da
Hermandad del Cachorro,” confraria da famigerada Semana

! GASPAR, 2003, p. 33.

2 Vale assinalar que o nome completo da confraria sevilhana, que
sai em procissdo pela cidade na Sexta-feira da Paixdo com o Cristo
cigano, é Pontificia, Real e Ilustre Hermandad y Cofradia de
Nazarenos del Santisimo Cristo de la Expiracién y Nuestra Madre
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Santa de Sevilha e espécie de guardia do Cristo de la Expiracion, reza
alenda que, na capital da Andaluzia do século XVII, havia um
cigano, cujo apelido era El Cachorro, que muito se destacava
por sua beleza. Toda noite o cigano era visto atravessando o
Guadalquivir, rio que corta Sevilha, deixando, assim, o lado da
cidade onde residia o seu povo para frequentar a outra margem
do rio, espaco reservado a aristocracia, onde, evidentemente,
os membros das tribos ciganas nao costumavam ser bem-
vindos. Um fidalgo desconfiou de que sua mulher estava a
cometer adultério com o tal cigano e, certa noite, quando viu El
Cachorro transitando pelo outro lado da cidade, matou-o a
facadas, tomado pelo citime.

Um escultor, a quem havia sido atribuida a tarefa de talhar
uma escultura de um Cristo crucificado, teria presenciado a
cena da agonia e morte de El Cachorro, vislumbrando, assim,
a imagem perfeita para a concepc¢do de um rosto para a
escultura que lhe fora encomendada. Quando esta ficou pronta
e foi exposta ao ptblico, acredita-se que todos reconheceram a
face do cigano transmutada na imagem desse Cristo em agonia.
Seria esta a explicagdo popular para o fato de a escultura de
Gijon, datada de 1682, ter passado a ser conhecida como “O
Cristo cigano” ou “EI Cachorro”.

Se adentrarmos na seara das lendas, vale lembrar que
estas podem comportar, no minimo, duas versdes. Como se
sabe, as lendas sao histdrias pertencentes a tradigdo oral
inerente ao imaginario de um povo. Por esse motivo, o préprio
género, por defini¢do, possibilitaria uma abertura a variantes.
Admite-se, portanto, outra versdo, na qual se afirma ter sido o
proprio escultor quem teria esfaqueado El Cachorro, motivado

y Sefiora del Patrocinio. Disponivel em: <http://www.el-
cachorro.org/Historia>. Acesso em: 24. out. 2011.
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pela ansia de presenciar a agonia do belo homem a fim de, a
partir dessa imagem, inspirar-se para finalmente conceber sua
obra.

Em uma entrevista concedida por Sophia ao Jornal de Letras
e Artes de 24 de janeiro de 1962, cujo fragmento de interesse
pode ser lido na nota a edicao definitiva de O Cristo cigano, h4
indicadores de que seria esta a versao que a autora de Livro sexto
teria ouvido de Joao Cabral de Melo Neto durante a visita a
Sevilha. Em se tratando de um didlogo entre poetas, escultores
da linguagem, ndo parece descabido pensar que a versdo que
atribui o assassinato as mados do préprio escultor tenha-lhes
causado maior impacto.

Sobre este aspecto, convém ainda ressaltar que a prépria
teoria da literatura oferece algo enriquecedor. Quem o diz é
Italo Calvino, no ensaio intitulado “A combinatodria e o mito na
arte da narrativa”, publicado em A atualidade do mito. Do
estudioso que, como se sabe, muito se dedicou as investigagdes a
respeito dos mitos, das lendas e das fabulas, é pertinente
observar o seguinte excerto:

A narrativa oral primitiva, como a fdbula popular que se
retransmitiu quase até nossos dias, modela-se sobre
estruturas fixas — poder-se-ia dizer sobre elementos pré-
fabricados — que, permitem, no entanto, um ntimero
enorme de combinagoes.?

Ou, ainda, em outras palavras: “A maquina literaria pode
efetuar todas as permutagdes possiveis, com um material dado;
mas o resultado poético sera um efeito particular de uma dessas
permutagdes [...]”.* No caso do poema de Sophia, escrito a partir
da histéria contada por Jodo Cabral, logrou-se o resultado de

* CALVINO, 1977, p. 76.
* CALVINO, 1977, p. 78.
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um artista que mata, movido por um desejo de comunhao com
amorte via artes plasticas, numa alianga que, em dltima instancia,
déa-se, também, pela poesia. Para aproveitar a expressdo
assinalada de Calvino, esse pode ser considerado, portanto, o
“efeito poético” que se depreende do livro O Cristo cigano.

b

Uma vez esbocados os bastidores da escrita do poema,
serdo levantados, nesta proxima etapa, alguns topicos relevantes
a leitura proposta para o livro em questao. Vale frisar que a
intencao deste artigo, doravante, é de apenas sinalizar caminhos
para possiveis leituras mais detalhadas da superficie inesgotavel
que é O Cristo cigano.

Na edigao definitiva do livro, diferentemente da primeira,
consta um poema intitulado “A palavra faca”, que aparece
como uma espécie de apresentagdo, mote, ou, ainda, como
sugere Clara Rocha (1994), uma dedicatdria ao poeta Joao
Cabral. Vale a pena transcrevé-lo:

A palavra faca

De uso universal

A tornou tdo aguda

O poeta Jodo Cabral

Que agora ela aparece
Azul e afiada

No gume do poema
Atravessando a histéria
Por Jodao Cabral contada.’

O vocébulo faca, com efeito, permeia todo o livro. A
palavra, aqui, se faz cortante e se mostra “semelhante ao brilho

> ANDRESEN, 2003, p. 7.
¢ ANDRESEN, 2003, p. 17.
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de uma facanua”.® A proliferacdo da palavra faca, para além de
remontar a arma utilizada no assassinato de El Cachorro e ao
instrumento de trabalho caracteristico do escultor, ndo deixa de
fazer alusdo, é claro, a um importante trago da poética cabralina.
Vale lembrar que o poeta que cantou tanto o nordeste brasileiro,
como a Sevilha que se revela cenédrio do poema de Sophia,
possui um livro intitulado Escola das facas, no qual sugere que
o fazer poético da-se por “mao cortante e desembainhada”” E o
que mostra Pedro Eiras (2007) no ensaio que recebeu o instigante
titulo “Faca partilhada (Sophia de Mello Breyner Andresen,
Jodo Cabral de Melo Neto)”, publicado em A lenta voliipia de cair.

O estudioso, que é também poeta, desenvolve aideia de que
0 poema em questdo ndo apenas anuncia a palavra faca, no sentido
referencial do objeto, mas sobretudo se cria a partir da “palavra-
faca”, tornando-se, o préprio texto andreseniano, um “poema-
faca”, tal como os de Cabral. Nessa esteira argumentativa, a faca
é, antes de qualquer coisa, uma questao de linguagem. Assim,
o que se observa do didlogo entre a poeta portuguesa e o poeta
brasileiro, nas palavras do ensaista, é “S6 faca partilhada, numa
e noutra mao entregue, a mesma faca para dois, que ndo separa
nem corta mas dedo com dedo entrelaca”.® Sobre esse mesmo
aspecto, Clara Rocha (1994), por sua vez, afirma que Sophia, em
O Cristo cigano, “[aJo mesmo tempo em que exercita compor um
pastiche do inconfundivel estilo de Melo Neto, [...] celebra a
poesia da evidéncia e da exatiddo do autor de Psicologia da
composigio” .’

A histéria do escultor e do cigano, contada no livro de
Sophia, é dividida em onze partes, ou, como a prépria autora
sugere, em onze poemas que constituirdo uma unidade de

7 MELO NETO, 2008, p. 50.
8 EIRAS, 2007, p. 77.
° ROCHA, 1994, p. 178.
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significagdo. No primeiro, intitulado “O escultor e a tarde”,
notam-se tracos caracteristicos da lirica andreseniana, os quais,
com efeito, permitem que se levante a hipétese de que O Cristo
cigano talvez ndo revele uma Sophia tao diferente assim, como
se observa no seguinte trecho:

O tempo onde ele mora
E completo e denso
Semelhante o fruto
Interiormente aceso."

Como se pode perceber, junto a Pedro Eiras (2007), a voz
poética invoca, aqui, uma espécie de tempo mitico, imemorial,
tal qual o da lenda do Cristo cigano. Ademais, remonta-se ao
tempo que Mircea Eliade (2010) denomina de “tempo forte”.
Do estudioso, observe-se o seguinte trecho, que parece vir a
calhar para a leitura de Sophia:

O individuo evoca a presenga dos personagens dos mitos e
torna-se contemporaneo deles. Isso implica igualmente que
ele deixa de viver no tempo cronolégico, passando a viver no
Tempo primordial, no tempo em que o evento teve lugar pela
primeira vez. E por isso que se pode falar do “tempo forte”
do mito: é o Tempo prodigioso, “sagrado”, em que algo de
novo, de forte e de significativo se manifestou plenamente."

Em O Cristo cigano, esse tempo também se refere, em tltima
instancia, ao tempo da arte e da poesia, uma vez que nele moram o
escultor e o poeta pensado por Sophia. Na perspectiva
andreseniana, a criagdo poética acontece, sobretudo, quando se é
capaz de resgatar esse tempo-espaco para ouvir os poemas que ali
estdo imanentes. E essa escuta dé-se através da percepgao apurada
que o poeta deve ter das coisas. Em “Arte poéticaIV”, Sophia afirma:

10 ANDRESEN, 2003, p. 9.
' ELIADE, 2010, p. 22, grifos do autor.
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Pensava que os poemas nao eram escritos por ninguém,
que existiam em si mesmos, por si mesmos, que eram como
o elemento do natural, que estavam suspensos, imanentes.
E que bastaria estar muito quieta, calada e atenta para os
ouvir. Desse encontro inicial ficou em mim a nogao de que
fazer versos é estar atento e de que o poeta é um escutador.'

E instigante salientar, também, que, em O Cristo cigano, a
tado conhecida poesia solar andreseniana, costumeiramente
clara como a cal, é trespassada por uma obscuridade que
parece se relacionar com a ideia da morte. Isso pode ser
observado na segunda parte, intitulada “O destino”: “O
destino eram/os homens escuros/ que assim lhe disseram/ —
Tu esculpiras Seu rosto/de morte e agonia”.” Vé-se, aqui, uma
espécie de voz oracular, sombria, que anuncia para o escritor
aquilo que sera a sua hybris, a desmesura humana referente ao
assassinato que ele posteriormente ird cometer. Nota-se, diante
disso, que Sophia nao deixa de construir o poema obedecendo
aos moldes da tragédia grega.

O escultor é caracterizado, inicialmente, como uma figura
solar, uma espécie de ser intocado que habita um espaco
semelhante a um locus amoenus, como se nota no seguinte
excerto:

Onde estas tu, morte?
Nao te posso ver:
Neste dia de Maio
Com rosas e trigos

E como se tu nao
Vivesses comigo.

2 ANDRESEN, 1977, p. 78.
3 ANDRESEN, 2003, p. 11.
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A ti me enviaram
Es tu meu destino
Mas diante da vida
Eu néo te imagino.

A ti me enviaram

E sei que me esperas
Mas s6 oigo a verde
Voz das Primaveras.

Onde a tua imagem
Onde o teu retrato
Na manha tao limpa?*

Entretanto, no decorrer do poema, o locus amoenus parece
se transformar, gradativamente, em uma espécie de locus
horrendus, assim como aquele ser solar, intocado, vai se
convertendo em homem da escuriddo e das trevas, cada vez
mais obcecado com a imagem da morte. Em determinada
altura, 1é-se o seguinte verso: “E noite onde sem fim me
afundarei”.” Destaca-se, contudo, que a noite de O Cristo cigano
nao deixa de possuir luzes préprias, mas, frise-se, sdo diferentes
daquela luz quente e solar mencionada anteriormente. Aqui, a
luz noturna é uma luz de cores frias, como se pode observar no
seguinte extrato: “Ao longo do rio a noite acende suas luzes/
Roxas verdes azuis”.

No que se refere a esse jogo de luz que se estabelece no livro,
convém ainda assinalar que, no instante da morte do cigano El
Cachorro, um clarao é refletido pela lamina da faca, iluminando,
dessa forma, a cena e o local do crime: “Brancas as paredes viram
como se mata/ viram o brilho fantéstico da faca/ A sualuz de

¥ ANDRESEN, 2003, p. 13.
> ANDRESEN, 2003, p. 19.
' ANDRESEN, 2003, p. 21.

117



Sophia de Mello Breyner Andresen... Bruno da Costa e Silva—p. 109-121

reldmpago e a sua rapidez”."” A faca desembainhada, maculada
pelo sangue de El Cachorro, parece refletir, no final das contas,
uma luz inspiradora que permitird ao escultor vislumbrar a face
da agonia que ele tanto procurou: “E devagar devagar o rosto
surge/ o rosto onde outro rosto se retrata/ o rosto desde sempre
pressentido/ por aquele que ao viver o mata”."* Como se pode
perceber, ha, no poema, um contraste entre luz e sombras que
pode servir de tema para um estudo mais aprofundado.

Outro tépico que merece ser sinalizado refere-se a um
idedrio em torno da figura do Cristo que o livro inevitavelmente
coloca em pauta. Sobre esse aspecto, Richard Zenith (2011)
parece ter algo de interesse a dizer. Do estudioso que investigou
a presenga de elementos cristaos no universo da obra andreseniana,
em artigo intitulado “Uma cruz em Creta: a salva¢do sophiana”,
destaca-se o seguinte paragrafo:

Nao é minha inten¢do pOr em causa a adesdo de Sophia de
Mello Breyner a Igreja Catdlica. Talvez toda a sua poesia
seja uma metafora, ou sombra, de uma fé nesta Igreja e nos
seus ensinamentos, que ela ndo diz claramente por ndo
haver palavras que a consigam dizer com justiga. Aquilo
que a poesia por ela deixada evidencia, no entanto, é um
catolicismo que, fiel ao sentido primitivo desta palavra, se
caracteriza pela sua amplitude e abertura, preocupando-
se pouco ou nada com doutrinas ou dogmas. A sua poesia
é essencialmente liturgia, culto, oracao, profecia, sendo as
palavras que as compdem elos, anéis, instrumentos de
religagdo com o reino do ser humano, o qual foi criado,
segundo alguns creem, a imagem de Deus.”

7 ANDRESEN, 2003, p. 27.
8 ANDRESEN, 2003, p. 31.
¥ ZENITH, 2011, p. 44.
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Levando em conta o trecho citado, para terminar, a faceta
do Cristo que se observa no poema apresentado refere-se, antes
de tudo, a um Cristo que habita as dimensdes do humano.
Como o préprio titulo sugere, um Cristo que € cigano, pobre,
marginal e belo, que teve o corpo sacrificado para que, dessa
maneira, pudesse surgir, com efeito, uma obra de arte. De
acordo com o que se viu anteriormente, o poema estudado
parece mesmo sugerir uma espécie de alianga, uma religagao
que, ao que tudo indica, s6 é possivel a partir do sangue
derramado. Ao fim e ao cabo, o que se salva é a arte.
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Resumo

Nosso objetivo, neste artigo, consiste em propor uma leitura
de O Cristo cigano, de Sophia de Mello Breyner Andresen,
a partir dos bastidores da escrita. O referido objeto de
estudo pode ser classificado como uma espécie de poema
narrativo que, segundo a prépria Sophia, em afirmacao
com a qual a critica especializada tende a concordar,
distingue-se dos demais elementos de sua obra poética.
Sabe-se que este “caso a parte” da lirica andreseniana foi
composto a partir de uma lenda andaluza contada por
Joao Cabral de Melo Neto a autora de Livro sexto, numa
ocasido em que os poetas se encontraram em Sevilha. Este
serd o ponto de partida para comentarmos O Cristo cigano,
a “histéria anterior ao poema”, bem como algumas
questdes pontuais que o texto nos solicita, como, por
exemplo, o jogo entre luz e sombra que aparece no livro.
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Abstract

For this article, our objective consists on proposing a
reading of O Cristo Cigano, by Sophia de Mello Breyner
Andresen, from the writing’s backstage. Such object of
study can be classified as a kind of narrative poem which,
as Sophia herself says, in affirmation whereby the
specialized critics tends to agree, it is distinguished from
the other elements from her poetic work. It is known that
this “special case” of the Andresenian lyric was composed
from an Andalusian legend told by Jodo Cabral de Melo
Neto to the author of Livro sexto, in an occasion in which
the poets meet themselves in Seville. This will be the
starting point to comment O Cristo Cigano, the “story
before the poem”, as well as some punctual questions
which the text requests us, like, for example, the game
between light and shade that appears in the book.
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