Drummond € 0 Unanimismao:
um caso de intertextualidade
explicita

/Inge/a Vaz Ledo
Universidade Federal de Minas Gerais
PUC Minas

uma nomenclatura cientifica ou artistica nem sempre
se encontram termos adequados as novas concepgdes
da mente humana. Uma nomenclatura ideal seria aquela em
que, para cada conceito novo se encontrasse (ou se forjasse) um
termo correspondente, capaz de exprimir este novo conceito.
Mas ndo € o que ocorre. Em geral, o progresso da terminologia
ndo é paralelo ao progresso das idéias. Ainda assim, o
desenvolvimento cientifico e tecnolégico dos dois dltimos
séculos resultou em inovagdes terminolégicas que a
lexicografia, por mais que se multipliquem ou se aperfeigoem
os diciondrios, mal d& conta de acompanhar. E isso se verifica
em todas as dreas, com repercussdo ndo s nas respectivas
linguagens especificas, mas também na lingua geral, cujo
acervo vocabular ndo péara de crescer, seja com a criagdo
verndcula, seja com a importacdo estrangeira. Incorporados ao
uso, neologismos e estrangeirismos passam entdo a integrar o
léxico da lingua, sem que muitos dos seus falantes comuns se
déem conta da novidade.
Tais observagdes relativas a nomenclatura aplicam-se ao
tema de que me ocuparei neste trabalho: o termo intertextualidade,
que, familiar hoje aos especialistas dos estudos literarios, ainda
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é estranho ao vocabulario da maioria dos falantes comuns e
mesmo ao dos mais jovens estudiosos da literatura. A prova da
relativa novidade do termo é que ele se acha registrado em um
unico dicionério da lingua portuguesa, o Houaiss (2001), que
lhe d4 a seguinte acepcao, entre outras aparentadas: “influéncia
de um texto sobre outro que o toma como modelo ou ponto de
partida, e que gera a atualizagdo do fato citado”. Nem o Aurélio
nem qualquer outro dicionério da lingua registra o verbete, ndo
obstante se trate de um termo técnico da ciéncia da linguagem.

Pretendo, neste artigo, falar da teoria da intertextualidade
em geral, passando depois a aplicd-la a algumas cronicas de
Carlos Drummond de Andrade, publicadas em Fala amendoeira
(1957) e Cadeira de balango (1966). Na primeira parte do trabalho,
as varias citagdes em francés serdo traduzidas logo em seguida,
por faceis que parecam os textos. A esse procedimento me vi
levada pelo lamentével desconhecimento do francés entre nds,
resultante, entre outros fatores, da atual auséncia dessa lingua
nos nossos curriculos.

O termo intertextualidade, apesar de bem recente na teoria
literaria, integra um conjunto de conceitos que retomam velhos
problemas da literatura comparada e da historia literaria e os
reanalisam em perspectiva nova. Formada a partir de dois
radicais, inter- e text-, a palavra, segundo se deduz da definigao
do Houaiss, significa as relagcdes que se estabelecem entre os
textos, resultando na presenca de elementos de um no enunciado
de outros. Para dar continuidade a mesma metafora que se acha
na base da palavra texto, do lat. textum, ‘tecido’, participio do
verbo texere, ‘tecer’, poderiamos falar da presenga de fios de um
no tecido ou na trama de outro. E fendmeno onipresente na
histéria da literatura universal.

Sabemos todos que, na génese de qualquer obra literaria,
dé-se a atuagdo conjunta de dois fatores: de um lado, uma
intuigdo particular do autor, condicionada por sua visao-de-
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mundo; de outro lado, uma tradigdo literaria a ele pré-existente,
refletida na sua memdria pelas marcas de leituras anteriores.
No primeiro caso, as suas vivéncias de leitor ou aparecem na sua
escrita de forma natural e espontanea, as vezes inconsciente, ou
sdo revividas por ele e projetadas no seu texto de forma mais
ou menos intencional. No segundo caso, o escritor pode fazé-
lo para reforcar os seus pontos-de-vista, para explorar de forma
mais profunda algumas idéias tiradas dos textos que leu, ou,
ao contrario, para questionar essas idéias, ironiza-las ou até
mesmo nega-las. Trata-se de fato tdo comum na literatura, tao
intrinsecamente ligado ao processo da criagdo literaria, que
Vitor Manuel de Aguiar e Silva, na sua Teoria da Literatura (1968,
2%ed.), chega a considera-lo uma condigao de sanidade estética.
Diz ele que “o escritor academicamente isento de influéncias é
um mito e uma monstruosidade” (p. 500).

Pode-se por isso dizer que a mola propulsora da literatura
de todas as épocas é o grande jogo de influéncias que relaciona
e aproxima as obras no tempo e no espago e que se torna mais
evidente quando estudamos a histéria dos movimentos
literarios em literaturas diversas. Ernest R. Curtius, em
Literatura latina e Idade Média européia (1957) estudou numerosos
topoi (lugares comuns tematicos), que, partindo da Antiguidade
greco-romana, se irradiaram pelas literaturas medievais, tanto
as escritas em latim, quanto as que se escreveram nos diversos
vulgares romanicos. Alguns desses tdpoi ultrapassam a Idade
Média e podem encontrar-se até hoje, como, por exemplo, o do
ubi sunt? — pergunta estereotipada com que se exprimem os
temas da fugacidade do tempo e da igualdade de todos na morte.
Os temas se retomam dentro da mesma literatura e se transmitem
de uma literatura a outra. Exemplos disso nao faltam.

Assim, no classicismo francés, a busca de inspira¢ao na
Antiguidade é de regra. No teatro, por exemplo, as tragédias de
Racine pdem em cena personagens e argumentos tomados ao
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teatro grego e romano. Mas ndo quer isso dizer que falte
originalidade ao teatro raciniano. Embora retomando temas de
Euripedes, de Séneca ou de qualquer outro autor antigo, ele os
recria de forma absolutamente original. Também o teatro
contemporaneo nos fornece exemplo de fato parecido. Inspiradas
em fontes antigas, sdo originais Les troyennes (As troianas) de
Sartre, Antigone (Antigona) de Anouilh, Um Deus dormiu ld em
casa de Guilherme Figueiredo ou Gota d’dgua de Chico Buarque
de Holanda, que recria Medéia. Como se vé, a migracao dos
temas continua.

A intertextualidade é, pois, uma constante na histéria da
literatura, ou, em outras palavras, pertence a propria esséncia
da literatura. Mas ha algumas épocas (ou melhor, alguns estilos
de época) que chegam a incluir no seu cédigo estilistico a
norma da imitagdo de modelos mais antigos. Citemos o
Renascimento e o Neoclassicismo, cujos nomes ja indicam,
gracas aos morfemas prefixais re- e neo-, esse aprego pela
repeti¢cdo. Como se sabe, o Renascimento pretendia fazer
renascer as literaturas da Grécia e da Roma antigas, enquanto o
Neoclassicismo pretendia ser uma versao nova do Classicismo.
Tratava-se de uma norma tao importante que o escritor que
dela se afastasse costumava antepor a sua obra um prefacio em
que justificava as “liberdades” que porventura houvesse
tomado em relacdo aos seus modelos classicos. Na literatura
francesa do século XVII, é em La Fontaine que o problema se
expressa de forma mais clara e concisa. Em um verso, declara
que suas fabulas imitam as de Esopo: e chante les héros dont Esope
est le pere. Pouco mais adiante, em outro verso, confessa que
Esopo ndo é seu tnico modelo. Na verdade, La Fontaine ndo
tem limites para buscar as suas fontes, pois admite que toma
sua inspiragdo onde quer que a encontre: Je prends mon bien ot je
le trouve. Ja em outro verso, entretanto, afirma sua independéncia
em relacdo aos modelos que imita: Mon imitation n’est point un
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esclavage. Se se aproximarem os trés versos, fica patente a crenga
de La Fontaine no aparente paradoxo de uma imitagéo original:

Je chante les héros dont Esope est le pere (...) Je prends mon bien
ot je le trouve (...) Mon imitation n’est point un esclavage.
(Lagarde et Michard. Les grands auteurs du Programme:
XVII® siecle, 1985, p.213-214)

[Canto os herdis criados por Esopo (...) Busco minha
inspiracdo onde quer que a encontre (...) (Mas) minha
imitacao ndo é uma escravidao.].

Considerando esses fatos, parece-me que se podem fazer

quatro observacOes importantes a respeito da originalidade
literaria:

1%-

2°-

3°-

4°-

Nao é a novidade temética que confere originalidade a
uma obra literdria, mas sim o conjunto de seus tragos
estilisticos, evidenciados gracas a um alto teor de coeréncia
interna e aliados a uma particular cosmovisao do autor.

Cada obra reflete a soma das leituras feitas por seu autor,
que repercutem na sua visdo-de-mundo, da mesma forma
que cada época literdria representa a sintese de muitos
séculos da experiéncia artistica ja vivida pela humanidade.

Nenhuma obra se isenta da influéncia de outras obras,
sejam estas suas contemporaneas ou a ela anteriores, assim
como nenhum estilo de época se constitui sem a influéncia
de estilos de outras épocas, em tracos que ele pode nao sé
reproduzir, mas também alterar, discutir e até contradizer.

Devem-se distinguir, pois, diferentes graus de influéncias,
que podem ir desde o plagio e a tradugao até a simples
alusao, passando pela imitagdo servil ou pela imitagao
criativa, pela discussdo argumentativa dos debates ou pela
contestacdo burlesca das parddias.
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Dentro dessa condigédo essencial da literatura de ser fonte
de si mesma, qual serd, entdo, o quinhdo do autor na sua obra?

Segundo Buffon (e muitos outros antes e depois dele), o
que permanece propriedade do autor é o estilo. As idéias
pertencem a todos. Os conhecimentos e descobertas podem ser
tomados a um autor e reutilizados por outros, ja que se tornam
patrimonio comum da sociedade letrada. O estilo, entretanto,
ndo pode ser separado de seu autor, transportado ou alterado,
pois ele pertence somente ao homem. Esse, alids, é o verdadeiro
sentido da célebre frase de Buffon. — Le style, c’est I'homme méme
[0 estilo é o0 préprio homem] - quando recolocada no seu contexto,
que é o Discours sur le style, pronunciado pelo Autor em 1753, ao ser
recebido pela Academia Francesa (Cf. Lagarde et Michard. Les
grands auteurs du Programme: XVIII* siécle, 1985, p. 257-258).

Até certo tempo atras, digamos até meados do século XIX,
uma das finalidades da historia literdria era a determinacédo de
fontes e influéncias, com sua colocagdo em contextos historicos
determinados. A critica literdria se comprazia na busca e na
dentincia de influéncias, exercitando-se na caga ao plagio
dentro da historia de cada literatura, enquanto a literatura
comparada o fazia confrontando obras de literaturas diferentes.

O problema da originalidade ressurgiu na critica ha
algumas dezenas de anos, porém encarado de outro ponto de
vista, ndo mais restrito ao estudo das fontes. O conceito
operacional que se acha no centro dessa mudanca € precisamente
o da intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva,
intelectual bulgara radicada na Franga, onde integrava o famoso
grupo Tel-Quel. A ela também se deve a trabalhosa conceituagao
do termo e a aplicacdo do aparelho conceitual a pesquisas
semidticas centradas no texto literdrio. Os seus ensaios se
reuniram em um volume de quase quatrocentas paginas com
o titulo grego Inueiwtiky e o subtitulo Recherches pour une
sémanalyse [Semidtica: pesquisas para uma analise do sentido],
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publicado na cole¢do Tel-Quel, das edi¢des Du Seuil (Paris, 1969).
Apesar da dificuldade do texto de Kristeva, ndo sé pela
exigéncia de base filoséfica por parte do leitor, mas também por
certa falta de clareza as vezes presente no discurso da autora,
é preciso reconhecer o interesse e a coeréncia das idéias, que,
alids, se tornam mais claras nas passagens referentes a
intertextualidade, objeto central da obra.

Segundo a prépria Kristeva, a sua concepcao de
intertextualidade apdia-se na obra de Bakhtin, um dos
formalistas russos que, estudando Dostoievski e Rabelais, se
havia preocupado com o dinamismo da estrutura do texto
literdrio, estrutura in fieri, estrutura que “ndo é”, mas que “se
elabora” em relagdo a outra estrutura (p. 144).

Ao defender a adocao desse modelo de estrutura dindmica
para a analise da obra literaria, a Autora tece consideragdes em
torno desse estruturalismo dinamizado, assim como da
concepgao que o viabiliza e de suas conseqiiéncias em rela¢do
ao texto e ao contexto:

Essa dinamizagao do estruturalismo s6 é possivel através
de uma concepgdo segundo a qual a palavra literdria nao
é um ponto, um sentido fixo, mas um cruzamento de
superficies textuais, um didlogo de diversas escritas: a do
escritor, a do destinatario ou da personagem e a do contexto
cultural contemporaneo ou anterior. Tal concepg¢ao recoloca
o texto na histéria e na sociedade, encaradas elas préprias
como textos que o escritor 1é e nos quais ele se insere ao
reescrevé-los. (p. 144)

A ultima frase, que preconiza a recolocagao do texto na
histéria e na sociedade, soa como uma reacao contra certa critica
intrinseca radical, de meados do século passado, a qual,
embora partindo de uma concepgao irrefutdvel —a de que o
objeto da analise literaria é a prépria obra — adotava uma
metodologia discutivel, ao isolar a obra de seu contexto
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histérico e cultural, desconsiderando as coordenadas da sua
situagdo relativa. Na concepcao de Kristeva, ao se considerar o
texto como um cruzamento ou um didlogo de textos, “a
diacronia se transforma em sincronia, e, a luz dessa mudanca,
a histdria linear aparece como uma abstragao.” (p. 144)

Conferindo ao funcionamento da linguagem um sentido
espacial, Kristeva concebe no texto trés dimensdes além da sua
propria dimensdo interna: a do sujeito da escrita, a do seu
destinatario e a dos textos que lhe sdo exteriores.

A concepgao de Kristeva nos lembra, de certa forma, a
teoria de Karl Biihler, Teoria del Lenguage (1950), que, partindo do
conceito de linguagem encontrado em Platdo (a linguagem é
um organon, isto é, um instrumento, para um comunicar ao outro
algo sobre as coisas), reconhece af trés func¢des bdsicas: a de
exteriorizagdo psiquica, voltada para o emissor; a de apelo,
voltada para o receptor; e a de representacdo, voltada para o
referente, isto é, a matéria objeto do texto. Pela funcao
representativa ou referencial, que aqui nos interessa, a
linguagem nos remete as coisas, ao contexto situacional, ao
mundo real ou ideal, numa palavra, ao assunto. As trés fung¢des
da linguagem de Biihler parecem anunciar as trés dimensoes
do texto de Kristeva. Importa, porém, considerar ai uma grande
diferenca: em Kristeva, a funcao referencial pde a linguagem ou
o texto em relacdo nao com as coisas, isto é, com um referente
extra-lingtifstico, mas sim com o préprio mundo dos textos.
Cada texto nos remete a um “corpus” literdrio, que pode lhe ser
anterior ou contemporaneo, ou, entdo, a outros sistemas de
signos, como o c6digo social, o discurso politico, o sistema das
artes plasticas, etc.

Talvez ocorra ao leitor uma pergunta: como pode um
texto ser absorvido na rede de outros textos? Responde a
prépria Kristeva: “por um processo de transformacéo cujas
leis estdo por descobrir”. Cabe a semanilise identificar essas
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transformacdes, investigar as leis que as regem, determinando
as matrizes parciais do texto.

Também se deve assinalar a relacdo da teoria da
intertextualidade com a da recepgdo das mensagens. O
problema chega a ser quase ocioso, tdo 6bvia parece ser essa
relacdo. Com efeito, toda escrita pressupde uma leitura. Todo
escritor, antes de ser escritor, foi leitor de outras obras. A recepcao
de mensagens condiciona a emissao de novas mensagens.

Essas idéias transformaram-se em instrumentos da critica
literaria contemporanea e deram novo vigor a literatura
comparada. Mas, como ja dizia Salomao, Nihil novi sub sole [ndo
ha nada de novo sob o sol], tais idéias ja se podem encontrar
muito antes de Kristeva, embora sem uma nomenclatura
correspondente. Aqui no Brasil, por exemplo, Eduardo Frieiro,
ilustre hispanista de origem galega, residente durante toda sua
vida em Minas Gerais, em A Ilusdo Literdria (1932) considerava
a originalidade uma ilusdo: “Ser original é uma ilusdo que se
encontra com freqiiéncia nos que principiam; ilusdo prépria de
mog¢os bem dotados, mas ignorantes do mecanismo da
imaginagao” (p. 86). Para Frieiro, “todo livro é um conjunto de
retalhos” (p. 89).

Passadas quase quatro décadas, frase quase idéntica a de
Frieiro sai da pena de Julia Kristeva: Tout texte se construit comme
mosaique de citations (p. 146) [Todo texto se constréi como
mosaico de citacdes].

Sob duas metéforas diferentes, “conjunto de retalhos” e
“mosaico de citagdes”, 0 conceito é o mesmo. E evidente que,
nesse caso, se trata de intertextualidade casual. A aproximacao
entre essas duas frases, separadas por quase quarenta anos
(1932 € 1969), ndo pretende, de forma alguma diminuir o valor
do pensamento de Kristeva, que possivelmente nem conhece
a literatura mineira. Mas pretende, sim, mostrar a originalidade
de Frieiro, autodidata quase esquecido que, no seu modesto
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refiigio provinciano, sem ter tido nenhuma formacgéao
académica, transmitiu a geragdes de universitarios um
profundo e amplo conhecimento das literaturas ocidentais.

Alids, uma segunda aproximacdo se pode fazer entre
Frieiro e Kristeva, quando, em outros textos, destacam ambos,
numa série de exemplos, o caso de Lautréamont.

Kristeva (1969), estudando as relacdes intertextuais entre
as Poesias de Lautréamont e os Pensamentos de Pascal, mostra
que aquelas nascem destes, quase palavra por palavra. (p. 256/
7). Em outros passos do seu ensaio, Kristeva volta a falar de
Lautréamont e do seu processo de plagio ou de colagem de
textos, justificado por ele préprio com esta frase: Le plagiat est
nécessaire. (p. 181) [O plagio é necessario]

A posicao de Frieiro estd longe de ter a neutralidade ou a
impassibilidade das consideracdes de Kristeva. Em Torre de
papel (1932), no ensaio “Falando de pldgio”, o nosso Frieiro
refere-se aos argumentos com que alguns criticos tém procurado
justificar o que ele classifica como “roubo literdrio”, dizendo
ironicamente e num tom algo irritado:

Acham-se, por esta forma, justificadas a imitagdo, a copia,
a paréfrase, o préprio plagio. E s6 assim talvez se compreenda
que o estranho e enigmético conde de Lautréamont, louco
varrido, ou mistificador na opinido de uns e poeta de génio
na opinido de outros, tenha proclamado (a sério ou a
brincar?) nas suas Poesias: Le plagiat est nécessaire. Esse
preceito aplicou-o ele, direitinho, nos seus Chants de
Maldoror, considerados pelos corifeus do supra-realismo e
do hermetismo como obra extraordinaria, ultradimensional,
acima de toda literatura. Nela introduziu o poeta passagens
inteiras da Enciclopédia de Histéria Natural do Doutor
Chenu. E a gracga é que as passagens copiadas sao tidas por
certos apologistas do Mestre, ignorantes da fraude, como
padrdes de insuperavel classicismo. (p. 218)
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Nem € preciso dizer que, com a divulgacao e o éxito da
teoria da intertextualidade, Lautréamont tornou-se, em certo
momento, lugar de encontro da critica francesa, que exaltava a
sua atualidade, gerando uma verdadeira moda intelectual de
referéncia aos Chants de Maldoror [Cantos de Maldoror]. Mas o
nosso Frieiro, muito antes percebera que, ao defender o plagio,
Lautréamont fazia, na realidade, uma auto-apologia. Para
Frieiro, ndo se pode confundir o pladgio ou a cépia com a rede
de influéncias subjacente a qualquer texto. Alids, sem usar o
termo intertextualidade, ele nos deixou uma descrigao perfeita do
fendmeno, algumas décadas antes de qualquer especialista
europeu.

Para encerrar esta parte tedrica sobre a intertextualidade,
apresento uma sintese das idéias essenciais de Kristeva, através
de quatro proposi¢des que, no fundo, sdo variagdes de uma
mesma concepgao:

1%~ Osistema de signos de um texto tem por referente ndo uma
realidade fora do texto, mas sim outro texto ou conjunto de
textos.

2?- Toda escrita é também uma leitura de textos literarios
anteriores; assim, a condi¢do de escritor pressupde a de
leitor.

3%- Todo texto literario é uma rede de conexdes, ¢ um cruzamento
de textos que ai sdo absorvidos ou negados.

4%- No constante didlogo de textos que é a histdria da literatura,
a palavra escrita deixa de existir numa sucessao diacronica
para assumir uma presencga sincronica.

Como se vé, a teoria da intertextualidade nao é uma
simples repeti¢ao de antigos procedimentos criticos relativos
a fontes e influéncias. E uma concepcéo muito mais profunda
e rica de implicag¢des, que vé os textos de todos os tempos e
lugares em permanente dialogo.
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Imaginar os textos dialogando entre si, eliminadas as
distancias de espaco e de tempo, ndo deixa de ser uma visdao
poética. Faz-me pensar, por exemplo, numa bela cronica de
Carlos Drummond de Andrade sobre os profetas do
Aleijadinho, intitulada “Coléquio das estatuas”, que se acha
em Passeios na ilha (1952). O texto comega por reambientar as
tiguras biblicas no cendrio onde as colocou o Aleijadinho:

Sobre o vale profundo onde flui o rio Maranhao, sobre os
campos de congonha, sobre a fita da estrada de ferro, na
paz das minas exauridas, conversam entre si os profetas.
Af, onde os pds a mao genial de Antonio Francisco, em
perfeita comunhdo com o adro, o santudrio, a paisagem
toda — magnificos, terriveis, graves e eternos — eles falam
de coisas do mundo que, na linguagem das Escrituras, se
vao transformando em simbolos. (1952, p. 56)

Na concepcdao drummondiana, as estdtuas de pedra,
vencendo a matéria bruta e ignorando a distancia que as separa
do tempo biblico, reencontram as palavras dos profetas,
também entalhadas na pedra sabdo pelo genial escultor. Trava-
se entdo o didlogo entre a pedra de talha do século XVIII e os
rolos do pergaminho biblico de ha mais de um milénio:

— “Uma brasa foi colada a meus ldbios por um serafim” —
diz Isaias, ao pé da grade. E Jeremias, cavado de angustia,
desola-se:

— “Pois eu choro a derrota da Judéia, e a ruina de
Jerusalém...” (p. 56)

E o ouvido sensivel do poeta recebe seu eco, que funde
duas escritas e duas artes, rompendo os limites do espago e as
barreiras do tempo.

Também na concep¢do moderna de intertextualidade o
dialogo dos textos se trava por sobre as distancias do tempo, do
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espago e da cultura, palavra ouvindo palavra, palavra
respondendo a palavra. Em matéria de trocas discursivas, tudo
é possivel no discurso poético. E igualmente no discurso
critico, no discurso filoséfico, ou no discurso cientifico, pois a
matéria de todos eles é a mesma, a palavra.

Essa breve referéncia ao “Coléquio das estatuas” pretende
realizar uma transi¢ao entre as duas partes deste trabalho,
passando da teoria da intertextualidade ao mundo textual de
Drummond. Tentarei analisar ou simplesmente referir alguns
poucos casos de intertextualidade, flagrados em cronicas
drummondianas que integram os volumes Fala amendoeira
(1957) e Cadeira de balango (1966).

A presenca de praticamente toda a histdria da literatura
ocidental em alusdes pertinentes na obra de Drummond
constitui um dos tragcos mais marcantes do seu texto. Dentre as
letras estrangeiras, sdo provavelmente as francesas que mais se
destacam no texto drummondiano, demonstrando um
conhecimento invulgar dessa literatura. Sao freqiientes as suas
referéncias a épocas, géneros, autores e obras da literatura
francesa, e até mesmo a pequenos movimentos de menor
expressao, que sO viveram pouco tempo e, tdo depressa como
apareceram, também desapareceram da memoria literaria
universal.

Eo caso, por exemplo, do Unanimismo, movimento
efémero e pouco conhecido, mas presente na obra de Drummond,
como veremos através de algumas de suas cronicas.

Comecemos pelo comeco, isto é, pela histéria do préprio
Unanimismo. No inicio do século XX, alguns artistas franceses,
ligados pelos mesmos ideais sociais e estéticos, e liderados por
Jules Romains, reinem-se num projeto comum de vida literaria.
Cultivam o proposito de instalar-se em local tranqiiilo, perto de
Paris, para viver em comunidade, aliando um trabalho
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artesanal as suas atividades artisticas. Alugam uma velha
abadia em Créteil, subtrbio de Paris, as margens do rio Marne,
af instalam uma tipografia e, com o auxilio de um tipégrafo
profissional que se incorporara ao grupo, aprendem a profissao.
Uma tabuleta identifica a casa — L’Abbaye, groupe fraternel
d’artistes [Abadia, grupo fraternal de artistas] —, enquanto os
membros do grupo se qualificam como les compagnons de
I”’Abbaye [os companheiros da Abadia]. A sua filosofia, ou
melhor, a sua cosmovisdo ddao o nome de Unanimisme. O mais
famoso do grupo é Jules Romains que, numa de suas primeiras
obras, La vie unanime (1908), explica o termo ndao como uma
escola literdria ou um sistema filos6fico, mas, antes, uma
atitude geral da alma, uma experiéncia de solidariedade
humana que ultrapassa o individuo:

Par unanimisme entendez simplement l’expression de la vie
unanime et collective. Nous éprouvons un sentiment de la vie
qui nous entoure et nous dépasse. (In: Henri Clouard, Histoire
de la Litterature Frangaise du Simbolisme a nos jours, t. 1,
1952, p. 549)

[Por unanimismo, compreenda-se simplesmente a expressao
da vida undnime e coletiva. Experimentamos todos um
sentimento da vida que nos envolve e nos ultrapassa]

Jules Romains insiste na idéia de que até entdo a alma
individual era considerada como a obra prima da vida, mas que
os grupos, feitos de seres humanos — sejam esses grupos as
familias, os ajuntamentos, as multiddes, as aldeias — possuem uma
vida misteriosa e muda, uma presenca superior a dos homens.

Concretamente, do ponto de vista literario, que pretendem
os “companheiros da Abadia”? Pretendem, antes de tudo, o
rompimento com o Simbolismo, sem um retorno ao Realismo.
Buscam a expressdo direta do real, sem excluir o recurso a
imagem. Essa manifestagao sensivel do abstrato através de
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imagens concretas deveria ser posta a servigo de uma espécie
de religido do humano, ou evangelho da solidariedade,
baseado na crenca da existéncia de uma alma coletiva, de uma
“vida unanime”. Os historiadores do movimento o caracterizam
como um “romantismo humanitdrio” e apontam como suas
fontes e influéncias estrangeiras os belgas Verhaeren e Maeterlink,
o russo Tolstoi e o norte-americano Walt Whitman.

Segundo a visdo dos membros do grupo da Abadia, a tarefa
da literatura, bem como a das outras artes, seria desenvolver a
consciéncia da solidariedade humana, da comunhéao dos
homens dentro dos grupos — o que nao implicaria uma
diminuic¢do do individuo, mas, ao contrario, um fortalecimento
seu, por uma ligagao a algo mais duravel que ele préprio. O
poeta seria o mediador para a revela¢do dessa alma inconsciente
dos grupos, dessa espécie de novo deus, vasto e elementar. Jules
Romains acreditava que, na multiddo, o homem renasceria:

L’homme dans la foule subit comme une novelle naissance; et
I'étre qui apparait alors n’est connu de personne. (1908)

[Na multiddao, o homem experimenta uma espécie de
segundo nascimento e o ser que aparece entdo nao é
conhecido de ninguém.]

A experiéncia de vida comunitaria do grupo foi objeto de
uma transposicdo literdria por Georges Duhamel em Le désert de
Bievres (1936) [O deserto de Bievres], quinto volume da série
romanesca Chronique des Pasquier [Cronica da familia Pasquier].
Ja a cosmovisao de Jules Romains, com sua concepg¢do do
Unanimismo, se encontra ndo sé na cole¢do de poemas intitulada
La vie unanime (1908), publicada pelas Editions de I’ Abbaye, mas
também no romance Les copains [Os companheiros] (1913) e nos
primeiros volumes dos 27 que constituem a série Les hommes de
bonne volonté (1932-1947) [Os homens de boa vontade], cuja
publicacdo se estende, alids, por algumas décadas apds a
dissolugdo do grupo dos “companheiros da Abadia”.
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Com efeito, a experiéncia da Abadia de Créteil dura pouco
(1906/1907). O grupo se dissolve e, na obra de Jules Romains,
o sopro otimista d4 lugar ao mais amargo desencanto. O hero6i
renuncia a construir a cidade de amanha e poe-se a procurar

des coins plus ou moins spacieux, abrités plus ou moins par
miracle, ot la vie continuera d’étre possible, tandis que l'incendie
ronflera a I’entour (1908).

[cantos mais ou menos espagosos, mais ou menos abrigados
por milagre, nos quais a vida continuaré a ser possivel,
enquanto que o incéndio crepitard a volta]

Esse incéndio evoca metaforicamente a situagdo do
ap0s-guerra. Diante do pressentimento do naufragio da nossa
civilizacdo, o grande Humanista se isolaria e perderia a fé. E o
Unanimismo também naufragaria.

Feita essa sintese histdrica da efémera experiéncia dos
“companheiros da Abadia”, que ligacao se pode vislumbrar
entre o Unanimismo francés e o poeta de Itabira? A leitura dos
poemas e cronicas de Drummond revela que o Unanimismo se
encontra implicito em toda a sua obra das primeiras décadas.
Um sopro de vida unanime inspira a poesia e a cronica dos
primeiros tempos. Hé ocasides em que a palavra poética revela
essa concepgao de uma alma solidaria que anima a coletividade
humana e que pode transmitir-se até as coisas inanimadas. E o
que ocorre, por exemplo, na cronica “A casa” de Fala Amendoeira
(1952), que ele dedica a Livraria José Olympio, quando ainda
situada na Rua do Ouvidor. Drummond faz a tltima visita a
livraria de que era freqiientador assiduo. E antes da demolicao
do prédio, conferindo suas recordagées com os objetos a elas
ligados, observa: “Daqui a um més, esses objetos quedarao
guardados em nds, numa caixa invisivel, que abrange prateleiras,
balcao, vozes, pensamentos, pessoas”. (p. 49)
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Assim, os objetos ndo morrem: adormecem, encantam-se
dentro de nés, como numa urna de recordacdes: misturados a
“vozes, pensamentos, pessoas”, esses objetos passam a integrar
a alma da Casa demolida, que, por sua vez unida a outras, fica
sendo parte de uma alma coletiva. Recorda o Poeta que, tendo
o hébito de freqiientar livrarias, era naquela —na José Olympio
da rua do Ouvidor - que ele pousava, experimentando a
sensacao de ser

ndo um consumidor de livros, mas um ser caracterizado e
participante, as voltas com as duvidas e complicacdes
inerentes a sua natureza imaginativa e hipersensivel, e
desejoso de apoio e comunicagao. (p. 51)

Fala depois do papel do editor José Olympio na
comunidade das letras, papel de companheiro solicito dos
editados, a quem “ajudava em siléncio”, e para quem “criava
em torno da materialidade das rela¢ées profissionais uma coisa
abstrata mas imperante, a quem ele chamou a Casa” (p. 52)

E Drummond continua a mostrar a vida da Casa, solidaria
com a literatura em todas as suas vitdrias e vicissitudes,
concluindo: “De modo que aquilo era uma loja de livros a
primeira vista; mas tinha alma”. (p. 52)

Outra casa suscita, com seu desaparecimento, a emogao
de Drummond, em Cadeira de Balango (1966). E o Camiseiro, com
o qual o poeta se sente solidario “nessa hora de dissolugdao”
(p-89), reconhecendo que “ha uma relagdo invisivel mas real
entre o morador e sua cidade” (p.89). Depois de aludir as suas
préprias mudangas fisicas, que ele vai incorporando em
solidariedade as demolic¢des, construcdes e reconstrucdes de
sitios da cidade do Rio de Janeiro, dirige-se ao leitor com ironia:
“Direis que me exibo em demasia com esse Unanimismo
carioca, explorado como efeito estilistico”. (p.89)

Nao obstante a ironia, a cronica é importante porque
revela, explicitamente, o didlogo do texto drummondiano com
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o Unanimismo francés, a ponto de o préprio cronista qualificar
o seu texto como “Unanimismo carioca” (p. 89).

Conferida uma alma as coisas e a coletividade,
demonstrada a necessidade de um suporte fisico para a alma
coletiva, como a Casa de José Olympio, ou o Camiseiro,
Dummond descreve na crénica “Esséncia, existéncia”, de Fala
Amendoeira (1952), a dissolucao do individuo na multidao,
passando ele a existir fundido no grupo:

Assistindo a um desfile de escolas de samba, (...) teve a
sensacdo de dissolver-se na multidao, e por duas horas nao
existiu em si, mas no grupo. Guardava todas as percepg¢des
do individuo, e era como se esse individuo tivesse milhares
de olhos, ouvidos, boca. (p.255)

Ainda em Fala Amendoeira, a cronica “Morte na obra”, nos
conta o caso de um operario que trabalhava no sétimo andar de
uma construcao e, descuidando-se, caira ao solo. Em meio a
descric¢do dos incidentes tipicos da situacdo e das indagagdes
populares de costume, diz a cronica:

Compete a imaginacgdo trabalhar mais, para criar a
simpatia e o terror, que interrompem o curso monétono das
coisas, e nos restituem a nés mesmos, tornando-nos
conscientes e solid4rios com o mundo. E preciso que
alguém desabe do alto, para que operem essas forgas
profundas. Ndo conheciamos a pessoa e amanhi ja a
teremos esquecido, mas nesse instante em que tomamos
conhecimento de seu risco no ar, também morremos um
pouco e nos vemos estatelados, a espera do lengol e da vela
acesa. (p. 283-284)

A solidariedade de Drummond, mostrada diante do
operario morto na obra, reaparece na crénica “Uma corda”,
ainda de Fala Amendoeira, com referéncia explicita a idéia da
“vida unanime” imaginada pelo poeta Jules Romains:
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Mas o que vimos na noite de domingo foi que nao ha
dramas estanques pois os proprios elementos mecanicos da
civilizagdo contribuem para a formagdo de um todo
soliddrio e vibratil, uma espécie de “vida unanime”,
sonhada pelo poeta, em que os casos particulares, sem
perda de sua especificidade, passam a constituir casos de
todos nés, multiplicando-se ao infinito. (p. 265)

E Drummond explica a situagdo particular que, com o
auxilio de um elemento mecénico da civilizacdo, o rddio, havia
despertado essa alma coletiva. Langando dentro das casas a
noticia de um incéndio, o radio provocara a adesado de cada
habitante:

Um edificio incendiava-se ao vento do mar, e onde quer
que houvesse aparelho de radio, pessoas participavam da
situagdo, embora impotentes para remedia-la: ndo era uma
noticia que entrava casa adentro, mas um acontecimento
a que fossemos transportados, a que aderiamos, que iria
integrar-se no quadro de experiéncias vividas. (p. 265)

(...)

Tudo isso aconteceu no interior de cada casa do Rio, no
interior de cada habitante, e ndo apenas num edificio que
abrigava uma boate famosa. (p. 267)

Depois que, pelo radio, o comandante do corpo de
bombeiros aconselha a que todos, do quinto andar para cima,
tenham em casa uma corda longa e forte, com nés apertados de
metro em metro, vem a conclusdo da crénica - uma conclusao
ldgubre sobre a faléncia dos equipamentos modernos de
salvamento. Aquele principio de fraternidade confrangida,
despertado nas almas as primeiras noticias do incéndio, se
revela inoperante quando falham as técnicas modernas e a
Unica esperanca é uma corda com varios nés amarrados a cada
metro. A “vida unanime”, em certas circunstancias, nao deixa
de ser um sentimento inécuo.

35



Drummond e o Unanimismo:.... Angela Vaz Ledo —p. 17-41

Mas a solidariedade unanimista de Drummond, em
outros textos, néo se limita aos seres humanos. A sua alma se
identifica com a alma das coisas e dos bichos. Assim acontece
com a amendoeira que dialoga com ele; com o gato de Guimaraes
Rosa perdido na noite; com os ratos que invadiram a casa; com
a elefantinha nascida na fndia e que veio morrer no Leblon sob
a lona de um circo devastado pelo temporal; com a paisagem
do Arpoador, onde homem, rocha, mar e por-do-sol se fundem
num todo solidario; com a cabra Marcolina, que, em plena
madrugada, se deixa operar de bala perdida pelo porteiro do
hospital Miguel Couto.

O caso da cabra, na créonica “A cabra e Francisco”, de
Cadeira de balango (1966), fala de uma cabrinha malhada que,
ferida de bala, caminha até o Hospital Miguel Couto como que
guiada pelo sentimento universal da “vida unanime”. A
cabrinha para diante da porta. Enxotada pelo porteiro, ndo arreda
pé do lugar. Em vao o porteiro esgota todos os meios, até que,
cansado de insistir, ele lhe acaricia o pescogo. E leva um susto:

Que é isso! Vocé estd molhada? Essa coisa pegajosa... O
qué: sangue?! Por que ndo me disse logo, cabrinha de
Deus? Por que ficou me olhando feito boba? Tem razao: eu
é que nao entendi, devia ter morado logo. E como vai ser?
Os doutores daqui sao um estouro, mas cabra é diferente,
nao sei se eles topam. Sabe de uma coisa? Eu mesmo vou te
operar! (p. 108)

A cabrinha ainda nao responde. E até que poderia fazé-lo,
com sua voz de cabra. Mas aguarda, sossegada, o gesto
solidario do porteiro. E este o que faz? Numa sequéncia de
agdes precipitadas, mas eficazes, opera a bichinha:

Corre a sala de cirurgia, toma um bisturi, uma pinga; a
farmécia, pega mercurio-cromo, sulfa e gaze; e num canto
do hospital, assistido por dois serventes, enquanto o dia
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vai nascendo, extrai do pescoco da cabra uma bala de
calibre 22, ali cravada quando o bichinho, ignorando os
costumes cariocas da noite, passava perto de uns homens
que conversavam a porta de um bar.

O animal deixa-se operar, com a maior serenidade. Seus
olhos envolvem o porteiro numa caricia agradecida. (p. 108)

E ai se d& o prodigio. Ndo s6 com os olhos, mas com
palavras de agradecimento, a cabrinha de Deus responde ao
homoénimo de Sao Francisco, que se fez de médico para salva-
la. E é o porteiro que inicia o didlogo:

— Marcolina. Dou-lhe este nome em lembranga de uma
cabra que tive quando garoto, no Icd. Esté satisfeita,
Marcolina?

— Muito, Francisco.

Sem reparar que a cabra aceitara o didlogo, e sabia seu
nome, Francisco continuou:

— Como foi que vocé teve idéia de vir ao Miguel Couto? O
hospital veterindrio é na Lapa.

— Eu sei, Francisco. Mas vocé ndo trabalha na Lapa,
trabalha no Miguel Couto.

—-E dai?

— Dai, preferi ficar por aqui mesmo e me entregar a seus
cuidados.

— Vocé me conhecia?

—Nao posso explicar mais do que isso, Francisco. As cabras
nao sabem muito sobre essas coisas. Sei que estou bem a seu
lado, que vocé me salvou. Obrigada, Francisco.

E lambendo-lhe afetuosamente a mao, cerrou os olhos para
dormir. Bem que precisava. (p. 109)

Sé entdo, apds ver a tranquilidade do sono da cabrinha, s6
entdo o humilde porteiro se da conta de haver participado de
um fato milagroso. Para nés, mais que isso: miraculoso, a
maneira dos mistérios antigos:
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Af Francisco levou um susto, saltou para o lado:

— Que negdcio € este: cabra falando?! Nunca vi coisa igual
na minha vida. E logo comigo, meu pai do céu!

— Pois vocé nao se chama Francisco, ndo tem o nome do
santo que mais gostava de animais no mundo? Que tem
isso, trocar umas palavrinhas com vocé? Olhe, amanha
vou pedir ao Ariano Suassuna que escreva um auto da
cabra, em que vocé vai para o céu, ouviu? (p. 109-110)

Assim termina a histdria da cabrinha que se deixa operar
de bala perdida pelo porteiro do Hospital Miguel Couto. Os
dois, homem e cabra, se adivinham unidos por um sé querer,
um sé sentir, com uma alma undnime, implicita desde o inicio da
construgdo textual. Pena que o pedido da cabra ndo tenha
chegado aos ouvidos de Ariano Suassuna! Pois certamente ele
ja conversou muitas vezes com suas cabras nordestinas. Se nao
com todas, pelo menos com a sua Dinamene, a preferida do
rebanho. E talvez nos tivesse dado um outro auto, em que
homens e bichos se irmanassem numa vida undnime.

E provével que muitas outras ocorréncias de intertextualidade
entre as cronicas de Drummond e os textos do Unanimismo
possam ser levantadas. Limitei-me, porém a alguns textos de
Fala Amendoeira (1957) e Cadeira de balanco (1966).

Como se viu por algumas citagdes, o que encontrei de
referéncias explicitas ao Unanimismo em duas colec¢des de
cronicas de Drummond é pouco: reduz-se a algumas ocorréncias
claras dos termos “Unanimismo” e “vida unanime”. E certo,
entretanto, que sdo numerosas as ocorréncias subjacentes da
mesma visdo-de-mundo, impregnando a maioria dos textos das
cronicas. Mas a aproximacéo nao para ai. E curioso notar que as
relagdes espirituais entre Drummond e os unanimistas
franceses revelam uma mesma curva evolutiva, desde a sua
ascendéncia até o seu declinio progressivo.
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Os sucessos politicos na Europa de apds a primeira
grande guerra, com a eclosdo de varias ditaduras de esquerda
e de direita, deixaram Jules Romains e seus “companheiros da
Abadia” desiludidos, da mesma forma que, com o passar dos
anos, o tom das cronicas drummondianas vai também se
mudando em desencanto. A degradacdo da natureza nas duas
cidades mineiras mais amadas, Belo Horizonte e Itabira, vai aos
poucos calando os sentimentos que uniam a alma do poeta a alma
dos outros homens, vai tornando silencioso o seu Unanimismo.

Mas, Unanimismo a parte, toda a obra de Drummond
apresenta um constante didlogo com a literatura francesa, ou
até com a tradigao literaria ocidental, que ele conhece como
poucos. Esse didlogo, entretanto, nada tem em comum com
aquele que Julia Kristeva estudou, entre Lautréamont e Pascal.
Enquanto o famoso conde faz do plagio o seu projeto de
trabalho, o nosso poeta mineiro cria um jogo dial6gico que nao
se presta a preencher lacunas, sinais latentes de pobreza. Em
Drummond nunca héd imitacao servil. Ao contrario, o seu
didlogo intertextual revela a for¢a da sua obra, que, enriquecendo-
se a custa de outros textos, paradoxalmente também enriquece
e engrandece os textos de que se nutre. O proveito da
intertextualidade, nesse caso, ¢ mutuo: Drummond alimenta o
seu texto com a seiva da literatura ocidental, principalmente a
francesa, mas os autores com quem ele dialoga também se
engrandecem ao ensejar recepcao tdo criativa e inovadora
quanto a do poeta itabirano.
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Resumo

Partindo de uma abordagem tedrica da intertextualidade,
procura-se aplica-la a algumas cronicas de Carlos
Drummond de Andrade relacionadas com o unanimismo,
movimento efémero que surgiu na Franca, no inicio do
século XX.

Résumé

En partant d'une approche théorique de l'intertextualité,
on cherche a I'appliquer a quelques chroniques de Carlos
Drummond de Andrade en rapport avec 'unanimisme,
mouvement éphemere paru en France au début du XXeme
siecle.
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