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empo e eternidade (1935), A tiinica inconsiitil (1938) e
Anunciagio e encontro de Mira-Celi(1950) compdem o
triptico cristdo da obra poética de Jorge de Lima. Apds
a estréia parnasiana com os XIV Alexandrinos (1914) e a adesao
ao Modernismo com Poemas (1927), a lirica de Jorge de Lima
adquiriria nova inflexdao com Tempo e eternidade, livro que
também contou, em sua segunda parte, com poemas da
autoria de Murilo Mendes.
Nao é fortuita a linhagem religiosa na producao de Jorge.
Na década de 1920 ja cultivava amizade com o filésofo catdlico
Jackson de Figueiredo (1891-1928), tendo, inclusive, colaborado
no volume In memoriam, publicado pelo Centro Dom Vital, do
Rio de Janeiro, em 1929. Neste livro-homenagem a Jackson, de
autoria coletiva, ndo consta o nome de Murilo Mendes (que s6
estrearia no ano seguinte, em Juiz de Fora, com Poemas), mas 14
se encontram varios poetas identificados com o catolicismo:
Augusto Frederico Schmidt, Carlos Magalhaes de Azeredo,
Durval de Moraes, Murilo Araujo,Tasso da Silveira. Entre
todos, destacou-se Schmidt como o grande mentor de nova (ou
nem tanto...) direcdo poética, baseada na revisdo, ou mesmo
contestacdo, de algumas das linhas de for¢ca do Modernismo de
1922. Os manuais literarios falam de 1930 como o inicio do
periodo modernista “maduro”, e para tanto citam os primeiros
livros de Murilo Mendes e de Carlos Drummond de Andrade,
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além da Libertinagem, de Manuel Bandeira, mas tendem a omitir
a figura exponencial de Schmidt, claramente em conflito com
as idéias de 22. Schmidt propunha uma poesia de cunho
universalista, de teor filoséfico, ritmos largos, longa extensao,
dicgdo grave e visada transcendental, enquanto os modernistas
lutavam por uma arte que revelasse raizes brasileiras e se
expressasse no ritmo vertiginoso das elipses sintéticas, com
maior coloquialidade e humor. A sombra frondosa da poética
de Augusto Frederico floresceu o jovem Vinicius de Moraes (O
caminho para a distdncia, 1933), e, de certo modo, desenhou-se o
roteiro que iria desembocar na Geragao de 45.

Em tal contexto, é singular a posicdo de Jorge de Lima.
Sua produgao prévia a Tempo e eternidade se constitui, talvez, na
mais consequente adesdo de um escritor nordestino ao espirito
do Modernismo (que, como sabemos, foi recebido com grandes
reservas por autores do porte de um José Lins do Rego e
Graciliano Ramos). Por outro lado, o discurso predominante no
triptico cristdo aponta para o endosso de uma vertente
neossimbolista até entdo de todo ausente da pratica de Jorge de
Lima. Viu-se nisso um “retrocesso”, como se o proselitismo da
fé obscurecesse o vigor da poesia. Até que ponto a crenca
religiosa poderia converter-se em obstdculo para a grande
realizagao poética? A questdo é extremamente complexa, e,
certamente, bem poucos criticos veriam nos “livros cristaos” o
apice da poesia de Jorge de Lima. Todavia, a perspectiva oposta
tende a ser adotada: estigmatizam-se essas obras aprioristicamente,
pelo “pecado” de serem cristds, como se tal filiagdo implicasse
liminarmente uma desqualificagdo estética. Em qualquer
circunstancia, o mais sensato parece ser, simplesmente, trilhar
o percurso mais 6bvio: aproximar-se das obras sem contempla-
las a partir de preconceitos (favoradveis ou restritivos) oriundos
da posicdo ideoldgica nelas contida. Desse modo, o que soaria,
em conjunto, digno de louvor ou reprovacao pode revelar
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matizes, apontar veredas, escapar da apreensdao monolitica que
subjaz no discurso apressadamente condenatdrio ou encomidstico.

Tempo e eternidade abre-se com a divisa “Restauremos a
poesia em Cristo” e é dedicado “A Ismael Nery, na eternidade”.
Os 44 poemas do livro consignam 80 referéncias a Deus,
Senhor, Cristo, Jesus e Pai, sem contar os pronomes que
remetem a tais substantivos, como “Tu”, “Vés”, “Aquele” etc.
Personagens do Antigo Testamento — em especial, Salomao e
Davi — também sdo evocados com relativa frequéncia pelo
poeta que, em “Amo a soliddo”, declara: “Amo a velha paisagem
biblica”. Em linhas gerais, a obras se revestem de uma
tonalidade sombria e noturna, de desalento frente aos
(des)caminhos humanos, e de crenga na sublimacao através da
arte e da fé. A viagem humana — sem destino ou fundamento —
é metaforizada, nos textos iniciais, pela figura de um Capitao
perdido no mar (“Onde é que fica a minha ilha?”). A resposta
vira trés poemas adiante: “Ando naufragado,/ando sem
destino,/quero Tua mao/para me salvar”. Portanto, se é o
impeto de libertagdo que move o ser humano, e o faz langar-se
ao oceano, ndo deixa Jorge de Lima de fomentar um discurso
de submissdo frente a onipoténcia do divino: alcancar a
liberdade do homem através de sua paradoxal “clausura” no
porto seguro da tutela de Deus. No intuito de atingir a
puriﬁcagéo redentora, atua o poeta como porta-voz do caos,
disseminando imagens apocalipticas, como em “O poeta
perdido na tempestade” (“A tempestade, Senhor! A
tempestade/ mais do que a tempestade a vossaira”) eem “Ao
som da sétima trombeta”: “Os espiritos imundos subiram/ para
o ar semelhante a rds/ martirizando os mercadores/ que se
fizeram onipotentes/no excesso de suas iniquidades”. Se o
tempo humano é “sujo”, marcado pela injustica, esmera-se o
poeta em abstrair a Historia, recorrendo a espagos edénicos
onde ela ainda ndo existia, ou a espagos apocalipticos, onde
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elando mais existird. Nesse sentido, os miticos “principio antes
do principio” e “fim apds o fim” se enlagam, pois obedecem a
mesma estratégia de suprimir, no homem, o que ele contenha
de acidentalmente humano, para valorizar o que nele pré-
existe ou persiste de essencialmente divino. A ilusdria sintonia
com seu presente histérico é apenas uma pseudo-anuéncia de
que o poeta se vale para desqualifica-lo, sob a acusacdo de que
a temporalidade gera indesejaveis ou incontroldveis
mudancas: “Aceito os dias com seus cinemas, seus bondes,/
seus flertes, suas praias de banho, sua atualidade. /Mas deixai-
me ver no meio dessa conturbagdo/ o que estd acima do tempo,
o que é imutavel”.

O poeta além dos homens, Deus acima do poeta. Eis
como se inicia “Distribuicdo da poesia”: “Mel silvestre tirei
das plantas,/ sal tirei das aguas, luz tirei do céu./ Escutai,
meus irmdos: poesia tirei de tudo/ para oferecer ao Senhor”.
Poesia, simultaneamente, como instancia de forca — pelo poder
criador, que mimetiza o divino — e de fragilidade, ao submeter
a prépria poténcia a uma fungao evangelizadora situada para
além de seu dominio. A oscilagdo entre a grandeza e a
pequenez do artista se revela em varios titulos de poemas:
“Pelo voo de Deus quero me guiar”, “O poeta perdido na
tempestade”, “A voz acima das portas”, “Poeta, poeta ndo
podes”, “Quero ser ensinado por Deus”, “Sou para me salvar
sobre as tdbuas da Lei”, “O poeta vence o tempo”, “O poeta
diante de Deus”, “A poesia estd muito acima”.

Alguns poemas, todavia, fazem descortinar um horizonte
menos sombrio, menos toldado de mortes e de expiagdes.
Referimo-nos aos textos emoldurados por aquelas “velhas
paisagens biblicas”, onde afloram pulsagdes de vida e de
desejo. Nao por acaso, quando o poeta se “despersonaliza” em
Davi e Salomao, recalca-se o viés culposo do sexo, que se
manifesta, entdo, de modo quase brutal, em contraste com a
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elocugdo “elevada” da maioria dos poemas. Observe-se o
registro nada transcendental de “Can¢do de Davinajanela”: “A
mulher de Urias estava tomando banho./ Eu vi a mulher de
Urias./ Peitos mais belos eu nunca vi./.../Nao sou mais
poeta,/troco meu trono/ pelos dois peitos./ Se olho o mundo
vejo os dois peitos./Se olho o céu vejo os dois peitos”. Em
nivel menos ostensivamente erdtico, mas do mesmo modo
afirmador da disponibilidade para a aventura da vida, se
situam os versos de “Convite de Salomdo”: “Essa manha nao
conhece a morte, amada minha, e os pédssaros vao subindo/
para o sol, para alargar a claridade”.

A tiinica inconsiitil conserva a atmosfera religiosa do livro
anterior, expressa, na maioria dos 72 poemas, na opgao pelo
discurso mais caudaloso: versos livres com longas silabas,
poemas extensos, ou até mesmo a supressdo do verso em prol
do “poema em prosa” por duas ocasides: na tltima delas(“Ode
da comunhao dos santos”), que encerra o volume, o texto se
espraia por uma dezena de paginas. Também alguns titulos se
dilatam para bastante além do padrao habitual, a exemplo de
“Contfissdes, lamentacdes e esperangas a caminho de Damasco”,
“Um anjo de tentagdo baixou junto ao poeta” e “O direito da
primogenitura e o direito dos novos patriarcas”. O metro longo
pode acabar confundindo-se com o padrao do versiculo biblico,
e é provavel que tal semelhanca tenha sido expressamente
buscada por Jorge de Lima, inclusive pela utilizagdo
abundante da conjuncéo aditiva “e” em inicio de verso (leia-se
“O manto do poeta”). A essa espécie de simulagdo retdrica do
original biblico se soma um contetiido, em geral, bastante
ortodoxo em relagao aos valores de verdade expressos no livro-
matriz, fazendo com que, em alguns momentos, tenhamos a
sensag¢do de lermos mais uma paréafrase de ensinamentos cristaos
do que propriamente textos de uma voz individualizada. Seria
fastidioso enumerar todas as ocorréncias desse fendmeno, pelo
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qual o poeta se retrai para circunscrever-se ao papel de porta-
voz ou alto-falante de Deus. Bastam uns poucos exemplos: “A
mao do Redentor te aponta o caminho certo”(“O homem — ser
processional”); “[O poeta] se senta com Cristo a direita do Pai”
(“O poeta no templo); “e o bem e 0 mal sempre brotando da
arvore;/e as sementes, como nas parabolas sagradas”(“Olha
antes a semente”). Consoante a esse discurso de reiteracao de
certezas, soa o tom profético de “As trombetas” e de
“Contemplacdo”, que afirma a redengao pelo caminho do
sofrimento: “Mas o fogo do Inferno hd de vir te caldear/ ou ou
te extinguir ou te experimentar também./ E serds entregue aos
areais desertos/ que arderdo a teus pés com uma fogueira
imensa”.

Cabe assinalar a diferenga de estratégias e de resultados
entre um cristdo propagando sua crenga por meio de poemas
(como parece ser o caso dos trechos acima transcritos) e um
poeta criando poemas a partir de fundamentos cristdos, mas
sem redundéa-los. Na primeira ocorréncia, a simbologia é
externa ao texto, que dela serd mero suporte: a verdade (irma
da poesia) ja estaria nas Escrituras, e, com minimas intervengoes,
o cristdo a repete e propaga. Na segunda, o processo de
simbolizagdo é interno, fruto da vivéncia e da criagdo do poeta,
que, mesmo valendo-se de alusdes biblicas, elaborard um
objeto hibrido e enigmatico, pela convivéncia ou tensao da
mitologia biblica com a mitologia do préprio artista. Nesse
fildo, a meu ver, se encontram os melhores textos de A tiinica
inconsiitil, tramados a partir da reelaboragao subjetiva dos
elementos biblicos. Citemos “O grande circo mistico” (que
mais tarde serviria de base para um espetdculo musical de
grande sucesso); “A morte da louca” (“Onde andarés, louca,
dentro da tempestade”); “Poema as ingénuas meninas” (“O
ingénuas meninas de minha terra,/ se quereis ver o enorme
edificio em frente ao mar, vinde!/.../Abaixo da superficie
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quieta do oceano/ vém peixes cegos e famintos foragidos dos
grandes/ comer os detritos do edificio”); e “V s precisais
dormir”, tipica demonstracao de que o fluxo poético pode
dialogar com referenciais imprevistos na lei: “0 tosses, asmas,
mdaquinas de costura,/ jogadores, sonambulos, marés,
feiticeiros, palhagos, / v6s precisais dormir”. Em todos esses
textos estd presente a questdo religiosa (quase sempre, pelo
viés salvacionista), o que ndo os impediu de se realizarem
esteticamente, uma vez que néo se limitaram a redundar
ensinamentos previamente estabelecidos. Destaquemos ainda,
ou sobretudo, “O nome da Musa” e “Convite para a ilha”,
representantes do escasso quinhdo propriamente lirico do
volume. O primeiro, em vez da parafrase, recorre a antifrase do
texto biblico (“Nao te chamo Eva,/ ndo te dou nenhum nome
de mulher nascida”) e projeta a amada numa dimenséao
césmica: “Amo contemplar-te nos cardumes das medusas que
vao para os mares boreais/ ou no bando das gaivotas ou dos
péssaros revoando/ sobre as terras geladas”. Num livro que,
como o anterior, se iniciou com a sombria invocacao do oceano
—mar de naufragios, de mortos e destrogos —nao deixa de ser,
quase literalmente, uma ilha-oésis o poema “Convite para a
ilha”. Locus amoenus, de natureza prédiga e acolhedora, a ilha
de Jorge de Lima parece dialogar com outro espago paradisiaco
de larga fama na literatura brasileira: a Pasdrgada de Manuel
Bandeira, estampada em Libertinagem. Repositério do que pode
haver de melhor no mundo, eis o territério descrito por Jorge
de Lima, a que também ndo faltam algumas insercdes tépicas
de outros célebres “paraisos” evocados por nossa poesia (“A
cancao do exilio”, de Gongalves Dias e “Meus oito anos”, de
Casimiro de Abreu): “Ao norte da tudo: baleias azuis,/ o ourico
vermelho, o boto voador./.../Ao sul o que ha? — hé rios de
leite,/ ha terras bulindo, mulheres nascendo/.../ Convido os
rapazes e as raparigas/ pra ver esta ilha, correr nos seus
bosques,/ nos vales em flor, nadar nas lagunas,/ /brincar de

49



Jorge de Lima: a clausura do divino. Antbnio Carlos Secchin—p. 43-52

esconder, dormir no areal,/ cagar os amores que existem por
1a./.../ E as sestas? Que sestas!A brisa é tdo mansa!/ Ha redes
debaixo dos coqueirais,/ sanfonas tocando, o sol se
encobrindo,/ as aves cantando cang¢des de ninar”.
Comparado aos dois livros anteriores, Anunciagio e
encontro em Mira-Celi apresenta-se como o mais monolitico; trata-
se de um conjunto, numerado em sequéncia, de 59 poemas, dos
quais dois em prosa (os de nimero 1 e 26), oito em metros
curtos (15 a 18, 30, 32, 51 e 57) e todos 0s demais no padrao do
verso longo ja preponderante em A tiinica inconstitil. A publicagdo
tardia (1950) do volume poderia confundir o leitor, na medida
em que se consideraria Mira-Celi uma retomada do discurso
religioso apds um suposto interregno representado pelos
Poemas negros, de 1947. O livro, todavia, j4 estava redigido em
1943, inserindo-se assim, sem quebra cronolégica, como a
terceira e consecutiva face do triptico cristdo de Jorge de Lima.
O que o singulariza frente a Tempo e eternidade e A tiinica
inconstitil é a intensificacdo alegodrica aliada a um hermetismo
prenunciador da atitude poética de Invengio de Orfeu (1952).
Perpassa a obra um projeto unitério, narrativo, tramado embora
sem relagdes de causa/efeito. A promessa de narracdo ja se
delineia nas linhas iniciais do texto (“O inesperado ser
comegou a desenrolar as suas faixas em que estava escrita a
histéria da criagdo passada e futura”). Como que preparando
o leitor para o carater enigmadtico do que o espera, o poeta
adverte: “Pouca gente encontrard a chave deste mistério”, e se
refere a seu “misterioso poema sempre por terminar”. Se, de
um lado, abre-se campo para uma mitologia particular na
elaboracdo de imagens, revestindo-se o texto, por isso mesmo,
de um teor de maior de arbitrariedade (“A noite, as flores sio
visceras/ e pulsam como sanguineos vasos;/ muitas descem
da encosta para fecundar os peixes que, pela manha, sdo aves”),
por outro o livro escapa da tutela de um certo alinhamento
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compulsério ao cristianismo, o que o confinaria a discutivel
condicdo de mera paréfrase da palavra biblica.

Se, eventualmente, o tom dogmatico ainda se manifesta
(“Todos os séculos e dentro de todos os séculos — todos os
poetas,/ desde o inicio, foram cristdos pela esperanca que
continham”), é inegdvel que, em muitos poemas, ocorre uma
fusdo ou confluéncia entre mitos pretéritos, biblicos e uma
afirmatividade discursiva que privilegia a incomensurével
poténcia do verbo poético: “Era como se fosse uma irma mais
nova ou um desdobramento de meu ser/ talvez a tiltima deusa
construida por mim”.

O criador (com “c”, mintsculo e humano) dispde de
salvo-conduto para investir nas mais ambiguas conexdes, pois,
como ressalta no poema 38, “nao procureis/ um nexo naquilo/
que dizem os poetas”. Mesmo assim, um nexo — ainda que
expresso sob configuragdes heterogéneas — se estabelece entre
varios poemas do livro, formando uma espécie de “ntcleo
feminino” de Mira-Celi, e constituindo-se num dos pontos altos
do volume. O poeta passeia por muitas musas, algumas delas
com nomes (Albertina, Lenora) ou enredos colhidos de
empréstimo a outros autores. O poema 30, onde sao nitidas as
ressonancias de Edgar Allan Poe, pauta-se pela concisdo
formal em meio a uma coletdnea macigamente transbordante
e desmesurada no que se refere a métrica e ritmos. Nesse
poema, a contengdo dos heptassilabos, de algum modo,
prenuncia o desejo de uma “vontade de forma” frente ao fluxo
do caos. Pouco depois, avangando na mesma via, a da
conjugacdo do delirio ao rigor, Jorge de Lima nos brindaria com
a concisdo e o depuramento de seu Livro de sonetos (1949). Mas
essa ja é uma outra (e menos sagrada) histdria.
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Resumo

Andlise critica de Tempo e eternidade, A tiinica inconstitil e
Anunciagio e encontro de Mira-Celi, livros que compdem o
triptico cristdo da obra poética de Jorge de Lima.

Résumeé

Analyse critique des livres Tempo e eternidade, A tinica
inconsiitil et Anunciagio e encontro de Mira-Celi, lesquels
constituent le triptyque chrétien de I'ouvrage poétique de
Jorge de Lima.
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