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A “sabença” de Chico Buarque: um
diálogo com Mário de Andrade

Ana Maria Clark Peres

UFMG/CNPq

as diversas leituras críticas da variada produção de
Chico Buarque, chama-nos a atenção o destaque de
pares de oposição extraídos de sua obra, ou melhor,

a tendência em se instalar o compositor-escritor num dos polos
desses pares. Entre muitos levantados e tendo em vista a
especificidade deste trabalho, destaco o par nacional / estrangeiro
e, sobretudo, o popular / erudito.

Tanto a crítica universitária quanto a jornalística não
cessam de apontar a “brasilidade” de Chico. Jogando com seu
sobrenome (Buarque de Holanda), temos, por exemplo, a obra
organizada por Rinaldo Fernandes, Chico Buarque do Brasil: textos
sobre as canções, o teatro e a ficção de um artista brasileiro, que reúne
artigos de conhecidos pesquisadores como Adélia Bezerra de
Meneses, Affonso Romano de Sant’Anna, Antônio Carlos
Secchin, Luiz Tatit, Regina Zilberman, entre outros. Em recente
artigo, a socióloga Fabiane Batista Pinto chega a afirmar,
enfaticamente, que Chico Buarque é “um embevecido por sua
nação”.1 Já o jornalista Fernando de Barros e Silva, na obra Chico
Buarque, conclui a respeito:

Não é preciso insistir na importância de Chico Buarque
para a cultura brasileira. [...] De nenhum outro compositor
ou escritor contemporâneo talvez se possa dizer que a

1 PINTO, 2009, p. 216.
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história do Brasil, de 1964 até hoje, passa por dentro de sua
obra.2

Curiosamente, no entanto, a formação literária desse
brasileiro tão “típico” é nitidamente estrangeira:

A partir dos meus 15, 16, 17 anos [...], eu comecei a ler
muito. E comecei a ler muito em francês – que ainda hoje
eu escrevo melhor do que falo. Era influência da biblioteca
do meu pai [o historiador Sérgio Buarque de Holanda]. O
que ele mais tinha era literatura em língua francesa. E ler
foi uma maneira que encontrei de me aproximar dele. [...]
Ele vivia fechado na biblioteca, e eu, que tinha medo de
penetrar naquele território, comecei a ler algumas coisas.
Ele me indicava desde clássicos, como Flaubert, até Céline,
Camus e Sartre. Li, ainda em francês, Kafka, Dostoiévski,
Tolstói e uma boa dose de literatura russa. Mais prosa do
que poesia. [...] Eu me lembro de, lá pelos 18 anos, ir para
a Faculdade de Arquitetura com esses livros em francês, o
que era uma atitude um pouquinho esnobe. Talvez para
me valorizar dentro de casa ou talvez para agradar meu
pai. [...] Era uma atitude um pouco exibicionista, até que
um colega me deu uma debochada: “Mas você só vem com
esses livros para cá, por que não lê literatura brasileira?”
Eu respondi: “Você tem razão”. E comecei a ler o que não
havia lido até então, de Mário de Andrade, Oswald de
Andrade até Guimarães Rosa, por quem me apaixonei.3

O depoimento de Chico nos leva a indagar: de que maneira
interfere o estrangeiro em seu “nacional”?

Como desdobramento do nacional / estrangeiro, temos o
par popular / erudito, uma vez que o nacional, na obra de
Chico Buarque, é entendido muitas vezes como nacional-

2 SILVA, 2004, p. 8.
3 MASSI, 1994.
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popular, como assinala Adélia Bezerra de Meneses em obra
que teve sua primeira edição em 1982:

Haveria de se enfrentar ainda em Chico Buarque o problema
do nacional-popular, não só por ser um assunto que aflora
insistentemente em tempos de abertura, como se propõe a
ser este de 1980 (quase que se torna necessário repensar o
popular e o nacional como bandeira comum a todas as
oposições – malgrado os riscos de deslize para...
nacionalismo/populismo), mas porque, mais do que
qualquer outro compositor brasileiro, Chico é estigmatizado
como nacional-popular. Estigma que, por sinal, ele endossa
prazerosamente [...].4

Quanto à erudição, ela é notadamente estrangeira, como
já vimos no depoimento do próprio Chico. Com um pai
intelectual, altamente erudito, o jovem de 21 anos se envereda,
entretanto, pela canção popular: “Meu pai [...] não me pressionou
a escrever, mas apreciava quando eu escrevia. Aos 21 anos,
comecei a escrever canções, e isso foi o que me seqüestrou”.5

Foram necessários quase trinta anos para que o compositor
popular se lançasse à escrita de romances considerados de
leitura “difícil”, como Estorvo, que surpreendeu a todos pela
complexidade de seu enredo, fazendo com que muitos
acreditassem que sua ficção estaria restrita a leitores
especializados, eruditos, e não seria adequada aos ouvintes de
suas canções, estas, sim, “autenticamente” populares. Mas seria
possível distinguir assim tão radicalmente suas produções?

A fim de problematizar esse tipo de oposição, recorro a
Mário de Andrade e ao uso que ele faz do termo “sabença”,
apesar da distância temporal entre ambos (Mário, nascido em

4 MENESES, 2002, p. 169.
5 Cf. VILLASMIL, 2005.
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1893, morre em 1945, um ano após o nascimento de Chico, em
1944). De acordo com Eneida Maria de Souza,

Poucos dentre os intelectuais do país se entregaram, de
forma tão apaixonada, à questão da identidade nacional
e à constituição de uma cultura voltada para todas as
vertentes da sociedade. [...] O estreito vínculo entre a
ruptura de modelos estrangeiros e a descoberta de uma
tradição cultural do país foi por muito tempo esquecido, ao
se privilegiar, no modernismo, a leitura pelo viés da
destruição e da vanguarda, em detrimento dos valores
legados pela tradição. [...] Com Mário de Andrade,
percebe-se a dupla posição diante do passado: utiliza-se
tanto do mecanismo de “traição da memória” como
estratégia para apagar os rastros e esquecer lições herdadas
da tradição, como revitaliza-se a memória dessa tradição,
ao se empenhar na luta de preservação do patrimônio
cultural brasileiro. [Mário] revela-se contrário à prática da
memória como traço de erudição e acúmulo de saber. O
que mais lhe importa, no ato de rememoração, é sentir-se
desmemoriado, atingindo, pelo esquecimento, o salto
criativo e a percepção do mundo em “perene
descobrimento”. A defesa do culto da sensualidade –
através do exercício lento e prazeroso do saber experimental
– convive, de maneira contrapuntística, com a memória.6

E a ensaísta prossegue: “Mário associa o esquecimento a uma
sabedoria não programada e erudita, à ‘sabença’ marota que
desconstrói certezas e se nutre do procedimento artístico
ligado à improvisação e à variação”.7

É justamente na “sabença” que reside meu interesse neste
trabalho. Vale lembrar que o termo não é inventado por Mário

6 SOUZA, 1999, p. 179-180.
7 SOUZA, 1999, p. 180.
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de Andrade (trata-se, como se sabe, de um termo popular que
exprime sabedoria, erudição), mas ele lhe atribui uma significação
bem precisa, capaz justamente de anular a oposição entre o
saber popular e o erudito. E é no artigo “Oswald de Andrade:
Pau Brasil, Sans Pareil, 1925” que essa significação emerge.
Nesse texto, ele comenta tanto o “Manifesto da Poesia Pau-
Brasil”, de 1924, quanto o livro de poemas Pau-Brasil, de 1925,
ambos de Oswald de Andrade. Recortemos, pois, trechos do
referido manifesto de Oswald: “A Poesia para os poetas.
Alegria dos que não sabem e descobrem. [...] A língua sem
arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição
milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos”.8

Entre outros pontos, Mário se insurge contra essas
assertivas:

Osvaldo [sic] está brincando com micróbios perigosos:
“contribuição milionária de todos os erros”; [...] pregando a
“alegria da ignorância que descobre” e se esquecendo que tem
também a alegria da sabença que descobre. E a da sabença que
verifica. Duas contra uma: a da sabença é mais rica.

Ele prossegue mais adiante: “Preconceitos pró ou contra
erudição não valem um derréis. O difícil é saber saber”. E passa
a se referir à pintora Tarsila do Amaral, que, a seu ver,
personifica essa “sabença”:

Afirmo que dona Tarsila do Amaral [...] está criando uma
pintura esplêndida e erudita, espiritualíssima e sensorialmente
dinâmica porque sabe o que é pintura como os que mais o
sabem. Não repete nem imita todos os erros da pintura
popular, escolhe com inteligência os fecundos, os que não
são erros e se serve deles. Pintura de ateliê raciocinada no
ateliê tornada erudita através dos climas palmilhados sejam

8 ANDRADE, Oswald, [s.d.].
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a tela corrediça da matriz de Tiradentes, os primitivos de
Siena ou a invenção mais recente de Picasso.9

De fato, Tarsila possuía uma técnica apurada, a partir de
estudos de desenho e de pintura em São Paulo e em Paris. Por
exemplo, em 1923, ela estuda na capital francesa com Albert
Gleizes e Fernand Léger, grandes mestres cubistas. Logo a
seguir, inicia sua pintura “Pau-Brasil”, em que, adotando a
técnica cubista, apropria-se de cores e temas brasileiros, com
forte interferência do barroco mineiro colonial, elementos esses
associados aos estrangeiros, como ressaltou Mário.

Sobre essa questão, assim comenta o escritor e ensaísta
Silviano Santiago no artigo “Mário, Oswald e Carlos, intérpretes
do Brasil”:

[...] da Europa, através da admiração que os pintores e
escultores cubistas expressavam pela arte africana, vieram
os óculos que nos deixaram enxergar sem preconceitos
elitistas as obras-primas barrocas, aparentemente toscas,
de Aleijadinho e de mestre Ataíde, até então perdidas nos
escombros da Vila Rica de Ouro Preto. [...] É preciso, no
entanto, insistir num detalhe. Abrasileirar-se não significa
tornar-se xenófobo, ter aversão às culturas estrangeiras.10

Silviano menciona a “sabença” que Mário detectou em Tarsila,
isto é, um “jogo mesclado”, algo que não é “uma substância
pura como o saber erudito importado da Europa” e sim um
“híbrido”.11 Destaca o fato de Mário sempre ter admitido que
“o nosso futuro teria de passar pelo conhecimento profundo
das grandes culturas estrangeiras, do passado greco-latino”,12

9 ANDRADE, Mário de, 1972, p. 230.
10 SANTIAGO, 2005, p. 9.
11 SANTIAGO, 2005, p. 10.
12 SANTIAGO, 2005, p. 14.
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isso sem negligenciar o conhecimento dos conterrâneos e
contemporâneos, “providos de falar, saber e sensualidade”.13

E o ensaísta conclui seu artigo destacando o congraçamento do
escritor com “a gente sofrida e alegre do povo”.14

Essa última expressão de Silviano Santiago me faz
retornar a Chico Buarque, mais especificamente à sua clássica
canção “A Banda” (1966), cujas primeiras estrofes reproduzo:

Estava à toa na vida
O meu amor me chamou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor
A minha gente sofrida
Despediu-se da dor
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor”.

Provocada por Mário de Andrade, não hesito em afirmar
que, vista como um todo, a obra de Chico também atesta uma
“sabença”. Assim como Tarsila “sabe pintura como os que mais
o sabem”, Chico maneja com perícia os versos de suas canções.
Dono de grande erudição (como atesta o depoimento já citado),
tendo acesso à biblioteca do pai, as leituras de adolescência
deixam marcas em sua obra. Tal como valorizava Mário, ele não
se furta ao conhecimento das culturas estrangeiras, inclusive as
do passado greco-latino. Como exemplo, lembremos seu conto
inaugural “Ulisses”, publicado inicialmente no Suplemento
Literário de O Estado de São Paulo,15 e reproduzido um ano mais

13 SANTIAGO, 2005, p. 15.
14 SANTIAGO, 2005, p. 16.
15 Esse conto dividiu a página 3 da edição de 30 de julho de 1966
do jornal O Estado de São Paulo com artigos de Augusto de Campos
e Otto Maria Carpeaux e um soneto de Paulo Hecker Filho. Cf.
WERNECK, 2006, p. 51.
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tarde no songbook A Banda. Nele, Ulisses é um vendedor de
peças de automóveis e, para sensibilizar sua Penélope,
promete-lhe não beber na rua, consertar o cano da pia, comprar
uma televisão nova, entre outras trivialidades que caracterizam
sua vida de homem comum. Mas é visível o diálogo que  se
estabelece com a obra atribuída a Homero, uma vez que trechos
da Odisseia são reproduzidos no conto em questão, ainda que
sob a forma de uma paródia, como o episódio em que o ciclope
é embebedado com cachaça pelo Ulisses brasileiro.16 A canção
“As vitrines” (de 1981), por sua vez, como bem marcou Adélia
Bezerra de Meneses, “repercute ecos baudelairianos – e
benjaminianos – entroncando-se na linhagem de A une passante
de Baudelaire”.17 Sabe-se igualmente que Chico domina vários
idiomas estrangeiros (francês, italiano, inglês, espanhol); por
duas ocasiões morou na Itália, sendo a primeira na infância, onde
estudou em escola norte-americana, e mantém já há vários anos
apartamento em Paris, onde passa longas temporadas, inclusive
para realizar a escrita de seus romances.18 É flagrante também seu

16 BUARQUE, [s.d.].
17 MENESES, 2001. Quanto a possíveis leituras de Walter Benjamin
por parte de Chico, um detalhe me chamou a atenção no recente
documentário Palavra (en)encantada, de Helena Solberg (2009). O
compositor-escritor se deixa entrevistar junto a um piano e podemos
ver, sobre este, Passagens, obra de Benjamin publicada no Brasil
pela Editora UFMG, em 2006. Quanto ao diálogo com Baudelaire,
também a canção “Ode aos ratos” (2001) o explicita, trazendo versos
(“Ó meu semelhante / Filho de Deus, meu irmão”) que ecoam os
de “Au lecteur”, do poeta francês: “Hypocrite lecteur, – mon
semblable, – mon frère !”.
18 Sobre as interferências da cultura francesa na vida e obra de
Chico Buarque, remeto o leitor para meu artigo “A França de Chico
Buarque”, publicado no v. 18, n. 1, de O Eixo e a Roda.
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cuidado com a língua portuguesa, atestado em vários
depoimentos e relatos biográficos, que falam de seus manuais de
gramáticas e diversos dicionários, muitos deles herdados do pai.
No entanto, ele foi “sequestrado” pelo popular, como já citado,
e soube realizar a mescla, o híbrido, que constitui a “sabença”:
memória da erudição, resgate da memória popular, mas ao
mesmo tempo “traição da memória”, “esquecimento” que
propicia a invenção. Musicalmente, Chico “reatou com Noel
Rosa, com o samba; também com a marcha-rancho, a modinha,
a valsa brasileira; com o Brasil, enfim, no que tem ou no que
tinha de mais delicado, de mais simples, de mais digno”, no
dizer do jornalista Marcelo Coelho.19

Para tornar mais clara sua “sabença”, bem como os
deslocamentos que esta sofre, creio ser importante me deter
passo a passo em sua obra, ainda que por meio de um breve
recorte.

Na década de 60, é flagrante sua opção pelo brasileiro
comum e pela sabedoria popular e proverbial. Ele busca
retratar (as expressões que se seguem são extraídas de letras de
suas canções): toda a gente, todo mundo, a gente sofrida, a
cidade, a criança, a meninada, a mulher, a morena, a mulata, a
moça feia, a moça triste, a namorada, o homem que trabalha, o
pedreiro, o funcionário, mas também aquele que é sem
compromisso, sem relógio e sem patrão, o homem sério que
conta dinheiro, o faroleiro, o velho fraco, o homem que chora,
o folião que se veste de rei no carnaval, o sambista que mora em
barraco, que foi criança comum (brincou de bola, soltou balão)
e que fugiu da escola. Emblematicamente, em “Tamandaré”
(1965), fala de um “Zé qualquer”.

Na recuperação da memória da tradição popular, as
letras de suas composições trazem ditados e expressões que

19 COELHO, 1991.
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estão na boca do povo, às vezes com pequenas alterações: “A
maré não tá boa”, “Não vou dar braço pra ninguém torcer”,
“Meu santo é forte”, “Madalena foi pro mar e eu fiquei a ver
navios”, “Seja o que Deus quiser”, “Me despacha pro batente”,
“Tirar leite das pedras” etc. Um exemplo paradigmático desse
resgate é “A Banda” (1966), que assim foi saudada pelo poeta
Carlos Drummond de Andrade:

O jeito, no momento, é ver a banda passar, cantando coisas
de amor. Pois de amor andamos todos precisados, em dose
tal que nos alegre, nos reumanize, nos corrija, nos dê
paciência e esperança, força, capacidade de entender,
perdoar, ir para a frente. Amor que seja navio, casa, coisa
cintilante, que nos vacine contra o feio, o errado, o triste, o
mau, o absurdo e o mais que estamos vivendo e presenciando.
[...] A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão
simples, tão brasileira e tão antiga na sua tradição lírica, que
um rapaz de pouco mais de vinte anos botou na rua,
alvoroçando novos e velhos, dá bem a idéia de como
andávamos precisando de amor. [...] E se o que era doce
acabou, depois que a banda passou, que venha outra
banda, Chico, e que nunca uma banda feito essa deixe de
musicalizar a alma da gente.20

Como afirma Caetano Veloso, em entrevista concedida à
revista Código, de agosto de 1980, Chico, sobretudo no período
em questão, “anda pra frente arrastando a tradição”.21

Nesses anos 60 percebemos a desenvoltura do letrista em
adotar, por exemplo, uma métrica tradicional, como a redondilha
menor (lembremos de “Meu Refrão”), e de incorporar com
esmero o sambista popular, mas é na década de 70 que sua
técnica fica mais apurada e visível. Já em “Construção” (1971),

20 ANDRADE, Carlos Drummond de, 1996. Grifo meu.
21 Cf. MENESES, 2002, p. 28.



Revista do CESP – v. 31, n. 45 – jan.-jun. 2011

63

poema de versos dodecassílabos, que “obedece a um rígido
esquema estrutural”, apresenta-se, no dizer de Adélia Bezerra
de Meneses, “sua poderosa força artesanal”.22  O compositor
também não recua diante de poemas de forma fixa, como é o
caso de “Soneto” (1972), mas curiosamente um ponto se
destaca, qual seja: a tradição popular é subvertida, por meio de
recursos variados.

Em “Bom Conselho” (1972), por exemplo, ele brinca com
provérbios: “Ouça um bom conselho / Que eu lhe dou de
graça”;23 “Inútil dormir que a dor não passa”;24 “Espere sentado
/ Ou você se cansa”;25 “Está provado, quem espera nunca
alcança”;26 “Brinque com meu fogo / Venha se queimar”;27 “Faça
como eu digo / Faça como eu faço”;28 “Aja duas vezes antes de
pensar”;29 “Corro atrás do tempo”;30 “Devagar é que não se vai
longe”;31 “Eu semeio vento na minha cidade / Vou pra rua e
bebo a tempestade”.32 Note-se que essa inversão proverbial,
que visa problematizar, sacudir o conformismo e a acomodação
inconcebíveis em tempos de uma ditadura que tortura e mata,

22 MENESES, 2002, p. 147-148.
23 Vejamos o provérbio correspondente: “Conselho, se fosse bom,
ninguém dava, vendia”.
24 “Dorme, que a dor passa”.
25 “Pode esperar sentado”.
26 “Quem espera sempre alcança”.
27 “Quem brinca com fogo acaba se queimando”
28 “Faça o que eu digo, não faça o que eu faço”.
29 “Pense duas vezes antes de agir”.
30 “Não corra atrás do tempo”.
31 “Devagar se vai longe”
32 “Quem semeia vento, colhe tempestade”; “Não faça tempestade
em um copo d’água”.
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é feita pelo compositor por meio de uma técnica cuidadosa,
“num esquema de recorrências fônicas, em que a sonoridade
cria relações de tensão entre as palavras”.33

É na mesma década de 70 que a cultura estrangeira
interfere explicitamente em suas canções. Em “Joana francesa”
(1973), composta para o filme homônimo de Cacá Diegues, para
ser tema da personagem (uma dona de bordel) interpretada
pela atriz francesa Jeanne Moreau, a erudição do compositor,
isto é, o domínio do idioma francês, mescla-se à sensualidade
nativa e a elementos bem brasileiros. Eis as duas últimas
estrofes da letra:

Vem molhar meu colo
Vou te consolar
Vem, mulato mole
Dançar dans mes bras
Vem, moleque me dizer
Onde é que está
Ton soleil, ta braise
Quem me enfeitiçou
O mar, marée, bateau
Tu as le parfum
De la cachaça e de suor
Geme de preguiça e de calor
Já é madrugada
Acorda, acorda, acorda, acorda, acorda”.34

Em 1974, é a vez de o compositor investir novamente na
ficção, com a publicação da “novela pecuária” Fazenda modelo,

33 MENESES. 2002, p. 187.
34 Curiosamente, no verso “O mar, marée, bateau”, podemos ler tanto
palavras soltas ligadas ao contexto marítimo (mar, maré, barco),
quanto escutar uma frase em português relacionada a esse contexto:
“O mar m’arrebatou”. A repetição de “acorda, acorda, acorda”,
por sua vez, soa como d’acord, d’acord.
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uma alegoria do Brasil da ditadura, e que foi imediatamente
associada à obra de George Orwell, A revolução dos bichos.  Na novela
buarquiana, de acordo com Regina Zilberman, estabelece-se

um paralelo entre o espaço escolhido para a representação
fictícia e a nação brasileira. Nada melhor do que o recurso
aos chavões com que o país vem sendo traduzido desde o
século XIX, explorado exaustivamente pela literatura no
Romantismo e pela cultura popular no Modernismo. É esse
o papel desempenhado pelo parágrafo inicial do primeiro
capítulo: “Era assim: o que quiser que tenha, tinha. Tinha
arrebol? Tinha. Rouxinol? Tinha. Luar do sertão, palmeira
imperial, girassol, tinha”. À manifestação ufanista segue-
se, contudo, a revelação das mazelas, neutralizando a
perspectiva eufórica a que a abertura podia conduzir:
“Também tinha temporal, barranco, às vezes lamaçal, o
diabo”.35

Assim como em “Bom conselho”, aqui Chico se apropria da
tradição para subvertê-la.

Em “Teresinha” (1978), composta para a peça Ópera do
malandro, o compositor incorpora o folclore, mais exatamente a
cantiga de roda “Terezinha de Jesus” (aquela que “de uma
queda foi ao chão”, sendo acudida por três cavalheiros, “todos
três chapéu na mão”), misturando-a com uma canção de Brecht,
“Barbara’s Lied”, da Ópera dos Três vinténs, isso tudo em meio a
uma cuidadosa elaboração formal, em jogos de sons e sentidos.36

35 ZILBERMAN, 2004, p. 365.
36 A esse respeito, remeto o leitor para o estudo da canção feito por
Adélia Bezerra de Meneses. MENESES, 2001, p. 107-118. Vejamos
na íntegra a letra de “Teresinha”, de Chico: “O primeiro me chegou
/ Como quem vem do florista / Trouxe um bicho de pelúcia /
Trouxe um broche de ametista / Me contou suas viagens / E as
vantagens que ele tinha / Me mostrou o seu relógio / Me chamava
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Mas é em “Canção de Pedroca” (1979), composta em
parceria com Francis Hime para o musical O Rei de Ramos, de
Dias Gomes, cuja ação se passa no mundo do jogo do bicho,
que a mistura entre a cultura francesa e a brasileira se apresenta
mais nitidamente, sendo capaz de evocar, inclusive, uma conhecida
pintura de Tarsila do Amaral, “Carnaval em Madureira”, de 1924,
que instala a Torre Eiffel no subúrbio carioca de Madureira:

de rainha / Me encontrou tão desarmada / Que tocou meu
coração/ Mas não me negava nada / E, assustada, eu disse não /
O segundo me chegou / Como quem chega do bar / Trouxe um
litro de aguardente / Tão amarga de tragar / Indagou o meu
passado / E cheirou minha comida / Vasculhou minha gaveta /
Me chamava de perdida / Me encontrou tão desarmada / Que
arranhou meu coração / Mas não me entregava nada / E, assustada,
eu disse não / O terceiro me chegou / Como quem chega do nada
/ Ele não me trouxe nada / Também nada perguntou / Mal sei
como ele se chama / Mas entendo o que ele quer / Se deitou na
minha cama/ E me chama de mulher / Foi chegando sorrateiro /
E antes que eu dissesse não / Se instalou feito um posseiro / Dentro
do meu coração”.

Vale a pena citar na íntegra a letra da canção:

Quando nos apaixonamos
Poça d’água é chafariz
Ao olhar o céu de Ramos
Vê-se as luzes de Paris
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No verão é uma delícia
A brisa fresca de Bangu
Mesmo um cabo de polícia
Só nos diz merci beaucoup

Eu ouço um samba de breque
Com Maurice Chevalier
Bebo com Toulouse-Lautrec
No bar do Caxinguelê

Daí ninguém mais estranha
O Louvre na Praça Mauá
E o borbulhar de champanha
Num gole de guaraná

Cascadura é Rive Gauche
O Mangue é Champs Elysées
Até mesmo um bate-coxa
Faz lembrar um pas-de-deux
Purê de batata roxa
Parece marron glacê.

Nessa letra, o compositor aproveita elementos significativos de
ambas as culturas, mesclando-os com perícia: o chansonier
francês Maurice Chevalier canta um samba de breque brasileiro;
o pintor Toulouse-Lautrec, que tanto se ocupou da vida boêmia
parisiense, agora se instala no coração da boemia da zona norte
do Rio de Janeiro; o Louvre, emblema da civilização ocidental,
idem; a sofisticação do champagne francês se mistura ao nosso
guaraná; o pas-de-deux do balé clássico se funde ao popular
“bate-coxa”; o marron glacé, ao brasileiríssimo purê de batata
doce.

Na década de 80, a “sabença” de Chico ganha outros
contornos. Em tempos de globalização, ele usa sua técnica para
misturar o nacional e o norte-americano, como em “Hollywood”
(1981), do filme Saltimbancos Trapalhões: “Ói nós aqui / Ói nós
aqui / Hollywood fica / Ali bem perto / Só não vê quem /
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Tem um olho aberto [...] / Ói nós aqui / Ói nós aqui / How do
you do / Caruaru”.37  Em “Rebichada” (1981), do mesmo filme,
ao reinventar a história dos músicos de Bremen, dos irmãos
Grimm, também é enfatizada a mistura do estrangeiro e do
nacional, além da persistência da tradição. Vejamos um trecho
da letra:

Essa fábula vem de outro século
Pelo fascículo de um alemão
O irmão do alemão deu prum nego
Que vendeu prum grego
Por meio milhão
Esse grego morreu de embolia
E deixou para a tia
O que tinha na mão
Essa tia casou com um pirata
E afundou com a fragata
Lá no Maranhão
Essa lenda rolou na fazenda
Moeu na moenda
E espalhou no sertão
E eu não nego que roubei dum cego
E inda ponho no prego
Pra comprar meu pão
Não sou eu quem repete essa história
É a história que adora
Uma repetição
Uma repetição.

Em “Las muchachas de Copacabana” (1985), confrontamos-
nos com uma mistura latino-americana: “Se o cliente quer

37 Ressalte-se que a feira de Caruaru, em Pernambuco, foi
considerada pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico
Nacional (IPHAN) como patrimônio imaterial do Brasil.
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rumbeira, tem / Com tempero da baiana / Somos las muchachas
de Copacabana / Cubanita brasileira, tem / Com sombreiro à
mexicana / Somos las muchachas de Copacabana”.

Em “Imagina” (1983), Chico se apropria de uma mescla
entre o saber erudito e o popular, para produzir uma letra
requintada, à altura da melodia de Tom Jobim. Seu tema é a “lua
cris”, expressão arcaica para designar o eclipse da lua. De
acordo com o Dicionário do folclore brasileiro, de Câmara
Cascudo,38 alia-se, aqui, a superstições arcaicas, o conhecimento
científico quanto ao influir cósmico, fazendo com que se
acredite que a “lua cris” (o eclipse lunar) provoca sofrimentos,
infortúnios, desgraças e doenças. Por meio de belas imagens,
o compositor se refere a esse eclipse:

Imagina
Hoje à noite
A lua se apagar
Quem já viu a lua Cris?
Quando a lua começa a murchar
Lua cris
É preciso gritar e correr
Socorrer o luar
Meu amor

Abre a porta para a noite passar”.

E Chico acrescenta à letra de sua canção uma velha crença
popular: “Sabe que o menino que passar debaixo do arco-íris
vira moça, vira / A menina que cruzar de volta o arco-íris
rapidinho volta a ser rapaz”.39

38 CASCUDO, [s.d.].
39 De acordo com Tom Jobim, seria quase impossível pôr letra em
sua melodia, composta como instrumental, mas Chico conseguiu
fazê-lo, agradando bastante o maestro.
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Em “Baticum” (1989), composta em parceria com Gilberto
Gil, deparamos com uma mistura entre a tradição popular, o
“baticum” (ruído de sapateado e palmas, como no batuque), e
a globalização. Todos são convidados para um “baticum”:

Veio Mané da Consolação
Veio o Barão de lá do Ceará
Um professor falando alemão
Um avião veio do Canadá
Monsieur Dupont trouxe o dossier
E a Benetton topou patrocinar
A Sanyo garantiu o som
Do baticum lá na beira do mar
[...]
A Warner gravou
E a Globo vai passar.
[...]
Zeca pensou: antes que era bom
Mano cortou: brother, o que é que há
Foi a G.E. quem iluminou
E a Macintosh entrou com o vatapá
O JB fez a crítica
E o cardeal deu ordem pra fechar
O Carrefour, digo, o baticum
Da Benetton, não, da beira do mar”.

Ainda na década de 80, vale destacar “O futebol” (1989),
canção em que um dos traços da singularidade do futebol
brasileiro (tão popular no Brasil), o chamado “corta-luz”,40

40 “[...] a bola, conduzida por um jogador numa seqüência
supostamente linear, está subitamente nos pés de um outro do mesmo
time que se interpõe cruzando a sua trajetória. Ou então: a bola vem
na direção de um jogador que cruza a sua trajetória sem pegá-la,
deixando-a de surpresa para outro [...]”. WISNIK, 2008, p. 310.
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comparável à elipse, é reproduzido justamente pelo uso da
figura de linguagem. Nessa canção, utilizando-se de uma
técnica apurada, Chico compara o trabalho do artista, em geral,
ao do craque de futebol, além de procurar resgatar a memória
dos momentos brilhantes de jogadores brasileiros do passado,
já que a composição tem uma dedicatória que reproduz, aliás,
vários dribles: “Para Mané [Garrincha] para Didi para Mané
para Didi para Mané para Didi para Pagão para Pelé para Pelé e
Canhoteiro”.

Nessa década de 80, o compositor continua a se apropriar
de expressões populares: “Jogar confete”, “Cê tá de lascar / Cê
tá de doer”, “Quem tapava esse sol com a peneira”, “Comer e
cuspir no prato”, “Ir para uma melhor”. Ressaltem-se, em
especial, duas canções: “Tororó” (1987), em parceria com Edu
Lobo, cuja primeira estrofe reproduz uma conhecida cantiga de
roda (“Fui à fonte do Tororó beber água não achei”), e “A
permuta dos santos” (1988), em que se apresenta um recurso
da cultura popular, isto é, o de “contrariar” os santos: “levava-
se para ali o S. Sebastião da igreja local, trazendo-se, em troca,
[...] a imagem do Senhor do Bonfim, tudo processionalmente,
com rezas e cânticos. Enquanto não chovia os santos não
voltavam para seus lugares”.41

Na década de 90, ao lado da publicação de romances de
leitura “difícil” (Estorvo e Benjamim), Chico insiste em compor
canções de forte apelo popular, como “Biscate” (1993), “De
volta ao samba” (1993), “Nego maluco” (1993), “Piano na
Mangueira” (1993), “Chão de Esmeraldas” (1997), além da
emblemática “Paratodos” (1993). Em duas canções, “Assentamento”
(1997) e “Levantados do chão” (1997), ambas feitas para o livro
Terra, do fotógrafo Sebastião Salgado, sobre o Movimento dos
Sem-Terra, o diálogo é com Guimarães Rosa (a primeira) e com

41 CASCUDO, [s.d.].
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José Saramago (a segunda). Em “Carioca” (1998), o popular
urbano do Rio de Janeiro, muito comum na obra do compositor,
apresenta-se como uma mistura: ao lado do sambista, dos
voadores de asa-delta, do vendedor de pamonhas e das
prostitutas de Copacabana, temos os religiosos que pregam em
praça pública.

Neste início do século XXI, assistimos ainda ao compositor
se voltando para o saber popular e buscando, quem sabe, manter
a “pureza” e a integridade desse saber:

Forrobodó é folguedo
De reis
Forrobodó de preto forro
Tem o forrobodó na praia, iaiá
Tem o forrobodó no Morro
[...]
Forrobodó para o inglês
Pode ser for everybody, e não falseia
Quem saboreia se enamora
Mas não leva embora meu forrobodó.

É em Leite derramado, contudo, seu último romance,
publicado em março de 2009, que a questão da memória
(também) do saber popular se apresenta de forma mais instigante.
Nele, escancara-se a fala desconectada do centenário narrador-
personagem Eulálio d’Assumpção, que, num leito de hospital,
relembra sua história, constituindo-se, no dizer de Leyla
Perrone-Moisés, “uma saga familiar caracterizada pela decadência
social e econômica, tendo como pano de fundo a história do
Brasil dos últimos dois séculos”.42 O título já nos remete a um
velho ditado: “Não chores pelo leite derramado”. Em outros
termos: há algo que se perdeu e em torno desse objeto perdido
se constrói a narrativa. É importante ressaltar igualmente que

42 PERRONE-MOISÉS, 2009.
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esse título evoca uma fábula de La Fontaine, La Laitière et le pot
au lait, publicada em Fables (1678), história da menina Perrette,
que carrega uma bilha de leite ao mesmo tempo em que
devaneia fortunas a partir de sua venda. Esses devaneios são
interrompidos, entretanto, pela queda da bilha e pela visão do
leite derramado. Câmara Cascudo, em estudo sobre essa
história, remonta a trecho do “Auto da Mofina Mendes”, de Gil
Vicente (1534), que trata de um pote de azeite que também se
derrama. Ele faz referência igualmente a diversas outras
versões semelhantes, de diferentes épocas, inclusive uma
indiana, o que indica se tratar de um motivo enraizado na
tradição popular de vários países.43 Note-se que a tradição se
apresenta, de fato, como a porta de entrada do romance de
Chico Buarque, cujo enredo também se inicia com o resgate de
um valor enraizado: “Quando eu sair daqui, vamos nos casar
na fazenda da minha feliz infância, lá na raiz da serra”,44 fazenda
essa que é lembrada em vários momentos da narrativa e traz em
sua esteira brincadeiras antigas (soltar pipa, fazer arapuca de
caçar passarinho, realizar malabarismos com uma laranja nos
pés), todas aprendidas com um escravo. A linguagem popular
tem seu espaço no enredo: “Preço de banana”, “Bom dia, flor
do dia”, “Cantiga do boitatá-pega-neném” etc.

Em entrevista concedida à jornalista portuguesa Isabel
Coutinho, em 17/07/09, Chico assim se refere à questão da
linguagem do livro, quando indagado a respeito de uma
expressão utilizada (“Em mil seiscentos e lá vai fumaça”):

Engraçado que eu quase usei uma expressão portuguesa,
“mil novecentos e carqueja”. Li não sei onde, mas não está
nos meus dicionários e acabei por deixar de lado. Aqui

43 CASCUDO, [s.d.].
44 BUARQUE, 2009, p. 5.
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ninguém ia perceber. “E lá vai fumaça” era o mais usado
no Brasil, mas também fora de moda.45

Observe-se que, no romance, o saber popular se apresenta
mesclado ao erudito, como já vinha acontecendo em canções do
compositor desde a década de 80. Matilde, uma mestiça, a
mulher amada pelo narrador, realiza essa mescla:

Ainda éramos namorados no dia em que ela sentou ao
Pleyel de minha mãe, e me preparei para escutar alguma
peça de Mozart, compositor que ela cantara, ou fingira
cantar, na missa de sétimo dia do meu pai. Mas com a mão
pesada, ela tocou um batuque chamado Macumba Gegê,
vá saber onde aprendeu aquilo. E mamãe se despencou
pela escada, para ver que diabo se passava.46

Ressalte-se igualmente que Chico apresenta a tradição
popular com técnica e erudição, reafirmando sua “sabença”
também na ficção. Como conclui Leyla Perrone-Moisés, “o
texto é construído de forma primorosa, no plano narrativo
como no plano do estilo. [...] Tudo, neste texto, é conciso e
preciso. [...] Leite derramado é obra de um escritor em plena posse
de seu talento e de sua linguagem”.47 Muitos comentadores da
obra já encontraram nela, inclusive, ecos de Dom Casmurro, de
Machado de Assis, não apenas na figura de Matilde (reedição
renovada de Capitu?), como no comportamento do velho
Eulálio, que, com a partida da mulher, torna-se um ermitão.

Antes de finalizar, retornemos brevemente a outros
pontos do enredo de Leite derramado e à questão da memória da
tradição popular. Hoje, a fazenda antiga da infância é um
sonho, no qual o centenário narrador encontra seu avô de barba

45 COUTINHO, 2009.
46 BUARQUE, 2009, p. 45.
47 PERRONE-MOISÉS, 2009.
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e suíças brancas, que “está enterrado no cemitério familiar da
fazenda na raiz da serra, com capela abençoada pelo cardeal
arcebispo do Rio de Janeiro”,48 mas um sonho em ruínas:
“Confesso que, para mim, era um pouco melancólico [mesmo
em tempos idos] ver as ruínas da sede colonial, a capela em
esqueleto, o estábulo carbonizado, a relva seca e a terra estéril
da fazenda da minha infância”.49 Se essa fazenda nos traz ecos
de um saber popular, poderíamos afirmar que há aqui uma
certa tradição em ruínas?  Ora, em outro trecho, o narrador
assinala que, nos escombros da capela “que o cardeal arcebispo
do Rio de Janeiro abençoou em mil oitocentos e lá vai fumaça”,
vê-se o letreiro “Igreja do Terceiro Templo”.50 Conclui-se,
assim, que um passado e uma tradição se perderam, como o
leite do pote da menina Perrette; cabe ao narrador tão somente
tentar resgatá-los pela memória. Mas sabemos que essa memória
não volta inteira (ainda de acordo com Leyla Perrone-Moisés,
é “uma memória desfalecente, repetitiva, mas contraditória,
obsessiva, mas esburacada”51 ): o que sobra são cacos ou ecos
dela. Restos que doem (“A memória é uma vasta ferida”, afirma
o narrador52 ) e que, em última instância, causam a ficção de
Chico Buarque. Aliás, o próprio autor declara ser o relato de seu
último romance um apanhado de restos da voz do pai. Na
entrevista já citada, ele afirma:

Conscientemente não há influência dos livros de meu pai.
Há a presença do meu pai porque ele é um historiador e os
estudos e o trabalho dele normalmente vazavam para a

48 BUARQUE, 2009, p. 15-16.
49 BUARQUE, 2009, p. 79.
50 BUARQUE, 2009, p. 178.
51 PERRONE-MOISÉS, 2009.
52 BUARQUE, 2009, p. 10.
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conversa do dia-a-dia. Não que se fosse conversar sobre a
história do Brasil o tempo todo. Inclusive eu citei lá coisas
anedóticas que ele gostava muito. O que ele não podia usar,
porque não cabia no tom dos livros dele, os restos dessas
histórias, a pequena história, eram assuntos lá em casa.
Pequenas coisas sem importância que nas pesquisas ele
descobria, que eram engraçadas, mas não faziam parte do
repertório dele oficial, do que era escrito. Mas que ele
comentava.53

Concluindo, percebemos que é variadíssimo o saber
popular que Chico Buarque resgata em sua obra, bem como as
formas (sofisticadas) de tratá-lo. Não se acomodando em um
pensamento binário, podemos afirmar, pois, que nessa obra o
autor nos transmite um tipo específico de sabedoria: não-
íntegra, feita de furos em saberes constituídos, sejam eles
populares ou eruditos. Em outros termos, uma “sabença” que
soube se renovar para além das proposições de Mário de
Andrade – e, sempre, com o máximo de sabor possível.
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Resumo:

Este trabalho pretende abordar as imbricações do nacional
e do estrangeiro, e, sobretudo, do popular e do erudito na
obra de Chico Buarque, à luz da noção de “sabença”,
ressignificada por Mário de Andrade.

Résumé:

Ce travail prétend aborder les imbrications du national et
de l’étranger, et, surtout, du populaire et de l’érudit dans
l’œuvre de Chico Buarque, à la lumière de la notion de
“sabença”, re-signifiée par Mário de Andrade.


