TAVARES, Goncalo Mendes.
Jerusalém. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2006. 228 p.

Erick Gontijo Costa
Universidade Federal de Minas Gerais

erusalém, romance vencedor do prémio Portugal

Telecom de Literatura de 2007, escrito pelo autor

portugués Gongalo M. Tavares, é o terceiro livro da
tetralogia “O Reino”, composta por Um Homem: Klaus Klump
(2003), A Mdquina de Joseph Walser (2004), Jerusalém (2006) e
Aprender a Rezar na Era da Técnica (2007).

Em “O Reino”, Jerusalém é antes signo da conflituosa
condi¢do humana que um espago geografico. O espago narrativo
¢é dissolvido na auséncia de marcas de uma cidade real, e as
referéncias espaciais resumem-se aos nomes de ruas aparente-
mente ficcionais: “Klirk Pursch” e “Moltke”. Nesse lugar, sao
as palavras que delineiam outra geografia, a dos seres errantes
na paisagem da loucura, da dor, da soliddo, da morte, enfim,
dos limites do humano.

As personagens centrais sao Mylia Busbeck, para quem
“a dor era uma palavra essencial”' e que, em suas visdes,
percebia a alma das pessoas com pelos pubianos; Ernest
Spengler, um suicida manco, apresentado ao leitor ao pé da
janela de seu quarto, a beira de um salto; Hinnerk Obst, um
veterano de guerra que vaga pelas ruas, portando uma arma e

! TAVARES, 2006, p. 7.
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em vias do assassinato; Theodor Busbeck, um cientista que
pretende escrever a Histéria do Horror. Em sua solidao, todos
vagam nos limites de lugares em que dentro e fora sdo como
duas linguas que ndo se comunicam entre si: ora uma igreja ou
“um edificio-prisdo”,> onde presos sdo aqueles que estdo em
liberdade, do lado de fora, sem poder entrar, ora o Hospicio Georg
Rosenberg. La, médicos como Theodor Busbeck pretendem ser
o limite que legisla sobre tudo, inclusive sobre a vida e a morte,
além de buscarem conter a loucura:

— O médico sou eu, nado te esquecas. Eu que determino
quando é que as pessoas estdo saudaveis ou doentes. No
limite sou eu — como médico — que determino quem esté
morto. Fui eu que aprendi durante anos com professores e
manuais — sou eu que conheco a cabega de um doente e a
cabeca de alguém com satide. Sou eu que devo dizer se és
ou ndo uma mulher saudavel.?

Os loucos que passam por Georg Rosenberg, por sua vez,
em sua errancia e imprevisibilidade, permitem ver que, no
espaco aberto da cidade ou cercados pelos muros do Hospicio,
ndo ha liberdade ou apaziguamento da dor em um mundo de
regras absurdas.

Frente a esse cendrio catastréfico, o Hospicio de Jerusalém
mais nado seria que uma pretensa forma de contencdo da
loucura, pois, se para o diretor Gomperz o lugar demarca um
limite entre loucura e razdo, para um dos loucos que observa
a chuva por uma janela fica claro — nesse lugar, sob todas as
formas, o exterior infiltra-se no interior:

2 TAVARES, 2006, p.11.
* TAVARES, 2006, p. 43.
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Uma certa contencdo, pedia-se por vezes, conten¢do nessa
actividade exercida frente as janelas: o exterior do hospital
era ao mesmo tempo, um espago infantil — pouco adequado
a seriedade exigida aos loucos — e adulto de mais, perigoso,
portanto. O exterior estd molhado!, repetia vezes sem conta
um dos loucos.

Quando chovia mesmo, as telhas seguravam a agua
por instantes até que, de repente, uma ‘reunido liquida’
caia la de cima, com uma violéncia comedida, mas que se
tornava um excelente divertimento para um homem ha
tempo de mais sentado a ver pela janela a chuva cair.*

O Hospicio Georg Rosenberg é como uma espécie de
Jerusalém, a terra da salvagdo dos que sofrem; entretanto, é
também a terra da perdicdo, pois, assim como o espaco interior
do “hospital” é invadido pelo exterior materializado em chuva,
os responsaveis pelo tratamento da loucura sdo por ela
atravessados até a dissolucao das fronteiras de sua sanidade,
que no livro nao se opde dialeticamente a loucura. Exemplo
disso sdo as teorias do renomado médico Theodor Busbeck,
que visam a nada mais nada menos que a construg¢do de uma
Histéria do Horror em todas as épocas e o estabelecimento de
regras para o Horror ao longo da Histéria: “Queria que do meu
estudo resultasse um grafico —um tinico grafico que resumisse,
que permitisse estabelecer uma relagao entre o horror e o
tempo”.> Entretanto, Theodor percebe em si mesmo o perigo
presente na formulagado de sua teoria pretensamente cientifica,
que visa a compreender uma possivel l16gica interna ao Horror.
Ele pressente:

* TAVARES, 2006, p. 156.
> TAVARES, 2006, p. 45.
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Essa capacidade para entrar nas cabegas estranhas, como
alguns colegas diziam. Era dessa empatia com o nédo
normal que poderia nascer algo de inaceitavel. Se chegar
a perceber a parte louca da Histdria, se conseguir entrar na
cabeca do Horror e com esta conseguir dialogar, o que farei
a seguir?®

Menos ortodoxa que sua empatia com o ndo normal é a
justificativa que o cientista encontra para a parte louca que
habita sua teoria: “o instinto cientifico de que se orgulhava era
resumido numa frase: um homem que nao procure Deus é
louco. E um louco deve ser tratado.”” No limiar de sua teoria,
paira a propria loucura, que se infiltra sorrateiramente em suas
ideias, “como se de facto ndo quisesse ser médico, mas sim
santo (...) um santo inteligente capaz de perceber os miolos da
Histdria, (...) chegaria ao que milhares de homens — pequenos
e grandes, violentos ou pacificos — haviam tentado: dominar a
Histéria.”®

As regras desse jogo absurdo em que vivem as personagens
surgem, em meio ao livro, na estrutura de um mise en abyme,
como outro livro, que é lido em tom de recusa por Theodor
Busbeck: Europa 02. Em uma das paginas dessa obra, o cientista
se abisma, e o leitor pode perceber: ha uma lei a governar “o
reino” de Jerusalém:

Lei

Podes cumprir as regras com exactiddo mas, num
determinado momento, eles apresentam um pequeno
documento-lei, e entdo percebes: vais ser morto.

¢ TAVARES, 2006, p. 54.
7 TAVARES, 2006, p. 56.
8 TAVARES, 2006, p. 53.
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O que fazem é aleatdrio, mas nunca ilegal. Primeiro
mostram a lei, 0o documento que determina a acgao.

Ninguém resiste. As pessoas aceitam a lei. Se ndo,
seria pior.’

Jazem, na base dessa lei fundamental que rege a precéria
condicao das personagens, elementos aleatérios como o
absurdo e o caos, que mais nado sao que a figuragdo de uma
palavra fundamental da obra: o Horror.

As personagens, ao longo da narrativa, sucumbem em
meio ao nonsense sob o qual se erige a obra. A prépria estrutura
de Jerusalém, fragmentada, sem linearidade temporal, apresenta
o risco de uma escrita que se faz no limiar l6gico das regras da
lingua. Entretanto, o que Gongalo Tavares demonstra é que “se
esta zona € perigosa, ndo é uma zona ma. Aqui se podera
construir.”!’ Parece ser essa a licio de sua singular experiéncia
de escrita.

* TAVARES, 2006, p. 118.
1 TAVARES, 2006, p.10.

233



