Entrevista com Mario de Carvalho'

Rosana Baptista dos Santos
Instituto Superior Anisio Teixeira

osana Santos: Como vocé definiria sua relagdo com

os estudos classicos e medievais? Um corpus que

precisa ser revisto, criticado, exorcizado, matéria de
criagdo, uma paixao, um peso para se livrar?

Mario de Carvalho: No tempo em que eu entrei para a Faculdade
de Direito de Lisboa, eram obrigatdrios dois anos de latim,
depois de uma disciplina de portugués, no Liceu em que
haviam sido transmitidas umas noc¢des rudimentares de
etimologia. Nas cadeiras de Direito Romano e Direito Portugués
as referéncias e citacOes latinas eram constantes. Os ouvidos
estavam afeicoados a uma construcdo e a um ritmo, bem como
ao espirito de sintese do brocardo lapidar. Certo que era o latim
de jurista, ndo o latim restaurado da Faculdade de Letras, por
alguns chamado “quiqueristico”, mas ainda assim, transportava
consigo uma tradi¢do. Essa é uma reminiscéncia que, em mim,
perdura até hoje.

! Essa entrevista nos foi concedida em 15 de junho de 2008, no
escritério do autor, no centro de Lisboa, como parte de uma pesquisa
realizada com uma Bolsa de Doutorado Sanduiche concedida pela
CAPES, na Universidade de Coimbra, no Instituto de Estudos Classicos.
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Rosana Santos: Vocé se impressiona com alguma obra antiga
em particular?

Mario de Carvalho: S6 conheco a Odisseia de tradugdes. Reli,
recentemente, a magnifica traducao de Frederico Lourenco,
que foi uma assinaldvel contribui¢do para a nossa formagao
cultural. Circunstancias vdrias e alguma curiosidade tém-me
levado a passar por versdes de Esquilo, Sofocles, Platao,
Aristételes, Hordcio, Apuleio, Sueténio, Tacito e outros.

Rosana Santos: H4 algum filésofo em particular por quem vocé
tenha um respeito/gosto particular? Ha alguma influéncia
filosofica especial em sua obra?

Mario de Carvalho: As falas de Marco Aurélio, em Um Deus
Passeando ...sdo praticamente todas dos Pensamentos para Mim
Préprio, de acordo com a edi¢ao portuguesa, da Editorial
Estampa. Também num outro livro, duma outra natureza,
Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina as opinides que um dos
coronéis expende sobre literatura reproduzem, em linguagem
corrente e popular, a enumeragdo das partes da tragédia
segundo a Poética de Aristételes. Ai tem dois enigmas.

Rosana Santos: Sua obra, como Era bom que trocdssemos umas
idéias sobre o assunto e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, é
repleta de considerag¢des metaficcionais. O que seria parddia,
utopia e fantasia para vocé?

Mario de Carvalho: Parédia pode ser um refazer do mito ou
uma ridiculariza¢do da gravitas. Utopia é um neologismo de
Tomas Morus, excelente embalo de sonhos no terreno do
imagindrio, indutor de desilusdes ou de pesadelos quando se
tenta aplicd-la na prética. E o tal pensamento que “vai sobre asas
douradas”, como no célebre coro de Verdi. Fantasia é a diferenca
entre o “eu” e 0 “mais do que eu” de Fernando Pessoa.
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Rosana Santos: Em um pais marcado pela heranga classica
como o seu, como voceé vé isso no Portugal de hoje?

Mario de Carvalho: A heranga classica, se é que alguma vez a
houve, estd a ser ferozmente delapidada. Nos governos tém
sido instalados essencialmente politicos da direita e do centro,
em grande parte obedientes a veniaga e a chatinagem de
vorazes interesses. Esta gente quer 14 saber do latim! Se render,
vendem. Se ndo, deixam estiolar. E é o que esté a acontecer.

Rosana Santos: Em relacdo aos nomes de suas personagens,
pode-se dizer que eles tém um caréter “falante”? Marco, por
exemplo, é um dos nomes de Plauto; isso € uma pista dos
muitos enigmas que Os Quatrocentos mil sestércios oferece?

Miario de Carvalho: Os nomes ndo procuram ser enigmaéticos,
mas verossimeis. Acho que, em rigor, se poderiam por algumas
objec¢des a minha onomaéstica, mesmo atendendo a que
estamos num territério provincial distante de Roma. Mas
também, quem quiser aprofundar mais reparara que o nome do
governador da Lusitania, Sexto Tigidio Perene, corresponde
(com algum anacronismo) ao ultimo governador conhecido ao
tempo da publicacdo do livro. A Sétima Legido Gemina, se bem
recordo, esteve acantonada perto do Nordeste da actual
Fronteira Portuguesa, em Léon (Legionem), mas no tempo de
Augusto. O legado Caio Vélio Maximiano varreu, de facto os
mouros para o Norte de Africa no tempo de Marco Aurélio e
essa invasao moura foi muito séria. O nome Escauro era, de
facto, de uma familia ilustre de Roma (Scaurus, se ndo erro), os
Cantaber, ao que parece, eram uma familia distinta da Peninsula,
com uma casa em Conimbriga, que tem o seu nome. Se
folhearmos Um Deus Passeando..., encontraremos — e eu nisso
fui o mais cauteloso possivel — sustentacdo para a maioria das
situagOes, personagens, acontecimentos e circunstancias. Se me
desse para escrever uma bibliografia (parece que agora esta na
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moda no romance histdrico ligeiro escrito por donas-de-casa,
jornalistas e cozinheiros) ela seria de certa extensdo e variedade.
Marco é um nome banal. Os romanos, alids, ndo tinham grande
imaginagdo para nomes. Nao sei se hd outro povo que tenha
numerado os filhos, como eles faziam: Primus, Secundus,
Tertius, Quartus, Quintus, Sextus, Septimus, Octavus (Octavio),
Nonus (nunca encontrei...), Decimus...

Rosana Santos: Que livro seu vocé recomendaria para
introduzir sua literatura no curso de Letras? Por qué?

Mario de Carvalho: Talvez a Fantasia para Dois Coronéis e uma
Piscina, porque esse romance (eu chamei-lhe “cronovelema”)
lida, parodiando, com a narrativa e as suas categorias, com a
prosa portuguesa, os seus ritmos e as suas espessuras, com
camadas de dguas geladas ou mornas, ensolaradas ou sombrias,
no que procurou ser um desconcertante festival de ilusionismo.

Rosana Santos: O seu sucesso é incontestavel, mas vocé é
erudito, sofisticado, com requintes de uso de uma literatura ha
muito esquecida. A que vocé atribui seu sucesso, ao fato de
contestar os paradigmas? Ha um didlogo mais sutil? E possivel
aliar sofisticagdo, erudicdo e popularidade?

Mario de Carvalho: Isto do “sucesso” é coisa muito relativa. A
arte ndo serve para outra coisa sendo para contestar paradigmas.
Ainda que se ndo queira. Ndo sou um grande praticante, mas
tenho muito apreco pela cultura “popular” que distingo da
cultura “de massas”. A Odisseia era cultura popular. Um combate
de gladiador, cultura de massas. A Opera de Verdi era cultura
popular. O senhor Anténio Carreira é cultura de massas. Os
tfilmes de Dino Risi sdo cultura popular. O lixo televisivo é
cultura de massas. O D. Quixote é cultura popular. O senhor
Paulo Coelho parece-me ser cultura de massas.
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Rosana Santos: O qué da literatura brasileira te atrai?

Mairio de Carvalho: A literatura brasileira é uma das grandes
literaturas do mundo. E urgente recuperar do esquecimento o
grande Jorge Amado e voltar de vez em quando ao enorme
Guimaraes Rosa.

Rosana Santos: A junc¢do de dois contos Quatrocentos mil sestércios
e Conde Jano em uma tinica edi¢ao tem uma motivacao estética?

Mairio de Carvalho: A juncao dos dois contos (ou novelas?)
resulta no efeito de unir os opostos: riso e tristeza, os tons
alegres e os escuros, o tom ligeiro e a prosa mais arcaizante, a
Idade Média e a romanidade.

Rosana Santos: O que pensa sobre o rétulo de pés-moderno
que por vezes lhe é imposto?

Mario de Carvalho: Vale o que valem as etiquetas e os carimbos.
Servem para comodidade de conversagado e de exposicao. Se
nos entendermos sobre o que é a modernidade (O Livro Grande
de Tebas ainda estaria nesse ambito) todos os outros livros se
situam depois de um corte anunciado com Contos da Sétima
Esfera (o primeiro livro a ser publicado, mas segundo a ser escrito).

Rosana Santos: O tema da ‘viagem’ é muito comum na
literatura ocidental. Saramago, por exemplo, em O ano da morte
de Ricardo Reis, inverte um verso de Os Lusiadas para afirmar,
através do narrador, que “aqui o mar acaba e a terra principia”.
Como pensa a questdo da ‘viagem’ na literatura?

Mario de Carvalho: A viagem (muitas vezes acompanhada pela
demanda) é uma das estruturas narrativas mais antigas que se
conhece, desde a epopéia de Gilgamesh, passando pela Odisseia,
pelos argonautas, pela Demanda do Santo Graal, o D. Quixote, etc.
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O antropdlogo americano Joseph Campbell deu conta disso (a
jornada do heréi) em The Hero with a Thousand Faces.

Rosana Santos: Dos antigos, quem vocé quer ler mais atentamente?

Mirio de Carvalho: Talvez me interessasse ler um pouco mais
(mas soltamente, livremente, adlib...) sobre a novela grega e
latina.

Rosana Santos: Ha na sua obra influéncia de Poe, de Plauto, de
Apuleio, de Luciano?

Mario de Carvalho: De Poe, talvez nos Contos da Sétima Esfera.
H4 reminiscéncias também da Histdria Trigico Maritima, de Conrad
e de Borges. Quanto aos outros mencionados, fragmentariamente,
aqui e além.

Rosana Santos: Ha um uso recorrente de provérbios na sua
obra. Por qué?

Mario de Carvalho: Eu ndo uso o portugués basico elementar.
Os provérbios fazem parte da versdo culta da lingua. Os
romanos, alids, tinham uma “feira de anexins” muito completa.

Rosana Santos: O que é mais desprezivel na literatura atual?

Mairio de Carvalho: O que é desprezivel na literatura de
sempre: a ignorancia e a alarvidade.

Rosana Santos: Recuperar o passado é novo? De que maneira?

Mirio de Carvalho: O gosto de recuperar o passado recomega,
em forc¢a, naquela época difusa e incerta que costuma designar-

se por Renascimento. Ha umas poucas centenas de anos. E
recente, portanto.
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