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Introdução

 famoso poema Os Castelos, parte integrante de
Mensagem (1934) de Fernando Pessoa termina com
uma imagem da relação entre a Europa e o Novo

Mundo, atribuindo a Portugal um papel de liderança. O país
é destacado devido à sua capacidade de visão, sendo o seu
olhar dirigido para um novo mundo, ou seja, para a América.
Este protagonista geopolítico vindouro é nada mais do que a
projeção visionária de Portugal:

A Europa jaz, posta nos cotovelos:
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,
E toldam-se romanticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovelo esquerdo é recuado;
O direito é em angulo disposto.
Aquele diz Itália onde é pousado;
Este diz Inglaterra onde, afastado,
A mão sustenta, em que se apoia o rosto.

Fita, com olhar sphyngico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.

OOOOO
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Esta imagem da vocação universalista de Portugal
dialoga com representações anteriores na cultura portuguesa
sobre o protagonismo lusitano na descoberta e na subseqüente
interconexão com o mundo moderno, criadas pelos seus mais
notórios visionários: Luís de Camões e Padre António Vieira.
Argumentamos em outras ocasiões1 que Manoel de Oliveira
apresenta em alguns dos seus filmes, nomeadamente aqueles
que lidam com a expansão marítima – portuguesa ou europeia
– uma perspectiva próxima a esses autores canônicos, incluindo
Pessoa. Entretanto, o que diferencia a visão de Oliveira é a
formulação da expectativa de liderança como condição, em que
o mestre demonstra ser mais crítico em relação à “vã glória de
mandar”, de seu país no passado, e também consciente da sua
marginalidade contemporânea em termos geopolíticos
contemporâneos.

Chegamos à seguinte conclusão em relação à perspectiva
oliveiriana sobre o papel de Portugal nos filmes Le Soulier de
Satin (1985), Non ou a Vã Glória de Mandar (1990), Palavra e Utopia
(2000), Um Filme Falado (2003), O Quinto Império: Ontem como Hoje
(2004) e Cristóvão Colombo – O Enigma (2007), nos quais o
realizador se debruça sobre o imperialismo e os descobrimentos
portugueses:

Manoel de Oliveira é um cineasta da dúvida e das
inquietações sobre a existência humana. O mundo nos seus
filmes não é perfeito, o que reflete, como sugere Fausto
Cruchinho (2003: 9), o seu profundo humanismo cristão:
‘a sua tão conhecida perversidade não é senão um desejo
insensato de melhor compreender o mundo tal qual Deus
o criou’. No seu diálogo com os grandes mitos que tem
vindo a fundamentar o imaginário português como povo
eleito, ele procura desmascarar os motivos da sacralização

1 Cf. FERREIRA, 2008; FERREIRA 2010.
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das tentativas de expansão imperialista e religiosa,
portuguesa, europeia e norte-americana. Mas embora
apresente às vezes uma visão próxima ao pós-colonialismo,
esta nunca deixa de ser portuguesa e cristã. Por isso, as suas
embarcações no imaginário nacional acabam sempre por
serem descobrimentos do paradoxo: não só do paradoxo da
existência humana, mas também da paradoxal, mas
inquestionável missão e diferença do povo português. À
procura da desmitificação, o cineasta mitifica novamente
a identidade portuguesa, porque as descobertas das rotas
marítimas não podem ser, na sua concepção, de outra
origem senão divina. Como “cineasta de Cristo” não
encontra outra solução do que reafirmar, na tradição de
Camões e de António Vieira, senão a grandeza, pelo menos
a singularidade de Portugal.2

Neste ensaio, gostaríamos de expandir a nossa interrogação
sobre as implicações geopolíticas para o conjunto da obra de
longas-metragens de Manoel de Oliveira, levando em
consideração tanto o seu ponto de vista de que a cultura
nacional possui algo importante a oferecer, porque preservou
valores e tradições ocidentais, bem como a sua crítica à
desumanização do mundo moderno, que se manifesta ora
através da representação do autoritarismo da burguesia
portuguesa tradicional, ora na análise da civilização ocidental
– desde os seus primórdios, passando pela época dos
descobrimentos até as hegemonias contemporâneas.

A oscilação do enfoque geográfico nos 25 filmes de curta
e média-metragem e nos 28 de longa-metragem acompanha e
altera o método universalista do realizador, ou seja, a sua
tendência a buscar no particular conclusões generalizantes
sobre os dilemas da condição humana. A condição humana no
universo oliveiriano é fortemente enraizada na cultura judaico-

2 FERREIRA, 2010, p. 145.
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cristã e debate-se sobretudo com a tensão entre a inclinação do
ser humano para o pecado e a sua possível salvação através da
espiritualidade.

Randal Johnson entende, por outro lado, que a postura de
Oliveira é menos moral do que ética – derivando não só das
suas reflexões sobre o mundo moderno, da sua formação
religiosa, de uma noção da ética kantiana, mas também da sua
reflexão sobre o cinema. O autor destaca como objetivo
principal do realizador a instituição de uma relação
participativa entre os filmes e os espectadores, abordada nas
mais diversas escalas: “[os filmes] apresentam situações que
envolvem o comportamento humano nas escalas individual,
nacional e global, com o fim de provocar reflexões no
espectador”.3 Andrea Santurbano aponta na mesma direção
quando explica o motivo que propulsiona a arte do realizador
como uma “incansável busca gnosiológica sobre a natureza
humana”.4

Pretendemos neste ensaio entender melhor como o
cineasta enquadrou o seu método universalista ao longo dos
últimos oitenta anos perante as alterações geopolíticas sofridas
por Portugal, a Europa e o mundo. Reconstruiremos a partir
dos filmes do mestre as relações entre a sua preocupação com
a condição humana e o impacto dos diferentes e cambiantes
contextos nos quais tem filmado, desde 1931. As escalas
compreendem o local – sobretudo através da região do Porto
e do Douro –, o nacional – em relação à identidade do país –, o
supranacional – devido à adesão de Portugal à Comunidade
Europeia, em 1986 –, o transnacional – devido à história
portuguesa e às explorações marítimas, bem como o global –

3 JOHNSON, 2008, p. 91. Todas as traduções do inglês foram
realizadas pela autora do texto.
4 SANTURBANO, 2010, p. 215.
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como resultado dos efeitos da globalização que Portugal sofreu
a partir dos anos noventa do século XX e da qual se orgulha de
ter sido a vanguarda, como bem demonstra o poema de Pessoa
acima citado.

Local/Nacional

O primeiro filme de Oliveira, o documentário Douro,
Faina Fluvial (1931), parte de um interesse local, da cidade natal
do realizador, sobretudo do seu porto. Esteticamente abraça as
vertentes do cinema de vanguarda, ou seja, a montagem como
forma de construir a realidade e de forjar a especificidade do
cinema. Em uma época que Dudley Andrew cunhou – devido
à dimensão internacional da linguagem cinematográfica –
como “fase cosmopolita”,5 Douro segue o modelo das sinfonias
urbanas, porém, através de uma abordagem invulgar, para não
dizer oposta às “odes modernistas”6 cinematográficas
anteriores, todas sobre grandes metrópoles europeias. Como
diversos pesquisadores observam, na confrontação com estes
retratos urbanos, sobretudo com Berlim – Sinfonia de uma Cidade
(1927) de Walter Ruttmann, sobressai a centralidade do ser
humano no filme do realizador portuense. Como bem lembra
José Manuel da Costa, o filme “nunca toca a fronteira da ‘arte
abstracta’ (e com ela a desumanização) que baliza o trabalho do
realizador alemão”.7 Apesar de Portugal ter estado à margem
das profundas mudanças científico-tecnológicas no início do
século vinte, comparado com os filmes sobre os grandes centros
europeus, o jovem cineasta da periferia oferece uma visão mais
universalista, ou seja, uma perspectiva interessada no conflito

5 ANDREW, 2010, p. 62.
6 MARTINS, 2010, p. 9.
7 DA COSTA, 1999, p. 85.
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entre a tecnologia e o ser humano no mundo em viés de
industrialização. O filme faz, de fato, frente à utopia da
modernização ou a outros tipos de ideologia relacionados com
ela.

O intuito de apontar uma problemática mais geral no
contexto do local é também evidente no primeiro longa-
metragem de ficção, Aniki-Bobó (1942), porém já se estende
também para o nacional. O filme, baseado em um conto de
Rodrigo de Freitas, Meninos Milionários, debate a relação entre
liberdade e repressão através de um grupo de crianças que
mora no mesmo porto de Douro, focando violações éticas que
resultam dos desejos humanos e que tornam necessária a
reflexão sobre pecado e punição. O triângulo amoroso entre os
dois meninos (Eduardinho e Carlitos) e Teresinha serve como
pressuposto para questionar as transgressões realizadas em
nome da paixão (o roubo de uma boneca por parte de Carlitos
para agradar Teresinha e o acidente de Eduardinho devido à
disputa entre ele e Carlitos); bem como para aliar a moral cristã
– a redenção do roubo de Carlitos quando devolve a boneca –
a uma crítica do regime político – a ditadura de Oliveira Salazar
por meio de personagens autoritárias, incluindo Eduardinho.8

O conflito universal entre os desejos e as restrições sociais
apresenta-se, assim, entrelaçado com uma dimensão
especificamente nacional. O filme mostra os diferentes degraus
de contenção do comportamento humano e esta diferenciação
revela o seu possível excesso: transgressão e redenção fazem
parte da vida humana e são regulamentados através de um
sentimento moral que se expressa, sobretudo, através da
consciência (como a personagem Carlitos mostra em diversos
momentos, sendo o seu pesadelo e a tentativa de fuga os

8 Cf. JOHNSON, 2005, p. 48.
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exemplos mais emblemáticos), e, por isso, não se justificam
medidas disciplinadoras extremas e repressivas (representadas
pelo professor na escola e pelo policial).

No contexto da indústria cinematográfica criada nos
moldes nacionalistas do regime ditatorial em 1931, a
abordagem do dilema entre transgressão e punição, em
conjunto com uma estética proto-neo-realista demonstra o
quanto o filme de Oliveira se distingue dos filmes portugueses
da mesma época. Embora seja um exemplo da “fase nacional”9

do cinema que se inicia com a criação do cinema sonoro em
nível internacional, é a sua perspectiva universalista que se
envolve de forma inusitada com o contexto da realidade
nacional, retratado em um cenário local, que faz o filme
transcender esta definição e anunciar precipitadamente a
próxima fase: a “fase federada”10 na qual as tradições nacionais
e a renovação da estética terão destaque.

Não surpreende que Oliveira se tenha precipitado estética
e tematicamente em Aniki-Bobó, pois o regime repressivo
apontado no filme impossibilitou já nesta altura o
desenvolvimento do cinema nacional. O realizador foi uma das
suas maiores vítimas, trabalhando primeiro, por exemplo, em
Aniki-Bobó, em condições precárias e depois deixando quase de
produzir. Apenas onze anos mais tarde surge um dos seus
filmes mais polêmicos que, por expressar de uma forma inédita
a relação entre o local e o universal, foi falsamente associado ao
conservadorismo católico da ditadura. O Acto da Primavera
(1963) debruça-se, como aponta Jacques Parsi, sobre o problema
da representação do sagrado (e mais especificamente sobre a
figura de Cristo) e encontra através da filmagem de um Auto do
século dezesseis, o Auto da Paixão de Jesus Cristo, de Francisco

9 ANDREWS, 2010, p. 65.
10 ANDREWS, 2010, p. 69.



116

Portugal, Europa e o mundo:... Carolin Overhoff Ferreira – p. 109-140

Vaz de Guimarães, no interior profundo de Portugal uma
solução para este desafio:

Em  Acto da Primavera  nunca é a Paixão que vemos, mas
sim uma representação da Paixão. Tudo, o canto, o
cenário, as pessoas, as barbas e os bigodes, toscamente
postos ou usados (que não existem em Pasolini [O
Evangelho segundo Mateus], e esta diferença é importante),
o resvalar da representação no prólogo, tudo isto nos
impede de qualquer identificação. Vemos a imagem de uma
realidade: a de um Auto numa aldeia portuguesa que
mostra a Paixão em Jerusalém e no Calvário. Por detrás dos
postiços, dos cenários, da máscara, em suma, tal como por
detrás da iconostase das igrejas ortodoxas, há algo mais,
algo de inexplicável ou de transcendente.11

O inexplicável e o transcendente não surgem apenas da
representação, mas estão relacionados com o motivo universal
da Paixão, ou seja, com a promessa da redenção do ser humano.
Nela consiste também a razão pela peculiaridade do final do
filme que estabelece um vínculo estreito entre a Paixão e a
realidade da aldeia. No epílogo, que segue ao sepultamento de
Cristo, há outro momento de “distanciamento” representacional:
uma montagem feita de imagens da atualidade de algumas das
maiores guerras do século vinte, incluindo, por exemplo, a
famosa imagem da nuvem em forma de cogumelo da bomba
atômica, sobreposta ao rosto de Cristo. Esta “descida ao
inferno”, pela qual Cristo passou antes da ressurreição,
relaciona através das imagens escolhidas o sofrimento das
vítimas de guerra com aquele de Cristo. Sendo assim, a
montagem não é apenas, como sugere Johnson, um “comentário
dos ideais cristãos e do mundo moderno”,12 mas, pelo contrário,

11 PARSI, 2001, p. 377-378.
12 JOHNSON, 2008, p. 93.
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a representação da possibilidade da presença/repetição do
milagre da ressurreição e, com ela, da redenção do ser humano
no meio dos pecados e da devastação do mundo contemporâneo.

Isto fica evidente em dois momentos. Primeiro, quando os
aldeões, que lêem em um jornal uma notícia sobre a ameaça da
bomba nuclear no final da montagem, são interrompidos por
um deles que estava sendo barbeado. Ele anuncia, como se
fosse novamente a representação do Auto Medieval, o retorno
de Jesus. Aqui o processo da revelação da representação é
invertido, porque dentro do distanciamento criado pela
montagem surge a construção de uma cena que imita a
realidade dos aldeões, e nesta irrompe agora a “peça” que,
paradoxalmente, torna-se um anúncio percebido como sendo
“verdadeiro” pelos presentes, por ser transferido da
representação do Auto para a vida cotidiana, mesmo que
representada, da vila trasmontana. O ficcional – claramente
exposto – possui neste momento específico a qualidade do real
(no sentido literário e psicanalítico). Segundo, porque a
montagem encerra com a promessa simbólica da ressurreição,
através da imagem primaveril de uma árvore em flor,
indicando que o local remoto, onde os aldeões representam a
cada ano o Auto que Oliveira filma como representação, ocupa,
na verdade, um espaço entre a ficção e a realidade. Em outras
palavras, estes aldeões são os verdadeiros representantes da
Paixão, ou seja, a preservação do Auto Medieval possui um
poder mágico: estamos em um local permeado pelo universal
– onde a presença divina de Cristo e a promessa da redenção
foram preservadas em seu estado mais puro.

Esta preservação da verdadeira – e universal – mensagem
cristã nas pessoas simples, no povo do interior do país,
encontra o seu oposto nas perversões da alta sociedade do país,
esteja ela vivendo na capital ou no interior, tão nítida nos
longas-metragens seguintes. Neles pode ser comprovado que
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a postura do realizador perante a figura e a Paixão de Cristo
nunca se estende a uma afirmação da Igreja Católica e da sua
doutrina. Pelo contrário, os filmes tratam de restrições
supostamente morais de uma sociedade que perpetua, na
verdade, convenções retrógradas como forma de dominação,
impossibilitando assim relacionamentos amorosos sadios. O
Passado e o Presente (1972) inicia a “tetralogia dos amores
frustrados” – da qual fazem parte Benilde ou a Virgem Mãe (1975),
Amor de Perdição (1978) e Francisca (1981). Fausto Cruchinho
acrescenta ainda Os Canibais (1988), devido à coerência
temática, e explica que estes filmes colocam em cheque o peso
da classe alta sobre as personagens jovens:

Estes cinco filmes, todos eles marcados pelo sinal da morte,
constituem um tratado oliveiriano sobre as condições da
vida amorosa em sociedade. (...) O que faz escândalo neste
conjunto de cinco filmes de Oliveira, realizados durante o
intervalo de quinze anos, é a obstinação dos seus
personagens, femininos ou masculinos, em permanecerem
virgens, contra toda a pressão social e cultural que os quer
ver como reprodutores sexuais e, claro, reprodutores das
relações de classe. O amor que Vanda vota aos maridos
defuntos, o amor que Benilde vota a Deus, o amor que
Teresa e Mariana votam a Simão, o amor que Fanny vota
a José Augusto e, finalmente, o amor que Margarida vota
ao Visconde só se manifesta porque está condenado ao
fracasso. A simples possibilidade de esse amor, um amor ideal,
platónico, se materializar, se consumar, é sistematicamente
recusada por qualquer dos intérpretes amorosos.13

Autores canônicos da literatura nacional começam a
ocupar um lugar preponderante na obra de Oliveira e servem
de base para as explorações da sociedade portuguesa em nível

13 CRUCHINHO, 2008, p. 55.
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local e nacional. A famosa “devoção sem limites” do realizador
aos textos originais, que quase sempre são reproduzidos na
íntegra, surge, como bem explica Fernando Cabral Martins, de
um respeito que procura alcançar o ponto de vista do leitor dos
livros: “E é o fato de abraçar esse ponto de vista que os tornam
filmes de poesia, e não filmes que adaptem em sequências
narrativas uma intriga anterior”.14 Os autores mais importantes
que alimentam Oliveira a partir da Tetralogia são Camilo
Castelo Branco (personagem em Francisca e autor de Amor de
Perdição), José Régio (Benilde ou a Virgem Mãe) e Agustina Bessa-
Luís (autora do romance Fanny Owen em que se baseia Francisca).
O universo destes três escritores incontornáveis das letras
portuguesas oferece a Oliveira subsídios para discutir a
religiosidade etimológica, heterodoxa e barroca de Régio,15

a noção “do poder do ponto de vista e da parcialidade de
toda representação”,16 compartilhada com Bessa-Luís, já
problematizada na obra de Castelo Branco, da qual Oliveira
desvenda em Amor de Perdição a veracidade, normalidade e
repetitividade do sofrimento por causa do amor, “para
desestabilizar a forma como, usualmente, esse livro é
interpretado, o modo reducionista como o romance ficou
guardado no imaginário cultural luso-brasileiro” (OLIVEIRA,
2010, p. 51). A resistência à canonização da obra de Camilo
Castelo Branco e da sua pessoa será revisitada no ensaio fílmico
O Dia do Desespero (1992).

O efeito negativo da sociedade sobre os indivíduos já
esteve presente em Aniki-Bobó; mas nos filmes da Tetralogia
paira de forma mais aguda uma sensação de opressão da qual

14 MARTINS, 2010, p. 11.
15 Cf. CORRADIN; SILVEIRA, 2010, p. 21.
16 CARDOSO, 2010, p. 222.
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as personagens procuram escapar através da perversão dos
próprios sentimentos que as leva quase sempre à morte (em
Benilde, Amor de Perdição e Francisca). Nestes filmes as fortes
raízes autoritárias da sociedade portuguesa estão em primeiro
plano, responsáveis pela produção de gerações de jovens
dispostos a se auto-sacrificarem, desde o Romantismo, nos anos
40 e nos anos 70 do século vinte. A sociedade e a contaminação
do seu código moral surgem como culpados, sendo que em O
Passado e o Presente e Benilde o envolvimento da Igreja Católica
nesta perversão é mais perceptível.

Esteticamente, a Tetralogia enquadra-se no Novo Cinema
português e, assim, no cinema “federado” mundial, caracterizado
por uma linguagem cinematográfica que se espalha através de
ondas pelo mundo. O intuito de Oliveira é evidenciar a
representação para desvendar a construção da realidade, seja
através da revelação do aparelho cinematográfico ou, como
Pedro Guimarães argumenta, através da direção de atores.
Apesar do impacto internacional, este “cinema federado” incide
em uma luta nacional,17 pois defende não só um cinema
revigorado, mas também uma renovação dos códigos sociais.
Os filmes da Tetralogia podem ser considerados excelentes
exemplos para demonstrar esta luta nacional no caso do cinema
português.

Supranacional/Transnacional

Quando Portugal ingressa na Comunidade Européia, a
alteração da condição geopolítica se manifesta através do
alargamento dos horizontes de Manoel de Oliveira. A partir de
Le Soulier de Satin/O Sapato de Cetim (1985) o realizador vai além

17 Cf. ANDREWS, 2010, p. 75.
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do local e do nacional, iniciando um debate sobre o
supranacional e o transnacional. Como co-produção além
fronteiras, luso-germano-francesa, o filme é um reflexo da nova
situação, pois enfoca a história imperialista da Europa nos dois
primeiros séculos das expansões marítimas, como alegoria dos
tempos atuais. A primeira contemplação do novo contexto
aponta a marginalidade de Portugal, porém, já assinala que
esta posição na corrida para uma divisão do mundo pela
Europa surge do seu duplo papel como agente e vítima das
políticas de expansão. Como resultado, a relação entre a
condição humana e o nacional é levada para outro nível.
Baseado no texto do francês católico Paul Claudel, as implicações
da utilização de um texto original não português são complexas:
a impossibilidade de um amor terrestre é novamente presente,
mas surge como analogia dos desejos mundanos de poder, que
substituem o lugar do microcosmo da sociedade portuguesa e
das suas perversões. Além disso, a renúncia ao amor é aqui
escolha consciente da personagem feminina (doña Prouhèze:
Patricia Barzyk), reconhecida pelo protagonista (don Rodrigue:
Luís Miguel Cintra) no final da sua vida quando esse é forçado
a reavaliar o seu desejo de exercer poder no Novo Mundo, que
foi nada mais do que uma reação à rejeição amorosa.

O Sapato de Cetim não só censura as ambições do poder
mundano, patentes nas grandes nações européias, mas
questiona, de forma geral, o imperialismo impulsionado pelo
descobrimento das Américas e pelas conquistas no Norte da
África. Para ultrapassar o paradoxo da condição humana – a
vocação para a dominação e a procura da espiritualidade – são
indicados dois caminhos: Rodrigue, Vice Rei Espanhol nas
Américas, e Dona Prouhèze, a esposa do conselheiro do Rei,
serão recompensados fora da história pela sua abdicação ao
amor físico, enquanto Marie des Sept-Épées (Anne Consigny),
a filha de Prouhèze que esta entrega a Rodrigue, se une ao rei
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da Áustria em um projeto religioso para combater os turcos
muçulmanos, unindo assim o amor ao serviço a Deus. No
contexto da incapacidade de uma união política na Europa
(neste caso contra a invasão turca) devido à prevalência de
interesses nacionais, a renúncia do poder por parte de
Rodrigue aproxima-o à situação involuntária de Portugal. Mas
o fato de que Portugal não tenha desempenhado um papel
político nessa altura (lembrado através de duas curtas cenas
que Oliveira acrescenta à peça claudeliana), o torna agora, ao
contrário dos filmes da tetralogia que se baseiam no
autoritarismo local, em um possível representante de uma
alternativa política no contexto supranacional. Esta alternativa
deve-se à situação geopolítica periférica e aproxima Oliveira,
paradoxalmente, pela primeira vez da perspectiva de Pessoa no
poema acima citado. A visão crítica e invulgar sobre o
colonialismo europeu, consiste, além das inovações estéticas –
o grande mérito do filme – no surgimento de um realizador à
margem dos grandes centros europeus, mas que agora filma a
sua visão na França, e alcança com ele atenção internacional. O
mestre coloca Portugal no mapa do “cinema mundial”, aquele
cinema que, segundo Andrews, “dá expressão a culturas
silenciadas”,18 pois a partir dos anos oitenta o cinema português
começa a se fazer ouvir mais fortemente em todo o mundo.

Global

Inflexões nacionais, mesmo que sutis, são uma das
principais características do cinema mundial. O amor ao país
é, contudo, apenas passageiro nos quinze anos seguintes, nos
quais o realizador começa a produzir um filme por ano, quase

18 ANDREWS, 2010, p. 79.



Revista do CESP – v. 30, n. 43 – jan.-jun. 2010

123

sempre com apoios de agências financiadoras de cinema ou de
canais televisivos europeus, sobretudo da França. Uma
perspectiva similar volta apenas em Non ou a Vã Glória de
Mandar, que se alia à crítica feroz ao imperialismo português,
e em Viagem Ao Princípio do Mundo (1997) relacionado à tensão
entre a memória individual e a coletiva. A sugestão ou
discussão de elementos positivos na cultura portuguesa será
retomada e se tornará quase constante, como observamos no
início deste ensaio, apenas na primeira década do século vinte,
nos filmes Palavra e Utopia, Um Filme Falado, O Quinto Império –
Ontem como Hoje e Cristóvão Colombo – O Enigma. Palavra e Utopia
resulta das comemorações do “Descobrimento” do Brasil e é a
primeira produção do mestre que acompanha a alteração do
mapa cinematográfico mundial, ou seja, com um orçamento
elevado, financiado não só por países europeus (Portugal,
Espanha, França), mas também pelo Brasil, apresenta noções
associadas ao “cinema global”, no qual “a distinção aparece
menos através do estilo cinematográfico, do que pelas
alterações nos mecanismos de produção e distribuição”.19 De
fato, o filme autoral faz parte de um grupo crescente de
produções de grande orçamento, impulsionados por um
protocolo de produção cinematográfica com o Brasil. Mas
devido ao seu tema, Palavra e Utopia foca o seu discurso na
transnacionalidade portuguesa, iniciado em Non ou a Vã Glória
de Mandar, isto é, na revisão do colonialismo na África e no
Brasil, enquanto os filmes seguintes possuem um ímpeto
geopolítico mais abrangente, de escala global, pois discutem a
divisão do mundo ocidental e oriental como resultado do
ataque terrorista ao World Trade Center, no dia 11 de Setembro
de 2001.

19 ANDREWS, 2010, p. 80.
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Embora cada filme apresente perspectivas diferentes, o
discurso continua a ser parecido com aquele que encontramos
em O Acto da Primavera e, de forma mais sutil, em O Sapato de
Cetim. Contudo, está agora contextualizado na nova ordem
global: Portugal poderia servir de modelo em termos de
valores, sendo que a sua identidade anti-moderna no mundo
industrializado (resistente a abraçar a modernização tecnológica
que não leve a condição humana em consideração) coincide
com a sua identidade transnacional histórica (na sua
idealização camoniana e vieirense como agente positivo da
globalização), responsável pela aproximação dos povos.
Colocado de outra forma, Manoel de Oliveira inverte nestes
filmes do século vinte e um o seu método: em vez de tirar
conclusões gerais (sobre a condição humana) do contexto
particular (do autoritarismo ou da preservação de valores em
Portugal), quando discute a geopolítica global contemporânea
e o lugar de Portugal dentro desta, ele tira conclusões
particulares – a possível importância de Portugal – do contexto
geral (da crítica à hegemonia dos países ricos europeus e dos
Estados Unidos). Paradoxalmente, nos filmes onde a
perspectiva geopolítica se alarga para o supranacional, o
transnacional e o global, a perspectiva do realizador sobre
aquilo que ele considera como sendo universal muda: da
condição humana no mundo moderno para o legado do povo
português, ou seja, para uma visão próxima do poema
pessoano supracitado que defende a vocação universalista de
Portugal.

Universal/Local

Antes destas interrogações supranacionais, transnacionais
e globais associadas a críticas ao nacional e, assim, inclinadas
para posições afirmativas acerca dos valores patrícios de maior
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ou menor grau, os filmes de meados dos anos oitenta até o final
do século vinte são dominados por temáticas que seguem a
interrogação da condição humana sem maiores implicações
geopolíticas, desdobrando-se majoritariamente sobre
perguntas de ordem ética e religiosa (Mon Cas /O Meu Caso,
1986; Divina Comédia, 1991; O Convento, 1995; Inquietude, 1998; Je
Rentre à la Maison/Vou para Casa, 2001), social (A Caixa, 1994), ao
mesmo tempo que o paradigma do amor como lugar predileto
da manifestação das contradições sociais e humanas se
manifestava novamente no contexto local (Os Canibais; O Dia do
Desespero, 1992; O Convento, Inquietude, Vale Abraão, 1993; Party,
1996), que pode estender-se até o contexto europeu (A Carta,
1999; Vou para Casa).

O Meu Caso, uma co-produção luso-francesa, desenvolve
ainda mais a problemática da espiritualidade presente no filme
anterior, O Sapato de Cetim, afastando-se, no entanto, do contexto
supranacional em termos de produção, para abordar a condição
humana da forma mais universal possível. Esteticamente
representa outro ponto de viragem: se a exposição do aparelho
cinematográfico e da ficcionalidade da representação eram
alcançadas desde O Acto da Primavera, sem abrir mão dos textos
originais em sua íntegra, O Meu Caso é um diálogo, ou, como
expõem Flávia Maria Corradin e Francisco Maciel Silveira
“uma releitura cinematográfica”20 da peça homônima de José
Régio. Nesta peça, um homem, o Desconhecido (Luís Miguel
Cintra), aparece pouco antes do início de uma peça de boulevard
no palco, para contar ao público “o seu caso”. Embora
argumente que esteja lá por inspiração divina, o invasor nunca
chega a narrá-lo, pois é continuamente interrompido por outras
personagens que se acham igualmente importantes: a atriz

20 CORRADIN; SILVEIRA, 2010, p. 14.
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principal, o porteiro, o autor e outro espectador. Oliveira filma
a farsa de dimensão alegórica três vezes: uma vez utilizando o
texto de Régio na íntegra; uma segunda vez como se fosse um
filme mudo, com os típicos gestos largos, mas com uma voz em
off, que lê o texto Foirade II, de Samuel Beckett, e, finalmente,
outra vez a peça de Régio, porém, com a rotação do som
invertida. Lembrando o final de O Acto da Primavera, as três
repetições terminam com uma montagem de “filmes
documentários e jornais televisivos que expõem crimes
cometidos pelo homem contra si mesmo e contra a natureza:
guerras, motins, fuzilamentos, desastres ecológicos, fome,
genocídio” (CORRADIN; SILVEIRA, 2010, p. 16). A esta
montagem segue-se a encenação do Livro de Jó, cujo final feliz
– o perdão por Deus – é ironicamente comentado, pois a
cenografia do desfecho, onde Jó (Luís Miguel Cintra) e a sua
mulher (Bulle Ogier) se encontram, remonta à Cidade Ideal,
reconstrução do famoso quadro de Piero della Francesca.
Corradin e Silveira resumem a investigação da condição
humana no filme, mediada pela exposição dos aparelhos que
a registram:

O tema comum aos três paradigmas com que dialoga a
película oliveiriana parece residir na incompreensão e na
incomunicabilidade que desterram o ser humano para uma
solidão existencial (...). Não estranha, pois, que uma das
repetições registre a peça de Régio (...) numa sequência de
filme mudo. Nós, na posição de espectadores do drama
alheio, postos na distância de uma contemplação mediada
pela frieza de olhos eletrônicos, somos, ao cabo, surdos ou
impossibilitados de ouvir as queixas do outro, para as quais
não damos a mínima atenção.21

21 CORRADIN; SILVEIRA, 2010, p. 18-19.
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Ao deixar para trás as dimensões geopolíticas das mais
variadas ordens, esta abordagem da condição humana contempla
a adesão a uma comunidade maior, pois os problemas
identitários encontram-se ancorados na cultura judaico-cristã
como um todo. Apesar de lidar com a mesma questão como em
O Acto da Primavera, duas décadas mais tarde O Meu Caso vai,
pela primeira vez, além de fronteiras físicas para falar do
metafísico. Outra diferença pode ser encontrada no desfecho
irônico, referido acima. Apesar de Jó renascer como homem
novo no final, sendo homem este renascimento é visto com
cautela e com a distância habitual no cinema oliveiriano.

Esta ironia em relação à condição humana une o filme ao
Sapato de Cetim e também a Os Canibais que o segue: a redenção
não significa que Jó se torne uma pessoa melhor, ela simplesmente
indica a existência do divino. Enquanto Jó recupera em O Meu
Caso a sua ligação com este, Os Canibais, que retorna à sociedade
portuguesa burguesa do século dezenove, foca na predisposição
do ser humano de se afastar de Deus para viver de forma
amoral e hedonista. Na cena final, em que a sociedade se
transforma em porcos e lobos, é estabelecida novamente uma
relação com um texto do Velho Testamento, com a dança ao
redor do Bezerro de Ouro. Nesta dança contemporânea os
homens “perderam a sua verdadeira humanidade e se tornaram
animais”, 22 como nota Peter Buchka.

Oliveira realiza apenas mais um filme no qual ele suprime
fronteiras geográficas para debater a condição humana nos
moldes do Cristianismo: A Divina Comédia (1991), filmado logo
após o grande painel histórico de Non ou a Vã Glória de Mandar.
Mas onde O Meu Caso foca o homem moderno e o problema da
incomunicabilidade (ninguém quer ouvir os “casos” do outro)
e da provação (devido ao poder, à justiça, à sabedoria e ao amor

22 Apud MAIER-SCHOEN, 2004, p. 46.
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de Deus, incompreensíveis para o homem), A Divina Comédia
retoma a temática de Aniki-Bobó: “o lábil equilíbrio que separa
o pecaminoso do natural na esfera religiosa. A primeira grande
questão afrontada, então, diz respeito ao moralismo católico que
faz as contas com o irresoluto a não ser por via insatisfatoriamente
dogmática –, dilema entre a razão e o instinto, o espírito e a
carne”,23 como comenta Andrea Santurbano. A relação intrínseca
entre o bem e o mal, o pecado e a santidade é explorada em um
manicômio, onde se encontram internadas pessoas que se
confundem com personagens ilustres da literatura ocidental: o
Anticristo de Friedrich Nietzsche, o Profeta de José Régio, Sonia
e Rascolnikov de Crime e Castigo e Ivan e Aliosche Karamazov
de Os Irmãos Karamazov, ambos romances de Fiódor Dostoiévski;
além de personagens bíblicos, do Antigo e do Novo Testamento:
Adão e Eva, Jesus, Lázaro, Maria, Marta e o Fariseu. A
intertextualidade vai mais longe do que em O Meu Caso, o que
leva Santurbano a afirmar que “a evolução do cinema oliveiriano,
vinte anos depois do regresso à ficção e às adaptações literárias,
encontra aqui a sua revolução”.24 Além da revolução estética,
é um dos filmes do mestre mais complexos e desafiadores
sobre a condição humana:

Sempre misturando tragédia e ironia, essa arte é um
convite a desmascarar a ilusão de liberdade que preside aos
atos do homem, para que ele se possa tornar livre,
sobretudo, de si mesmo, sabendo enfrentar todas as
consequências. Afinal de contas, reafirmando o postulado
de Oliveira, inferno, purgatório e paraíso pertencem a esta
terra: o bem e o mal são consubstanciais ao homem. E nisso
há a lição de José Régio.25

23 SANTURBANO, 2010, p. 3.
24 SANTURBANO, 2010, p. 211.
25 SANTURBANO, 2010, p. 215-216.
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Esta lição é desenvolvida ao longo da década de noventa
através do paradigma do amor. Focalizando novamente a
paixão e os seus meandros, o realizador retorna à sociedade
portuguesa e às dificuldades de aí encontrar relacionamentos
saudáveis. Mas, as razões apontadas não dizem mais respeito
ao autoritarismo arcaico, e sim à divisão dos gêneros. A vida do
autor predileto, Camilo Castelo Branco, oferece mais uma vez
um testemunho das batalhas amorosas em O Dia do Desespero,
bem como uma abordagem inédita da problemática da
representação (analisada em pormenor por Pedro Guimarães) e
da musealização de um grande autor. A partir de 1993, o
protagonismo passa para as mulheres. A figura mais
emblemática de toda a obra de Oliveira é a mítica Ema (Leonor
Silveira) do Vale do Douro, que rompe com todas as convenções,
querendo desafiar os papéis sociais atribuídos a homens e
mulheres, mas acaba por tornar-se vítima da tentativa de abolir
a oposição binária entre os gêneros. Interrompido por uma
fábula sobre os desejos elementares das classes sociais mais
baixas em A Caixa, a separação dos gêneros volta em O Convento
e em Party.

Como nos dois filmes anteriores, O Convento é situado em
um espaço local com dimensão mística (o convento da Arrábida)
e questiona outra vez os binarismos do Catolicismo através de
personagens que remontam à união dos seres separados, o
mito grego do andrógino que já aparecera em A Divina Comédia
e Vale Abraão. Desta vez está patente nas personagens Hélène
(Catherine Deneuve) e Piedade (Leonor Silveira) que se
apresentam como “duas metades de um todo que não se
sustenta, daí o espectador não se sentir seguro para identificar
nelas as agentes do bem ou do mal”.26 O filme, que se baseia em

26 CARDOSO, 2010, p. 232.
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uma idéia de Agustina Bessa-Luís, é afirmativo no seu desfecho
sobre a possibilidade desta união através da reunião do casal
protagonista que deixa para trás tentações de todo tipo –
mefistofélicas e bíblicas. A inclinação da cultura portuguesa
para o universal aparece sutilmente na razão pela qual o casal
– o investigador americano Michael Padovic (John Malkovich)
e a sua esposa francesa Hélène – encontra-se em Portugal: o
pesquisador procura demonstrar que William Shakespeare era,
na verdade, um português de descendência judaica.

Em Party, Oliveira volta a explorar a suposta oposição dos
gêneros através das restrições que as mulheres sofrem na
sociedade, sobretudo na instituição do casamento, afirmando
o desejo feminino de sensualidade, contrariado pelos homens.
Inquietude, de 1998 e A Carta, de 1999 seguem o mesmo caminho,
focalizando, contudo, sempre novos aspectos do papel da
mulher ou do seu relacionamento com o sexo masculino. Em
Inquietude é a imortalidade que Oliveira interpreta como sendo
desejada pelo homem (como também em Vou para Casa), mas
característica da mulher, enquanto em A Carta são destacados
os valores que uma mulher é capaz de colocar acima do seu
desejo. Nestes cinco filmes (poder-se-ia incluir também A
Divina Comédia) existe uma visão da mulher como signo do
mistério, considerada, em última análise, ela própria, uma
mitificação. Fausto Cruchinho a expõe da seguinte forma:

Manoel de Oliveira soube construir, desde o seu primeiro
filme e através da sua obra de ficção ou de documentário,
um duplo dispositivo: o ver e o ser visto. (...) Esse mecanismo
permite filmar em particular a mulher que, em Oliveira, se
expõe como numa mostra, à vista de todos e também do
cineasta. Essa exposição permite um julgamento moral e
estético, como se a mulher fosse um objecto cuja beleza e
cuja moral fossem, simultaneamente, produto da invenção
do homem e sujeito incompreensível, talvez por não ser
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humano. A mulher surge, assim, como objecto de fruição
erótica e sujeito de uma interrogação ontológica. Porém, à
semelhança dos cineastas anteriormente citados [Buñuel,
Hitchcock], também eles tocados pela religião católica
como Oliveira, a mulher é o princípio do mundo e origem
do homem.27

A caracterização da personagem feminina em A Viagem ao
Princípio do Mundo não foge à regra, embora o filme discuta a
migração sobre o prisma da memória. Assim, Oliveira fecha a
década retornando à temática nacional de Non..., mas na contramão,
pois não lhe interessa falar da expansão, mas sim de um
emigrante (um ator francês, cujo desejo de conhecer a vila do pai
desencadeia a viagem do filme). Em vez de questionar a
identidade portuguesa para afirmá-la no final, o filme oferece
dois modelos para lembrar a história: um individual e um
coletivo. Mauro Rovai compara estas duas formas de memória,
das quais uma é representada pelas lembranças do realizador
(um alter ego do próprio Oliveira) que se depara, sobretudo, com
a destruição, e a outra se baseia na forma como os habitantes do
Portugal profundo lidam com o passado. O autor chega à
seguinte conclusão sobre a razão da comparação no filme:

Isso não sugere necessariamente uma forma mais humana
ou mais justa de lidar com o passado, todavia, nos coloca
diante de uma maneira diferente de percebê-lo. Em vez de
lugares arruinados, uma pequena aldeia que possui
algumas práticas sociais (portar-se à mesa, armazenar
mantimentos, o que vestir, como guardar o luto etc.) que
oferecem uma maneira distinta de lidar com a passagem do
tempo.28

27 CRUCHINHO, 2008, p. 49-50.
28 ROVAI, 2008, p. 133.
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De fato, esta forma distinta de lidar com o tempo não é
apresentada como alternativa pelo seu anacronismo. Mas ela
possui uma dignidade oposta às ameaças da modernidade que
são interpretadas como geradoras de destruição, desumanização
e guerra. Enquanto os filmes sobre o paradigma do amor são
paradoxais, pois questionam o binarismo associado ao
Catolicismo, ao mesmo tempo em que mitificam muitas vezes,
como este, a mulher, Viagem ao Princípio do Mundo, ao incluir
referências e evocações da situação europeia ou da política
internacional,29 apresenta contradições parecidas àquelas
apontadas nos seis filmes sobre a expansão marítima.

A visão sobre a classe alta, por outro lado, mantém-se
crítica, estendendo-se da década de noventa (Inquietude e A
Carta) para os filmes do novo milênio, isto é, para O Princípio da
Incerteza (2002), O Espelho Mágico (2005), Belle Toujours/Sempre
Bella (2006) e Singularidades de uma Rapariga Loira (2009), tanto no
contexto local quanto europeu (francês). Neste mundo da alta
burguesia a vida é claustrofóbica devido às convenções hipócritas,
emprestadas pela religião católica. Intercalado aos filmes que
procuram posicionar Portugal perante a nova ordem global,
Manoel de Oliveira realiza esses filmes auto-referenciais,
focando cada vez mais nas mulheres, no desmascaramento da
condição feminina que se debate entre  o bem e o mal, a
santidade e o pecado.

Nos tempos atuais, em O Princípio da Incerteza, baseado em
um romance de Agustina Bessa-Luís, a jovem Camila (Leonor
Baldaque) é ainda obrigada a casar-se por interesse, enquanto
a devassa Vanessa (Leonor Silveira) possui o direito (masculino)
de manipular e de escolher o parceiro. As mesmas atrizes
invertem a sua posição na sociedade em O Espelho Mágico,
novamente com base em um livro de Bessa-Luís, no qual

29 Cf. ROVAI, 2008, p. 122.
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Alfreda (Leonor Silveira) é uma aristocrata estéril e obcecada
pelo desejo de ver a Virgem Maria, e Vicenta, uma
manipuladora que faz o papel da Virgem em troca de dinheiro.
O que está em pauta é a fluidez das definições atribuídas às
mulheres, como explica Paola Poma:

Como uma espécie de holografia, as várias faces das duas
mulheres se interpõem e se recompõem numa outra ordem,
não mais a da fixidez, qualidade intrínseca do cinema, mas
tangenciando a ficção, a memória e a realidade
simultaneamente. Todas as mulheres estão lá, arquetípicas,
com o princípio da incerteza movendo os seus desejos.30

A questão que se coloca é onde está uma mulher real que
não sirva como exemplo de uma condição feminina abstrata e
talvez demasiadamente vinculada à visão cristã do mestre
português.

A divisão cada vez maior entre o refinamento estético do
cinema de Oliveira e as perspectivas paradoxais – seja por
destacar os valores portugueses como resolução para a situação
do mundo contemporâneo, seja por debater as idéias bíblicas
relacionadas com o papel das mulheres – pode ser observada
nos últimos dois filmes: Cristóvão Colombo – O Enigma e
Singularidades de uma Rapariga Loira. Apesar de desvendar a
dimensão ambivalente da suposição de que Colombo era
português, o filme sobre o navegador genovês afirma a vocação
universalista do povo português, através da sua disposição de
navegar mares desconhecidos, como nenhum outro filme antes
(sobretudo na cena do casamento do casal da Silva com o mar).31

O último filme do mestre, Singularidades de uma Rapariga Loira,
por sua vez, demonstra como o personagem principal Macário

30 POMA, 2010, p. 241.
31 Cf. FERREIRA, 2010, p. 143.
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(Ricardo Trêpa) deixa-se levar pelas aparências (mais uma
abordagem do problema da representação do verdadeiro) e
apaixona-se por uma menina bela, mas cleptomaníaca
(Catarina Wallenstein). Ou seja, o filme apresenta pela primeira
vez uma mulher cujo mistério se revela vazio, reduzindo-a a
uma simples ameaça para os homens.

Conclusão

O conjunto da obra de Manoel de Oliveira estende-se por
oitenta décadas. Seria ambicioso demais tentar tirar conclusões
mais profundas sobre a relação entre a condição humana e as
dimensões geopolíticas nas quais se desenvolveu e que são
também tema dos seus filmes. Gostaria de tentar, contudo,
apontar as linhas de força que se revelaram neste ensaio.

No início da carreira, em 1931, o realizador usa em Douro,
Faina Fluvial o local como plataforma para falar de questões
mais universais, pois dizem respeito à condição humana no
mundo moderno que está se industrializando. Depois, o
método universalista contempla a realidade nacional, cuja
tendência para a repressão é revelada pela primeira vez através
do local, em Aniki-Bobó, o primeiro longa-metragem, de 1942.
Este método surge com força apenas em outro documentário,
OActo da Primavera, de 1963. A transgressão e o problema de se
redimir do pecado persiste, contudo, na denúncia das
perversões da anacrônica classe alta portuguesa, na “Tetralogia
dos amores frustrados”, que é filmada de 1972 a 1981.

A questão do poder, representado por essa elite em nível
local, ganha um novo enquadramento quando a situação
política não só se altera, mas alcança uma nova escala: o
supranacional em O Sapato de Cetim, um ano antes da adesão de
Portugal à Comunidade Europeia, em 1986. [O modo de
produção transnacional oferece a nata dos estados europeus e
sua história imperialista como alvo, embora seja mantido o



Revista do CESP – v. 30, n. 43 – jan.-jun. 2010

135

amor como ponto mais fraco do homem, visto agora como
troféu na luta entre o mundano e o espiritual.

Após alcançar esta dimensão supranacional e podendo
contar com o apoio financeiro desta realidade geopolítica,
Oliveira avança para a próxima escala, até então só presente nos
seus documentários: O Meu Caso, de 1986, apresenta novamente
o homem moderno como personagem principal que se espelha
no Jó bíblico, ou seja, constrói um personagem universal que
serve de referência para toda a cultura ocidental contemporânea.
Mesmo que esteja situado em Portugal, isto também ocorre
com Os Canibais, cujo personagem principal aponta para a
validade da parábola para os tempos modernos.

Non ou a Vã Glória de Mandar, de 1990, muda o registro,
pois aborda o envolvimento de Portugal no imperialismo
europeu, mas inclui, por outro lado, o aviso de que Portugal
possui no fundo uma vocação universalista que distingue o
país das outras nações e que consiste na “dádiva” dos
descobrimentos que foram transnacionais no seu ímpeto. A fase
que se debate com as possibilidades e restrições da escala
supranacional encerra com A Divina Comédia, que aborda da
forma mais complexa e intertextual possível a negociação do
ser humano com o pecado. A escala é a mesma de O Sapato de
Cetim e de O Meu Caso: a cultura ocidental, mas libertada das
suas implicações políticas, o que faz com que o realizador
atinja, com este filme, o auge do seu método universalista.

Com Portugal no mapa mundial e com um cinema de
visão própria, associado, sobretudo, ao mestre Oliveira, o
realizador entra no ano da produção desse filme, 1991, na sua
fase mais prolífica. A partir daí explora de diferentes ângulos
os seus temas, acrescentando talvez um: a condição feminina e
a sua relação com a polarização cristã entre o bem e o mal, a
santidade e o pecado. Como nos primeiros filmes, o mestre
volta para a escala local para contextualizar a mulher e os seus
desejos, em que Portugal ainda serve como pano de fundo
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conservador e, dependendo da época escolhida, repressor.
Algumas vezes, Oliveira cruza as fronteiras, quando o modo de
produção o permite, diversas vezes para a França, e uma vez
para o Brasil. Neste último caso volta a apontar a vocação
universalista da sua nação, atribuindo a Portugal o potencial de
desempenhar um papel principal na nova ordem global.

O último ponto de viragem no que diz respeito à relação
entre a condição humana e a dimensão geopolítica se anuncia
durante a crise na Yugoslávia em Viagem ao Princípio do Mundo,
de 1997, onde os problemas políticos são apenas mencionados
em segundo plano. Só após o atentado terrorista em 11 de
Setembro de 2001, quando se faz notar de forma mais
contundente, o global toma fôlego na obra do mestre, mesmo
que não seja como única preocupação, pois ele mantém o seu
interesse na pesquisa da condição feminina. Nos filmes de viés
geopolítico, o local ou o nacional servem como ponto de partida
para criticar  a hegemonia das nações poderosas – da Europa e
dos Estados Unidos –, bem como para assinalar as verdadeiras
virtudes cristãs, cuja preservação em Portugal o mestre
defende desde O Acto da Primavera.

Seguindo o seu desejo de investigar a condição humana
através dos conceitos chaves da ética cristã – o pecado e a
redenção –, e desenvolvendo uma estética que questiona a
capacidade do cinema de representar qualquer verdade,
Manoel de Oliveira incorporou os problemas nacionais – o
autoritarismo antes e depois da ditadura salazarista –, o
supranacional – depois da adesão econômica à Comunidade
Europeia através da postura crítica perante o seu imperialismo –,
o transnacional – a vã glória de mandar do império português,
mas também a importância dos seus descobrimentos –, deu
visibilidade ao cinema português no contexto mundial, e ainda
comentou a globalização e a nova ordem que dela resultou.
Nestas mais diversas e interconectadas escalas, os filmes mais
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extraordinários do realizador são, na minha opinião, aqueles
em que ele segue sem preocupações geopolíticas o seu método
universalista que surge da tentativa de equacionar o pecado e
a redenção do homem no mundo moderno, seja através do local
ou de forma mais abstrata. Os filmes que comentam mais
diretamente a situação geopolítica de Portugal, da Europa e do
mundo acabam por serem involuntariamente paradoxais (isto
vale também para aqueles que procuram quebrar as oposições
binárias estabelecidas na Bíblia em relação à condição feminina),
pois defendem as virtudes da nação marítima e substituem o
interesse na condição humana pelo elogio pessoano (e não só)
da vocação universalista de Portugal. Arrisco-me a dizer que a
força do cinema de Oliveira reside na exploração das tensões
entre a condição masculina e o mundo moderno ou entre ele e
a sua herança judaico-cristã, ou seja, quando dizem respeito ao
dilema do próprio mestre.
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Resumo

Este ensaio visa esclarecer como Manoel de Oliveira
desenvolveu o seu método universalista, ou seja, a sua
tendência de buscar no particular conclusões generalizantes
sobre os dilemas da condição humana perante as alterações
geopolíticas sofridas por Portugal, a Europa e o mundo
ao longo dos últimos oitenta anos da sua atividade.
Reconstroem-se, consequentemente, as relações entre a sua
preocupação com a condição humana e o impacto dos
cambiantes contextos nos quais tem filmado , desde 1931.
Estas dimensões compreendem o local – sobretudo através
da região do Porto e do Douro –, o nacional – em relação
à identidade do seu país –, o supranacional – devido à
adesão de Portugal à Comunidade Europeia, em 1986 –,
o transnacional – devido à história portuguesa e às
explorações marítimas, bem como o global – como
resultado dos efeitos da globalização que Portugal sofreu
a partir dos anos noventa.

Abstract

This essay analyses how Manoel de Oliveira has framed
his universal method, that is, his tendency to look for
generalising conclusions about the dilemma of the human
condition within specific contexts during the eighty years
of his filmmaking activity, by taking into consideration the
geopolitical changes suffered by Portugal, Europe and the
world. Accordingly, I will reconstruct the relationship
between his interest in the human condition and the
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impact of the changing conditions in which he has
produced films since 1931. The scales include the local –
mainly Porto and the Douro region –, the national – with
regard to his countries’ identity –, the supranational – given
Portugal’s history and the maritime explorations, as well
as the global – as a result of globalisation’s effects on
Portugal from the 90s onwards.


