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Mulberes do feitio de Mécia, quando nio amam o
rouxinol das balgas, amam rapazes magros, macilentos
e cismadores. E o mais usual.

Camilo Castelo Branco, O Santo da Montanha

Em 1866, Camilo publica O Santo da Montanha. A narrativa

nio foge aos esquemas semanticos tipicos do escritor. Temos

@ amores contrariados, um trajecto amoral associal, a Providéncia

a punir os desvarios comportamentais e, a rematar a ac¢ao, expiagoes
reparadoras e castigos providenciais. O herdi, que vira anti-her6i (sataniza-
se), perde-se de amores por uma moga leviana, imatura, coquete e
interesseira. A atrac¢ao maléfica é enormemente tributdria, como jd procurei
demonstrar noutros sitios, de uma rivalidade mimética, tal como é teorizada
por René Girard." De facto, exacerbado por um citime insuportével, Baltasar
enreda-se numa espiral de violéncia cujo 4mago se explica por um
comportamento de pura rivalidade mimética em torno de um objecto
desejado (Mécia) absurdamente inflacionado. Nio voltarei, portanto, a esta
questao. Interessa-me agora reflectir sobre o que sucedeu antes da espiral de
violéncia, ou seja, perscrutar a origem do desejo de Baltasar, circunscrever
o que fez com que o morgado desejasse cegamente Mécia, sobretudo numa
altura em que é j4 inegdvel a distAncia que separa a filha de Lopo Sampaio

'SOUSA, 2005, p. 191-262; e vide SOUSA, p. 101-11, nov. 2005.
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do ideal de uma mulher-anjo. Recorde-se, alids, além de D. José, o
manifesto desinteresse por Mécia do até entdo rival Salvador Teixeira, que
«Para confirmagao da nenhuma importincia em que tinha a menina de
Ansides, trazia [...] novos rebentos de coragao negociados com trés ou cinco
meninas de Braga»;> ou o que vem na carta que lhe dirige seu primo Melchior,
aqual, para desespero de Baltasar, d4 conta dos preparativos que deixam antever
o casamento de Mécia com D. José. No primeiro pardgrafo da missiva,
inegavelmente folgado de escdrnio, escreve Melchior que «Mécia é a primeira
douda destes reinos, e suas conquistas e navegagoes de Etiépia, Ardbia e Pérsial».?
Como se isto ndo bastasse, para além dos conselhos de Frei Anténio de Ciristo,
espécie de duplo do protagonista que cumpre as fungoes, digamos, de Superego
freudiano de Baltasar (dos impetos que irrompem no fidalgo e que este tem
forgosamente de recalcar em nome de algo mais fundo, segundo o frade),
o fidalgo de Ansides também ouve a voz da opinido publica naquele
comentdrio, atrs citado, e aprecidvel no teor de insinuagao que comporta,
do reitor de Selores («Seu tanto ou quanto namoradeira...»). O reitor do
Colégio de Sao Bartolomeu no Funchal, o padre Indcio de Paiva, diria,
com o mesmo sentido, que Mécia era uma «ventoinha de torre».* E
observe-se aqui que Baltasar, longe de fechar os ouvidos as palavras do reitor
de Selores, muito mais comedidas a partir do instante em que se apercebe
que interage com «a pessoa que a morgadinha ama»,” agradece-lhe o
«obséquio impagdvel»;© e, com a lucidez necessdria para reconhecer uma
despropor¢io sentimental na sua relagio com Mécia, admite reservas ao
afecto que lhe vota, questionando o merecimento da destinatdria.”

> CASTELO BRANCO, 1972, p. 186.

> CASTELO BRANCO, 1972, p. 187.

4 CASTELO BRANCO, 1972, p. 232-3.

> CASTELO BRANCO, 1972, p. 119.

¢ CASTELO BRANCO, 1972, p. 119.

7 Cf. CASTELO BRANCO, 1972, p. 119-20.
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2. E certo que o desejo que brota no intimo de Baltasar provém de
uma pandplia de mentiras a que dificilmente a personagem, propensa que
¢ para o sentimentalismo romantico, se furta. As simulacoes que Mécialeva
a efeito, propositadas no sentido de transmitirem uma imagem de si
(angelical) capaz de seduzir o morgado, surtem efeito. Baltasar, ao invés de
D. José, torna-se numa presa ficil da narcotizagio amorosa.

Porém, é incontorndvel que se coloque esta questio essencial: como
entender que, a despeito dos avisados conselhos do primo, nos siléncios,
nas falas e nos actos da rapariga, o fidalgo de Olarias ilusoriamente encontre
as feicoes de uma inocente menina e vislumbre, num transbordo crescente
de felicidade, uma afinidade electiva? Ou ainda: qual a razio pela qual as
admoestagoes de D. José nio bastaram para alertar o primo dos perigos da
insana paixao, desviando-o do caminho de Mécia? Ou entao: como é que
as incongruéncias da rapariga nao saltaram a vista do mogo apaixonado? E
nao ¢, claro estd, suficiente responder que a faldcia de Baltasar interpretar
inocéncia e afinidade amorosa na morgada radica no testemunho abonatério
do pai condescendente, o senhor de Ansiaes, que, nao poupando mimos
nem elogios a filha, acabaria por creditar a leitura do morgado de Olarias.

Comecemos por dizer, e justamente a propésito de Lopo Sampaio,
que o pai de Mécia vé com espanto — como uma desordem que o Antigo
Regime, muito ao inverso da modernidade romantica, tem dificuldade em
entender — o facto de Baltasar ter trocado o governo de sua casa por uma
fantasia: a de viver sozinho nas serras, apenas com uma matilha de caes,
nutrindo-se do produto da sua caga. Ou seja, apossado por um impeto de
liberdade, as avessas do que se esperava do seu estatuto de morgado, resolveu
comutar, conforme confessa sem complexos, o fastio dos livros e largar a
casa familiar, desfazendo-se da incumbéncia que lhe cabia de a governar, em
prol de uma existéncia itinerante de cagador solitdrio.® Entregou-se a um
modo de vida discrepante com o rumo usual reservado aos primogénitos
aristocratas, passando a viver 8 margem da sociedade e das regalias atinentes

7 CASTELO BRANCO, 1972, p. 22-23.
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ao seu estatuto social. Confinou-se a um isolamento invulgar nas sociedades
tradicionais (a um isolamento de cariz roméntico-moderno), j4 que no
Antigo Regime, como refere o socidlogo Niklas Luhmann, «era rara la accién
solitdria, pues la casa y la vida, en general, ofrecfan pocas posibilidades para
el aislamiento».” Digamos que se tornou, para usar aqui uma classifica¢io
proposta por Louis Dumont, num «individu-hors-du-monde», quer dizer,
num individuo independente e auténomo.' Numa palavra, Baltasar ndo
se submeteu & ordem patriarcal.

A personagem d4, portanto, provas de um individualismo moderno,
rompendo socialmente com a representagio tradicional (que é marcada por
uma ordem fechada e hierarquizada). Efectivamente, o heréi define-se nao
mediante uma retrospecgao capaz de lhe por em relevo as origens genealdgicas,
mas, antes, em termos de uma autonomia, que é uma autonomia moderna
ainda que fantasiada na imagem de um viver solitdrio no meio das serras.
Baltasar como que rasurou a sua pertenga sécio-familiar e, com isso, um
dos vinculos fundamentais do Antigo Regime, sem o qual o individuo corria
o sério risco de marginalidade (¢ por isso compreensivel o espanto do
patriarca Lopo diante do relato de Baltasar). Observe-se que o protagonista
contrariou a ordem patriarcal por duas vezes: primeiro, quando estudou ao
arrepio da vontade paterna; e, segundo, ao renunciar ao dever filial de
assumir o governo da casa familiar por morte do pai. Se nos quisermos
inspirar em Jacques Lacan, que, a propésito de James Joyce, fala no Nome
do pai,'" expressao que em francés (le Nom du pére) homofonicamente pode
ser lida, conforme sabemos, como o Nao do pai (le Non du pére), podemos
aqui falar num Nao do filho, isso no sentido de salientar a negagao dupla
do filho em relagdo ao pai (castragao imposta pelo filho). Em primeiro
lugar, porque o filho desobedece a um interdito do pai, quer dizer, nega o
ndo do pai (le Non du pére): comega os estudos, como se disse, a despeito

 LUHMANN, 1998, p. 381.
10 DUMONT, 1983.
1 LACAN, 1986, p. 28.
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davontade do progenitor. N2o acatou a vontade do pai, nao lhe respeitou
o ndo, impds a esse nao do pai, a esse interdito paterno, um nao seu (o Nao
do filho). Em segundo lugar, porque renunciou aos deveres filiais do
patriarcado. Sendo filho primogénito, cumpria-lhe tomar o governo da
casa familiar. Ora Baltasar entrega-a ao irmao secundogénito e prefere
refugiar-se nas serras. Nega assim uma convengao basilar da ordem patriarcal,
a que manda o filho mais velho encabegar o dominio familiar, falecido o
pai. E o pai do protagonista — note-se — nao pdde inverter esta segunda
negagio do filho, este segundo nio do filho, uma vez que Baltasar nio
chegou a tempo de o assistir moribundo, o que também se poderia ler
como uma negacao suplementar do filho.'

Ora bem, além da rasura do patriarcado (a revolta contra o pai), o
exilio serrano alarga-se a uma outra leitura mais vasta. Significa uma notéria
rejeicao da prépria realidade social no seu todo. O protagonista podia muito
bem renunciar ao seu vinculo familiar, sem, contudo, partir para as
montanhas. Iria para outra regido, para outro pafs, para outro lugar onde
continuasse a beneficiar de préticas sociais e de convivio. Ao refugiar-se na
solido das serras, Baltasar procurou cortar com o mundo social. Quis
tornar-se num individuo emancipado do social (da hierarquia e do degree)
ou, por outras palavras, num individuo socialmente deslocado (marginal
no tocante A esfera social). A ruptura denuncia-lhe um desajuste a realidade
do mundo social e conecta-se com o que, a certa altura de uma troca de
argumentos com Mécia, lhe diz: «que o mundo é um covil de feras».'? Este
entendimento muito disférico da realidade social, que se coaduna com o

12 A propésito, refira-se que ao negar a administragao da casa familiar, Baltasar
nio sé nega o pai, ou se quisermos, o Nao do pai, como também de certa
maneira lhe nega o nome (o Nome do pai). Com efeito, a recusa em tomar
conta da propriedade familiar, por ineréncia, faz com que quem passe a
perpetuar o nome do pai, na relagio que esse nome mantém com a linhagem
e a propriedade familiar, seja o filho segundo e nio Baltasar.

¥ CASTELO BRANCO, 1972, p. 87.
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egotismo que tipifica o protagonista roméntico,' deixa a suposi¢ao clara
de uma repulsa pelo mundo (0 mundo como algo de abjecto ou repulsivo),
ou melhor, da realidade do mundo enquanto espaco social. Daf a solugao
da fuga para um mundo outro, 0 mundo extra-social das montanhas.
Mas, para o que agora nos interessa — perceber as razdes do logro
sentimental de Baltasar por Mécia —, convém assinalar dois aspectos.
Primeiro aspecto: observar que a vivéncia nas montanhas pressupoe como
que o estatuto de um estdgio educativo (e conforma-se a um conjunto de
topicos muito presentes na literatura, desde os seus primérdios: a natureza
como mestra que educa, o livro da natureza...). E, a esse nivel, funciona
como uma aprendizagem (sem livros) que o liberta dos contetidos
civilizacionais que, em sociedade, empecilham a formagio de um cardcter
mais humano e menos socialmente regulado. Alids, ao deixar o contexto
social, Baltasar renunciou, para usar uma terminologia luhmanniana, ao
meio de comunicagio generalizado simbolicamente do dinheiro. E o
interlidio das serras, onde esse meio de comunicagio generalizado
simbolicamente se afigura dispensdvel, afora outros (como, por exemplo,
o poder) e além de todos os cédigos sociais que apenas fazem sentido em
regime social, livra-o do preconceito, das mentiras sociais, dos ludibrios
civilizacionais. Deste modo, Baltasar regressa das serras como se viesse
educado de outro modo, de um modo, por assim dizer, mais correcto
(despretensioso, desprovido de preconceitos e de outros lugares-comuns
que a sociedade falaciosamente incute), sem perversoes sociais, o que,

4 Egotismo presente na presuncio do herdi roméntico de gozar de uma
superioridade (moral, sentimental, herdica...) sobre os outros. Neste caso
concreto, na conversa a que nos referimos, Baltasar ostenta a presuncio de
uma superioridade sentimental sobre os homens a que se refere a moga e,
em consequéncia disso, langa-lhe uma sdplica no sentido de esquecer esses
outros ¢ de somente se fixar nele (egotismo): «ndo me iguale aos homens
que neste instante lhe acodem a2 memdria... Eu queria que nio recordasse
ninguém neste momento... ninguém!...» (CASTELO BRANCO, 1972,
p. 87).
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pensando em Rousseau, o assemelha um tanto a um ‘bom selvagem’,

como se nota na conversa que mantém com Lopo de Sampaio, na qual
rebate os preconceitos sociodoutrindrios do ancido. Porém, convém registar
uma ressalva. Baltasar, partindo para as serras, nao regressou a um genuino
estado selvagem. A linguagem e os modos que o fidalgo emprega sio os que
supomos em gente de corte ou afim do convivio social e nao aqueles que
suspeitarfamos num cagador serrano. A razio da desconformidade afigura-
se 6bvia: a personagem viveu a infincia e parte da mocidade em
conformidade com a sua condi¢ao social, sendo que a fuga recente para as
serras lhe nao anulou o trato e as formalidades, préprios de um fidalgo, que
lhe foram inculcados desde que terd nascido.

Pois bem, muito curiosamente, ou nem tanto, este interlddio
educativo das serras, que lhe permitiu desaprender preconceitos e ludibrios,
tornou-o indefeso perante esses ludibrios e esses preconceitos. Regista-se
assim uma contradi¢ao notdria: ao fim e ao cabo, o que o estdgio nas serras
lhe garante é uma preparagao para ser vitima daquilo contra o qual a natureza
o educava, digamos, por omissao. Por isso que sucumbe a Mécia, ao
contrdrio de D. José, que provém de Lisboa, ou seja, dos meandros da
sociedade, e que daf vem bem preparado para lidar com os ludibrios da
sociedade. Quanto a Baltasar, a sua passagem pela natureza, que tece uma
inegdvel ponte com o final da narrativa (o protagonista acabard na condi¢zo,
novamente, de eremita, porém com uma diferenga central: o regresso a
soliddo da montanha servird, como ¢ tipico nos enredos camilianos, para
expiar os crimes e estard ao servigo de um processo de santificagdo), como
que lhe tolheu a capacidade de discernimento, tornou-o indefeso perante
as mentiras sociais e mormente perante a falaciosa imagem ostentada por
Mécia, o que nio sucede com o primo nem com o fidalgo de Guimaraes
(quando D. José, negando tudo o que dissera a Baltasar acerca da moga, se
deixard seduzir, a paixdo do morgado de Alijé enquadra-se mais numa
questdo de rivalidade e ndo terd a ver propriamente com ludibrio social).

15 Abordei alguns aspectos das relagoes entre o Baltasar das serras e a figura

do ‘bom selvagem’ de Rousseau em SOUSA, 2008, p. 135-152.
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Segundo aspecto: indissocidvel da sua incapacidade de notar a
mentira social, sublinhe-se, ou nio fosse o protagonista um herdéi
romAntico, que Baltasar padece de um flagrante idealismo, patente
justamente na sua radical decisdo de tudo abandonar e de passar a viver na
condi¢io (precdria) de cagador. A fantasia de rumar as serras e de 14
(sobre)viver, entregando-se ao extremo de uma vida solitdria, tendo por
alimentos o produto da caga e como dormida choupanas, a resolu¢io de
se afastar de tudo e de todos (exceptuando os pastores que vai encontrando),
sem cuidar das suas responsabilidades sécio-familiares, essa fantasia
pressupde uma forte dose de idealismo.

Ora ¢ precisamente esse idealismo, trago caracteristico do heréi
romAntico, que incita Baltasar a uma idealiza¢io de Mécia que se traduz na
propulsiao da moga para a condi¢io de um simulacro divino, para o
estatuto de uma mulher-anjo; idealismo que o leva, debrucado sobre o
Tamega, a sonhar imagens transcendentes de Mécia, a divinizé-la. E nao
adianta que o primo D. José, por mais de uma vez, o tente chamar 2 razdo.
De nada valem os seus pertinentes avisos. S30 letra morta ou vazia face a
visao idealizada que o protagonista, nestes capitulos iniciais (os oito
primeiros), alimenta da morgada de Ansiaes. Ou, para dizer com a
terminologia que propds Stendhal em De LAmour, Baltasar sofre um processo
de «cristalizagao»'® (André Breton falaria em amor louco)."” E, de resto, a
situagao torna-se bastante propensa ao idealismo do protagonista, na medida

¢ Cf. STENDHAL, [s.d.], p. 18.

17 Sucede a Baltasar, no fundo, aquilo que Tolstoi, em Ensaio Sobre o Ciime
(1821), refere aquando do desejo de um homem por uma mulher: «Uma
mulher bonita diz coisas absurdas; sé6 que nds, em vez de ouvirmos essas
tolices, s6 conseguimos ouvir os mais sensatos pensamentos. Ela continua a
dizer barbaridades, e age de modo hediondo, ¢ mesmo assim persistimos
em ver tudo de modo agraddvel» (ed.ut.: Carcavelos, Coisas de Ler Edi¢oes,
[s.d.], p. 31). Mais: «Se ela se inibe de dizer disparates e fazer asneiras e,
para além disso, ainda ¢é bonita, ficamos absolutamente convencidos de que
ela ¢ um paradigma de sabedoria e de moralidade» (id., ibid.).
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em que Mécia, fazendo prova de uma significativa concentragio, tem o
cuidado de ndo dizer ou cometer disparates, exibindo, com uma disciplina
aprecidvel, uma contengio que contribuiu para que o morgado, até certo
ponto do enredo pelo menos, acentue a ideia de se achar perante uma
mulher-anjo.

Repare-se, a propésito, que esta inflagao da protagonista (a elevagao
a condi¢ao de mulher-anjo), causada pela percep¢ao idealista de Baltasar, pela
«cristalizagdo», tem o seu reverso numa deflagio que a rebaixa ao estatuto
de mulher vil. Em ambos os casos, as avaliacoes de Baltasar, determinadas
por um elevado grau de exigéncia, sem meio-termo (feroz exigéncia, prépria
do heréi romAntico, para quem o amor significa um estado absoluto e
requer uma entrega irredutivel), desajustam-se da realidade da protagonista.
Mécia estd longe de poder ser considerada na propor¢io de uma mulher-
anjo, mas, nao obstante a sua personalidade falsa e incoerente, também —
convém dizé-lo — anda bastante afastada das perversoes de outras mulheres
fatais e vis que proliferam na literatura romAntica, nio sendo compardvel
a uma Velléda (Chateaubriand), a uma Cécily (Sue) ou a uma Carmen
(Mérimée)."® Digamos que se trata simplesmente de uma moga, com seu
«qué» flagrante de imaturidade, que nao alinha pelos cédigos sentimentais
do Romantismo, apesar de os dominar com fins manipuladores,
preferindo o gozo da leviandade amorosa, ao que se lhe acresce a cautela,
seguindo os conselhos paternos, de procurar um noivo abastado. Dai a
inevitdvel ruptura com Baltasar, que, como comenta Alexandre Cabral, «é
um homem estranho que tem do amor e da fidelidade da mulher umas
concepgoes radicais, que o podem conduzir a perversidade e ao crime»."”

3. Narcotizado, Baltasar apaixona-se por Mécia, convencido de que
achou uma mulher-anjo (a sua mulher-anjo), sem tomar em consideragao

'8 Sobre estas trés mulheres fatais em particular, veja-se o estudo de Mario
Praz La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni

Editores, 1966; PRAZ, 1977, p. 167.
¥ CABRAL, 1989, p. 585.
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os avisados conselhos do primo. Temos uma evidente mentira contida na
simulago de Mécia, no simulacro que enceta da sua personalidade, na teia
sentimental que langa a Baltasar e que lhe paralisa o discernimento critico
(fazendo-se passar por aquilo que deveras nio é), narcotizando-o.

Daqui sucede que, em boa medida, o desejo que Baltasar nutre,
nestas primeiras pdginas da narrativa, pela morgada desponta da sua
incapacidade de desmentir as atitudes e as palavras e até os siléncios da moga.
O fidalgo desconhece a Mécia incoerente e falsa, o seu pendor leviano e
interesseiro, as dissimulagdes que engendra sem escripulos. Nao perscruta
nem questiona o comportamento verbal e nao-verbal da moga. Além disso,
nio dd crédito as adverténcias pertinentes do primo. Daf que no consiga
detectar a mentira, e que esta marque presenc¢a fundamental na sua génese
amorosa. Quer dizer, Baltasar apaixona-se por uma imagem idealizada da
moga, forjada a custa de uma dissimulagdo da sua identidade real, levada a
efeito pela prépria, imagem idealizada essa (leia-se igualmente: imagem
mentirosa) que encontra no idealismo do rapaz uma base ampla e segura
para se ancorar (o ser cede lugar ao parecer, e o parecer torna-se ser). Os
desmentidos possiveis dessa imagem, ou se quisermos, dessa mentira — os
avisos de D. José e os indicios que apontam para o inverso de uma mulher-
anjo — no bastam para rebater a mentira, desmascarando-a. Nio se
afiguram suficientes para detectar o sumico dessa personalidade auténtica
face a fingida. A imagem que transparece revela-se mais forte do que a
identidade sumida. Temos entdo uma linha de fuga & verdade — a mentira
decorrente da simulagao — que cumpre o objectivo de estimular no mogo
o desejo, sendo que essa linha de fuga assenta na relagio de desejo que
Baltasar mantém por Mécia.?

% Recorra-se A concisao de uma férmula, para resumir esse relacionamento
desiderativo (partimos, alterando-os em conformidade com as nossas
necessidades, dos esquemas cognitivo-emocionais de Carlos C. del Pino,
Teoria de los sentimientos, Barcelona, Tusquets Editores, 2000; DEL PINO,
2003, p. 4, 48-50), em especial no que toca a2 mentira que o estrutura (a
imagem falsa de Mécia). A férmula, aparentemente complexa, ¢, na verdade,
muito simples e (daf a sua pertinéncia) simplificadora: [1] f'(S/imObF) Cx.
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Vale a pena prestar aten¢io ao episédio da estalagem, onde Baltasar, D.
José, Lopo e Mécia pernoitam. Todos vao, apds o jantar, dormir, todos menos
Baltasar que passa a noite acordado, virado para o TAmega a idealizar, numa
vertigem sentimental que mescla amor e absoluto, a filha de Lopo. O contexto
apela ao misticismo. Ouve-se a cAndida piedade de S. Gongalo através da
celebragio que provém das celas de monges. Este louvor religioso acaba por nao
funcionar como pano de fundo sobre o qual Baltasar idealiza Mécia, na medida
em que o protagonista ergue entre si e a realidade uma trincheira intransponivel.
A realidade exterior — os louvores a S. Gongalo, neste caso — nada dizem ao
fidalgo, completamente fixado em Mécia. Nio custa supor que o que aqui se
diz éa conversao da moga num patamar que é o da sua divinizagio. Na mente
de Baltasar, Mécia vale infinitamente mais do que os louvores piedosos que se
ouvem do mosteiro. Sublinhemos bem a importincia deste imagindrio
masculino, representado por Baltasar, que converte a mulher numa fonte de

Segundo esta férmula, atinente ao relacionamento desiderativo do sujeito
com o objecto, o chamado finctor inicial (modulador da actuagio, isto ¢,
tipo de modalizador mobilizado pelo sujeito na construgio desiderativa)
consiste no sentimento que o objecto (O), neste caso Mécia, provoca no
sujeito (S), na sua relagio com ele. Esse sentimento, sabemo-lo, ¢ o desejo.
Mas se Mécia funciona como um objecto provocador do desejo de Baltasar,
como um objecto de desejo, convém acrescentar que estimula esse desejo
simulando, quer dizer, desencadeia-o revelando-se em termos de objecto falso
(OF). Isto implica que Baltasar capta Mécia ndo na totalidade daquilo que
¢, quer dizer, em todas as partes que a constituem e que a constituem
autenticamente, mas capta-a tio-sé em termos da imagem que a moga
procura dar e convencer de si (im0), a imagem inauténtica de uma moga
inocente e angélica. Quanto a (Cx), representa o inapagdvel contexto em
que Baltasar e Mécia — (§) e (O) — se situam (o ambiente material e
simbdlico). Esta férmula resumitiva da relagio Baltasar-Mécia — rela¢ao
sujeito/objecto — chama, portanto, a atengdo para o facto de nio ser tomada
em conta, por parte do sujeito, a situagdo de o objecto ter forjado a construgio
de si mesmo, iludindo o sujeito no seu relacionamento desiderativo.
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exalta¢do superior  que provém de Deus, porque foca a op¢ao de fundo que
o Romantismo trouxe, a esse nivel, relativamente ao Antigo Regime: a
desconfianga de que a tinica via cabal e indiscutivel para atingir a infinitude e o
absoluto esteja em Deus. O rol de crengas codificadas pela religiao —dogmas e
outras verdades de F¢, irrefutdveis — perde a homogeneidade e o consenso que
detinha no tradicional mundo de matriz transcendente. O Romantismo abriu
linhas de fuga e derivagdes afectivas que enfatizam o amor horizontal entre dois
seres onde antigamente se valorizava o amor vertical que partia do homem para
Deus e que se acreditava reciproco .*!

Portanto, o que Mécia gera no interior de Baltasar ¢ algo que arrasta
o jovem para o limiar de outro éxtase que nio aquele que as luzinhas das
celas supostamente reflectem (ou seja, o enlevo nio provém forgosamente
de Deus ou da devogao a S. Gongalo). A tais luzinhas ¢ o fidalgo
indiferente. Comega a desenhar-se aqui aquela ruptura insensata com
Deus e que consiste em fazer de Mécia uma divindade. Encontramo-nos
perante o que René Girard nomearia de transcendéncia desviada, por
oposi¢ao A transcendéncia vertical (a que procede de Deus). Ou, se
quisermos, a transferéncia do absoluto celeste (transcendéncia vertical)
para o ideal amoroso (transcendéncia assim desviada). Desta transferéncia
se nutrem a utopia prometeica e todas as utopias messidnicas e as
ideologias visiondrias (incluindo o atefsmo filos6fico) que denegam ou
escondem o Criador e que intentam colocar 0 homem no lugar de Deus.
Deste modo, o outro passa a ser o deus que negamos em Deus. Torna-se
no caminho do absoluto e do universal. E o religioso passa a adquirir um
rosto humano, o do nosso vizinho, o do préximo. Dai que Jean-Pierre
Dupuy nos diga que «Le religieux se survit 4 lui-méme sous des formes de

21 Nesta deriva estd inscrito o primeiro passo que desembocard, mais tarde com
Nietzsche, com a sua ideia de «niilismo», e depois com Marx, para quem a religido
nio passa «do épio do povor, na tentativa de matar Deus, negando-o, e de
proclamar em seu lugar o homem, divinizando-o (nog¢ao em certo sentido
recuperada por alguns filésofos da actualidade, em nome do que apelidam de
espiritualidade laica, como os franceses Luc Ferry ou André Comte-Sponville).
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plus en plus caricaturales».* Importa acentuar aqui que a moga nunca deterd
verdadeiramente esse estatuto divino, em virtude dos sucessivos desencantos
com que terd de lidar Baltasar. No entanto, Baltasar nem por isso difere dos
muitos outros herdis romAnticos que viram na mulher, como haveriam de
o ver na poesia e na arte em geral, um passaporte de acesso ao absoluto e
ao infinito. O narrador, a dado passo, d4-nos uma percepgio da moga (e que
nio podemos sendo imputar a vertigem amorosa que percorre o fidalgo),
que nio destoaria da que o idealismo sentimental desses outros herdis
romAnticos dariam de suas amadas. Eis a passagem a que nos referimos:

E o sonhador, por noute alta, quedava-se ainda debrugado sobre
a guarda da ponte. Ao fazer-se a primeira luz da manha, 14 estava
ainda. Rumorejavam-lhe desde as alvoradas dos pdssaros umas
vozes humanas em toada soturna. Vinham da banda do mosteiro.
Avizinhou-se 2 igreja e escutou. Era a ora¢do matinal dos monges:
o salmear triste dos homens 14 dentro e c4 fora os trilos himnicos
das aves. Consonancia, todavia, para transportes daquela alma, que
se entranhara toda em Deus, se, naquela hora, a imagem alvissima
de uma mulher adormecida lhe nio estivesse dizendo: «Olha como
da terra os turfbulos perfumam hosanas ao Senhor que assim me criou!
Eu ni3o oro com os servos do bendito das alturas, nem canto com
as avezinhas dos arvoredos; dormem meus olhos, mas a minha alma
vela; sonho que me vejo entre irmios, vestidos de resplendores,
clamando com eles: Gléria ao criador do céu e da terra, dos mares e
das estrelas, dos siléncios da noute alta e dos salmos festivais da aurora.»?

De novo, reaparece o mosteiro e o seus monges a cruzarem-se com
o éxtase amoroso de Baltasar; e, de novo, a mesma situagio espacial: o
fidalgo continua imével na ponte, 14 permaneceu a noite, e, diante dele, o
mosteiro. No inicio da noite, eram as luzes das celas que denunciavam a

2 DUMOUCHEL; DUPUIS, 1978, p. 64. O mesmo ¢ dizer, desta vez
com palavras do préprio Girard, que «La transcendance déviée est une
caricature de la transcendance verticale» (GIRARD, 2000, p. 78).

» CASTELO BRANCO, 1972, p. 51-2.
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presenga dos monges e que supunham a devogao a S. Gongalo, agora, «Ao
fazer-se a primeira luz da manha», sdo vozes «em toada soturna» que
irrompem do claustro. Avizinhando-se da igreja, Baltasar percebe que se
trata da oragdo matinal dos monges. O mosteiro e as vozes que de 14 se
ouvem sao tintados de conotagoes disféricas, opondo-se a atmosfera algo
idilica que rodeia 0 mancebo apaixonado: para além de nos consignar que
s20 «vozes humanas em toada soturna», o narrador, num categérico
contraste com o som das aves, descreve essa oragao matinal como sendo «um
salmear triste dos homens». Enquanto isso, no exterior das paredes do
mosteiro, temos que estas primeiras horas da manha se conciliam a perfei¢io
com o idealismo amoroso que acomete a personagem. O enlevo sentimental
de Baltasar parece ter voz no mundo aprazivel e harmonioso das «alvoradas
dos péssaros» e dos «trilos himnicos das aves». O mesmo ¢ dizer que o
despertar do canto das aves, destilado que é do tépico da ideia de felicidade,
sugestivamente enuncia e representa em registo melodioso essa tremenda
viragem na vida sentimental do herdi que é o seu despertar para o amor. E
a comprovar que se trata deveras de uma viragem, note-se a afinidade de
Baltasar com as gentes do mosteiro. Tendo a alma «entranhada toda em
Deus», as vozes que emanam do convento soar-lhe-iam, presume-se daquilo
que nos revela o narrador, a um apelo a que nao saberia resistir. Alids, a forte
ligagao de Baltasar a Deus, se ndo quisermos falar no resumo que d4 de si
a Lopo de Sampaio (e que lhe valeu a alcunha de Nemrod transmontano),
e que indicia uma inamovivel tendéncia de eremita que, no final da
narrativa, reaparecerd, como se disse, a consubstanciar a santificagao da
personagem, essa forte ligagio ao Criador estd exposta na sua fraterna
amizade por Frei Anténio de Cristo.**

Todavia, a paixao vem alterar por completo a inclinagio religiosa do
mancebo. Nio lhe quebra a crenga em Deus, essa decerto inabaldvel

# Como trecho que denota a presenca desse lado religioso de Baltasar, a que
nio falta a inclinagdo do fidalgo para o recolhimento e a vida solitdria nem
tdo-pouco a comparéncia (rememorada) do devotado amigo Frei Anténio
de Ciristo, cite-se a passagem em que, dominado por «tenebrosas cogitacoes»,
o rapaz, qual Tristao sem Isolda, erra desvairado pela floresta, até encontrar
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conforme demonstrard o retorno 2 fé na parte final da intriga, porém, o que
nao tende a ser coisa pouca para uma alma até entao sublimada em Deus,
desloca-lhe, digamos assim, a propensao religiosa. O fidalgo nao se rende
as oragdes que ouve, vindas do mosteiro, porque a monopolizar-lhe a
atencio, e revestida de um contexto que a torna participante da santidade,
estd a indelével presenca de Mécia. Tudo o resto, pdssaros e monges, como
que parece dissipar-se. A imagem da morgada alvissima, falando-lhe, nao
solicita uma suposigao de realidade da parte do leitor. Sabemos que, nesse
instante, Baltasar no pode estar sendo sonhando acordado, o que fica tdcito
nao apenas pelo teor irreal do conteddo das palavras atribuidas a Mécia
como pela insisténcia no facto de que a voz que fala, a da moga, provém
de um corpo adormecido; e deduz-se, sem dificuldade, que as palavras que
o protagonista ouve do corpo adormecido que assim fala provenham da sua
imaginagdo incendiada de paixdo e de misticismo. O compromisso da

inusitadamente a cabana de Francisco de Jesus. O momento nao deixa de
ser indicativo do trajecto final da personagem, ou, pelo menos, de que o
recolhimento e a fé apaziguam a obstinada violéncia do citime e da rivalidade,
nio pondo de lado que venham, como efectivamente acontecerd, a salvar a
personagem do abismo amoroso. Eis a referida passagem: «Ao pé da cabana
de Francisco de Jesus fora dar consigo o errante Baltasar. Perto desta cabana
esboroada bracejavam as ramarias de um carvalho agigantado. Num dos esgalhos
que rompiam do tronco, 2 altura de homem, estavam entalhadas umas letras
quase sumidas, que diziam Jesus. Baltasar quedou largo espago contemplativo
na choga arrasada e na inscrigdo. Os pensamentos excruciantes deram-lhe
tréguas; e logo as ldgrimas lhe assomaram aos olhos como embelezados na
sublime tristeza que se assentava na padieira bruta daquele casebre. Depois,
entrou no pequeno recinto, delimitado pelas paredes derruidas, e nao achou
vestigio da vida que ali passara. Sentou-se na pedra, que devia ter sido o
escabelo do morador daquele gruta, e recordou-se da suave tranquilidade
de sua vida no Alvio, nas serranias de Barroso e na soledade sepulcral do seu
solar das Olarias. Avoejou-lhe de salto ao coragao a imagem de Frei Anténio
de Ciristo, que lhe dizia: «Vem contar-me os teus dissabores, que eu é que

sei 0 azedume dessas ldgrimas». (CASTELO BRANCO, 1972, p. 142).
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passagem tende a ser outro: o de nos fazer assistir ao estatuto de santidade
que a rapariga ganha aos olhos do morgado. E o transplante, vamos assim
dizer, da mocga para a esfera da santidade (n2o nos atrevemos a dizer paraa
esfera da deificagdo) consiste na sua deslocagio para um local espiritual e
imaterial que dirfamos ser o Paraiso. Mécia, ao que afianga, sonha-se
projectada nessa morada de santos tanto mais divina quanto manifestamente
afastada da realidade empirica dos que oram nos mosteiros e do canto das
aves dos arvoredos. E, nesse indeterminado e imaterial espago que se
aparenta ao Eden, a filha de Lopo de Sampaio, em unissono com «irmaos,
vestidos de resplendores», clama uma oragio laudatdria a Deus. Este sonho
que Mécia, dormindo, confessa ao sonhar acordado de Baltasar, como se
o transe de uma comunicagao telepdtica ou uma espécie de hiperestesia
indirecta do pensamento os ligasse, poe em imagem uma beatificagio da
personagem — o que tanto ¢ como defini-la pelo angélico preceito da virtude
e da inocéncia —, mas poe sobretudo em imagem o idealismo amoroso do
fidalgo e leva a concluir pelo refor¢o da sua complei¢ao sentimental.

4. Adoptando agora a perspectiva de Mécia, retenha-se que esta seduz
Baltasar, com a pldcida cumplicidade do pai, nao imaginando que, por detrds
do morgado educado e sensivel, se esconde a presenca de uma mente
possessiva e ciumenta. De facto, essa indole desfavordvel ndo se encontra a
vista nestes capitulos iniciais da intriga. Nenhum leitor suspeita do
temperamento que se alberga por detrds da cortesia de Baltasar, nao havendo
quaisquer sinais consistentes no sentido de indicar ou de indiciar que o heréi
sofre de uma complei¢io possessiva e irascivel, pior, que resvalard para o
crime. Nio existem, por agora, intersticios de contacto que permitam a
Mécia desconfiar do temperamento intempestivo do morgado de Olarias.
Nada hd que a encaminhe para a previsio do desafortunado trajecto que estd
para vir; a filha de Lopo Sampaio nao desconfia do inexordvel destino a que
se entregard Baltasar. Da mesma maneira, o leitor, a menos que possua uma
insdlita clarividéncia, nao estd em condi¢oes de depreender que estd para vir
a fulgurincia de um trajecto mortifero. A irrepreensivel indole sensivel e
delicada que, nesta parte da intriga, Baltasar ostenta como que o situa o mais
longe possivel desse porvir fatidico que lhe ¢ destinado. O mesmo serd
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afirmar que a virtude social de Baltasar, presente no fino trato cortés que
o destaca da incivilidade do primo, deixa supor uma virtude intima avessa
a qualquer tipo de desmesura. Se soubéssemos que D. José viria a cometer
o desastre dalgum crime ou até mesmo que simplesmente se envolvesse
nalguma violéncia circunstancial, decerto que a noticia nio traria grande
estupefacgio. Corroboraria, até certo ponto, a rudeza e o descomedimento
do senhor da casa de Aljj6. Tratando-se de Baltasar, instala-se obrigatoriamente
a perplexidade de saber como ¢ que foi possivel a polidez transmudar-se em
violéncia, ou dizendo mais correctamente, a perplexidade de saber como
¢ que a polidez, em vez de enunciar exclusivamente uma personalidade
virtuosa, afinal também encobre uma personalidade problemdtica
(possessiva e criminosa).”

» Refira-se, a propdsito, que a perplexidade perante tal mudanga nio serd
tanta se tivermos em conta aquilo que nos diz André Comte-Sponville acerca
da polidez (André Comte-Sponville, Petit Traité des Grandes Vertus, Paris,
Presses Universitaires de France, 1995; ed. ut.: Pequeno Tratado das Grandes
Virtudes, 1995, p. 17-24). Entre outras reflexdes, o também autor de 77aité
du Désespoir et de la Béatitude nota que a nogao de polidez consiste num
artificio, ou melhor, para nio fugir ao vocabuldrio que Comte-Sponville usa,
de uma «qualidade formal», através da qual se consegue obter uma aparéncia de
moral. Como escreve: «A polidez [...] é uma aparéncia de moral: agir
polidamente ¢ agir como se f6ssemos virtuosos». Por essa razdo, a polidez
nao deve ser lida como um sinénimo de virtude, porquanto aparenta virtude.
Dagqui se explica que, por detrds de pessoas extremamente polidas, se possam
refugiar personalidades igndbeis e crapulosas (o caso de alguns nazis muito
polidos). Nesse sentido, a polidez funciona como uma pelicula dissimuladora
do verdadeiro cardcter da pessoa, simulando-lhe virtude. Ou seja: trata-se de
um simulacro que imita a vircude. E por isso que ficamos nestas primeiras
pdginas da narrativa com uma impressao favordvel de Baltasar e sem a menor
suspeita do temperamento problemdtico que se camufla por detrds da sua
polidez. Por isso também que D. José — grosso, tosco, rude e inculto — nos
suscite imediata relutdncia, apesar de essa notdria e caracteristica falta de
polidez lhe atestar uma autenticidade, a autenticidade que o primo, justamente
por ser polido, nao demonstra possuir.
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Existe assim uma parte da personalidade do protagonista, incongruente
com a que nos ¢ dada a conhecer nestas primeiras pdginas do enredo, que
se mantém, a bem da harmonia entre os intervenientes e em beneficio da
inclinagio de Baltasar por Mécia, ocultada. Esta incongruéncia dissimulada,*
quando for retirado o véu que a cobre, funcionard no sentido de quebrar a
ligagao sentimental entre os dois jovens, tal como sucederd com a descoberta
gradual, posto que rdpida, da simula¢do. Serd factor de dissensio e de
conflito (da mesma maneira que agora a sua dissimula¢do contribui para
uma harmonia entre as duas personagens), dando a conhecer uma face
rasurada da verdade, ainda que nefasta. E por essa razio que a sua
dissimulagio nestes primeiros capitulos do enredo se pode considerar
também, se bem que num sentido eventualmente mais moderado do que
o da mentira, como uma linha de fuga a verdade, em virtude de esta nao
ter sido inteiramente revelada.

Se Mécia soubesse de antemao que Baltasar afinal, para além de
extremamente cortés no trato e de revelar uma notdria sensibilidade, afinal,
dizfamos, também ¢ propenso a comportamentos intempestivos, para nao
falar nos homicidios que perpetrard, se Mécia soubesse disso, apostaria ainda
em cativd-lo, em estimular-lhe o desejo amoroso? Por conseguinte, também
Mécia, ao fim e ao resto, acaba por sucumbir a uma imagem idealizada de
Baltasar. Seduz o mogo baseada na dnica faceta a que tem acesso da
personalidade dele, a faceta mais favordvel. Isto indica que Baltasar também
acaba, no fim de contas, por desempenhar um certo papel activo na assun¢io
do seu préprio desejo por Mécia. Fornece de si uma imagem que impele
Mécia a seduzi-lo, quer dizer, sem a qual provavelmente nio haveria
processo de sedugao. Dito de outro modo: a sedugio da moga, o desejo que
ela estimula em Baltasar, apenas se verifica porque Mécia somente acede a

%6 Podfamos, a propdsito de incongruéncias dissimuladas, igualmente aludir
a de D. José, quer dizer, a falta de coragem e de franqueza que mais tarde
revelard aquando do seu noivado com Mécia, quando se vé constrangido a
confrontar-se com o primo. Por enquanto, nada leva a suspeitar que o fidalgo
alguma vez possa pecar por falta de temeridade ou por falta de sinceridade.
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uma parte favordvel da psicologia do morgado. Embora pertenga @ moga
o papel activo de seduzir o rapaz, de lhe despertar uma forca desiderativa,
nio é menos verdade que ela somente cumpre essa fun¢io porque
desconhece a compulsio ciumenta e violenta da psicologia do seu
destinatdrio. Cumpre-a na medida em que sé acede ao lado galante do
mogo. Muito diferente seria se o morgado de Olarias mostrasse,
porventura, a sua outra faceta. Terminaria, por certo, de imediato a
estimulagdo desiderativa. Repare-se que com D. José, cuja personalidade
repudia, Mécia, nesta parte da narrativa, nao efectua nenhuma tentativa de
seducio.

Tudo isto ndo significa que a moga sofra um engano, que esteja a ser
alvo de uma manipulagio, de uma mentira. Com efeito — repare-se nesta
diferenca substancial entre os dois protagonistas —, Baltasar nao dissimula
essa sua outra identidade (que entrard em cena apoiada nos citimes),
incongruente com esta primeira, mentindo. Ao inverso de Mécia que
simula aquilo que nao é (uma mulher-anjo) e que, com isso, dissimula
aquilo que ¢ (uma moga leviana e interesseira), o filho mais velho da casa
de Olarias nao manipula a moga, nao lhe mente. A compenetragio sensivel
do mancebo e a sua compostura impecdvel coexiste com a incongruéncia
de possuir em simultdneo uma indole ciumenta e violenta, embora esta
segunda complei¢ao s6 aflore a partir do instante em que surgem rivais.
Mécia s6 lida com uma parte da personalidade do morgado, a mais
favordvel, em virtude de Baltasar, por intermédio de um processo interior
de selecgao comportamental, actuar de modo cortés e delicado e nao de
maneira possessiva e violenta. As duas actuagdes integram a personalidade
da personagem, mas uma foi aqui activada em detrimento da outra, que ficou
assim dissimulada. Acresce que a actuagio convocada se adequa & imagem
que Mécia transmite. Tomando-a por uma moga anggélica e inocente, pela
qual sente uma forte atraccao, imagem que a protagonista incita, Baltasar
ostenta uma forma de ser concertada com essa imagem; adequa-se-lhe com
um comportamento impecével, sendo esse comportamento impecével a
resposta ajustada que a imagem simulada de Mécia requer. Esta conformagao
ainterlocutora que o cativa visa garantir que esta no lhe desmerega a atengao
que lhe presta. Em todo o caso, a oculta¢ao da parte menos favordvel da
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personalidade nao ocorre pelo viés da simulagao (da mentira).”” Recorde-
se, a propdsito, este trecho, que obedece a0 mesmo principio da adequagio
comportamental em fungio dos interlocutores:

— Estou consigo, primo Baltasar — disse o velho —; porém as excepcoes
hio-de ser tiao poucas em ndmero, que Nao possam €eSCUrecer os
vilanissimos feitos de homens que se quiseram afidalgar e sair de
sua escoria pelas portas por onde costumam sair homens de claro
sangue e muitos avés nobilitados na histéria.../ — E verdade. .. —
condescendeu Baltasar Pereira, receando anojar a teimosia do velho,
que era pai daquela encantadora menina. — Quem sabe — diria de si
consigo 0 mogo — se ela se molesta de que eu lhe vd contradizendo o pas!
— F verdade. .. — repetiu 0 mogo. (o itdlico é nosso).*®

Por conseguinte, a linha de fuga & verdade consigna-se no facto de o
herdi, a vitima do desejo, apenas dar a conhecer uma parte do seu cardcter,
a mais favordvel, o que tem como consequéncia enganar Mécia, no sentido
em que a encaminha a cometer metonimicamente um erro de interpretagio
(erro de interpretagdo por faldcia metonimica, diria Carlos del Pino®):
tomar a parte (um dos exs) pelo todo (o sujeito). A fuga a verdade estd nessa
ilusiao de tipo metonimico; ou, se nos quisermos situar a partir do éngulo

¥ Em termos de formulagio, eis, no que toca a Baltasar, como podemos resumir
esta segunda situa¢io, tendo em atengdo que (V) se reporta ao ex convocado
pelo sujeito, em detrimento dos outros multiplos que constituem a identidade
plurivoca de todo e qualquer sujeito: [2] [S(Y/imObF)] Cx. Quanto a Mécia,
uma vez que estimula uma relagio desiderativa baseada numa parte, ainda
que nio simulada (verdadeira, portanto), da personalidade de Baltasar, num
eu dos vérios que Baltasar enquanto sujeito comporta e que o definem (cada
sujeito = eu + eu + eu + ...), a sua relagio com o herdi, nesta fase da narrativa,
pode ser descrita desta maneira, sendo que (Vs) se refere ao eu simulado da
moga, (p) significa uma parte e, consequentemente, (z720bp), a imagem de

uma parte do objecto: [3] [S(Ys/imObp)] Cx.
»# CASTELO BRANCO, 1972, p. 19.
#¥ DEL PINO, 2003, p. 49.

250



Revista do CESP—-v. 29, n. 42 - jul.-dez. 2009

de Baltasar, estd na dissimulagio, pelo viés da ocultagio, que a personagem
faz daquela parte menos prezével do seu ser, a qual, se confrontada com a
que evidencia nesta fase do enredo, soa incongruente (em suma, na
dissimulagdo da incongruéncia). E claro que tudo isto supde psicologias
acabadas e estdveis, posto que certas partes delas se possam desconhecer; e
se fossemos partes sem grande todo ordenador organico? E se o Baltasar
possessivo sé existisse — como deixard supor a leitura girardiana que se pode
fazer da obra — depois de contactar com a natureza menos apelativa de
Mécia, i.e., com a sua faceta reprovdvel? E podemos ir até mais longe na
indagagdo: em termos luhmannianos, mas sempre no mesmo registo da
desmoralizacio, que tal se a transformagao de metonimias em todos
metafdricos (‘rapaz educado’, mulher-anjo, coragio, estdmago, etc.) for um
moderno indice de uma protec¢io frégil contra a contingéncia? A nossa
heroina, ou todas as suas partes, e 0 nosso herdi, ou todas as suas partes, sao
desconhecidos obrigados a comunicar. No Romantismo, acontece muito
que a comunicagao redunde em desastres, nio necessariamente trdgicos
como aqui, enquanto a ordem antiga asseguraria por si s, sem precisar de
«o dizer», que herdi e heroina nao sao desconhecidos deste tipo; todavia, a
mesma ordem antiga nesta situagdo (algo anacronicamente moderna, pois
isto ter-se-ia passado em Setecentos) nao consegue opor uma defesa firme
contra estes perigos, apesar de que, pela boca do patriarca amével, declare
aheroina e o heréi conhecidos, i.e., «primos».

5. O desejo de Baltasar por Mécia baseia-se, como vimos, numa
imagem idealizada da moga ou, dito de outro modo, numa imagem falsa
ou iluséria da filha de Lopo. Nao parece proceder, digamos assim, de uma
iluminagao stbita — de um coup de foudre. O jovem fidalgo de Olarias
depara com uma donzela que julga ser angélica e deseja-a. Isto pressupde, em
conformidade com a sua identidade romantica (é melancdlico, sofre «exultagoes
de sua alma»,* aprecia a solidao e refugia-se nas serras, etc.), que interiorizou
uma imagem-modelo da mulher ideal (a imagem da mulher-anjo).

3 CASTELO BRANCO, 1972, p. 49.
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Tendo em conta a teoria mimética do desejo de Girard, o desejo de
Baltasar pela filha de Lopo leva a pressupor mais: que Baltasar tenha
interiorizado o desejo por uma mulher-anjo a partir de algures, vale dizer,
a partir de uma mediagio externa. O texto nao refere a presenga de nenhum
mediador externo, mas deixa em aberto a possibilidade de inferirmos que
o idealismo, que a personagem projecta na filha de Lopo, provenha de uma
mediagdo externa, eventualmente de uma mediagio literdria. Esta hipStese
interpretativa ndo é pacifica, na medida em que colide com o desprezo que
Baltasar vota aos livros. Porém, a sua propensao para a melancolia, a sua
indole taciturna e meditativa, a sua errincia solitdria pelas serras, afastado
da vida social e mundana, a noite que passa acordado, frente ao rio TAmega,
a idealizar Mécia, a ldgrima fécil, etc., s3o tudo atitudes que nao soam nada
espontineas. Espontinea parece ser a franqueza de D. José e a sua indomével
brutalidade. O comportamento de Baltasar supoe uma tradigao sentimental,
nio sendo de excluir um mimetismo literdrio (é de resto, convém lembri-
lo, um ser de papel, o qual supde papéis; e a caracterizagao sumdria anterior
cabe tanto nalgum petrarquismo como nalgum Rousseau). Alids, nada no
texto contradiz o raciocinio probabilistico de que o herdi, nos tempos em
que se dedicava ao estudo, tivesse sido contaminado pela literatura
sentimental. Se agora repudia os livros, nada obsta a que os pudesse ter
apreciado no passado, da mesma maneira que largou os estudos que tinha
ido comegar por iniciativa prépria, a despeito da vontade do pai. De resto,
diz-lhe a certo momento D. José, querendo fazer valer superioridade em
relagio ao primo diante de Lopo: «Eu sei cozinhar e tourear. E tu que sabes
14 da tua livralhada, meu valdevinos?» (o itdlico é nosso).>!

No tocante a Mécia, pode-se levantar a questao de saber onde é que
amoga aprendeu a simular a postura de mulher-anjo e a suscitar o desejo,
visto que nem sequer saberd ler e que o comportamento que simula com
habilidade pressupe uma preparagao psicoldgica. A explicagio do narrador
¢ um tanto desconcertante. Tendo presente as novelas de Frei Lucas de Santa
Catarina, de Gerardo de Escobar e de Peres de Montalvao, novelas cuja

31 CASTELO BRANCO, 1972, p. 40.
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leitura aconselha e onde se acham «dissimuladas» e «refinadissimas
hip4critas» «donzelinhas»,* escreve:

As nossas tresdvos liam romances [as novelas acima mencionadas]
que explicam bastantemente as virtudes delas.

D. Mécia nao lia romances, mas estava impregnada, para assim
dizer, da poesia do tempo. Tinha a intui¢do das galhardas
cavalerias, porque o ar de Trds-os-Montes, a educagio e costumeiras,
aspiragdes e sentir eram ainda os da Idade Média.”

Naio sendo indubitdvel que o sentimento de Baltasar por Mécia tenha
origem num desejo despoletado por uma mediago, existe a alternativa,
seguindo Philippe van den Bosch, de afirmarmos que o heréi ama Mécia,
ndo porque, por exemplo, reencontra na morgada aquilo que encontrou em
livros, mas dado que nela ama um ideal: o ideal da mulher-anjo. Citemos
as palavras de Bosch:

[...] engano-me se julgo amar um ser. De facto, o que eu amo, ou o
que admiro, ¢ a mulher ou 0 homem ideal, o herdi ideal, e s6 amo
seres reais na medida em que eles parecem encarnar pouco mais ou
menos esse ideal, dar-lhe carne e vida. Amo também a coragem, a
nobreza, a pureza, a dogura, a bondade, a justiga, que sdo todas elas
virtudes ideais das quais os seres participam em maior ou menor grau,
€ amo os seres tanto mais quanto mais as possuirem. Mas vejo
claramente que o verdadeiro objecto do meu amor ¢ o ideal **

Mas seja porque deseja Mécia devido ao contdgio de uma mediagao
externa, ou seja porque nela ame o ideal da mulher-anjo, o certo é que—e
aqui pode entrar como explica¢io muito possivel a teoria do desejo
mimético formulada por Girard —, ao aperceber-se de que, afinal, Mécia
ndo é quem aparentava ser, Baltasar nao colocard um ponto final na relagio

32 Cf. CASTELO BRANCO, 1972, p. 140-141.
3 CASTELO BRANCO, 1972, p. 141.
3 BOSCH, 2001, p. 158.
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e entregar-se-d a paixao funesta. Dagqui provird, como sabemos, o trajecto
amoral e associal do protagonista antes de se fazer, pelo viés de uma
expiagao reparadora, eremita e santo.
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Resumo

Em 1866, Camilo Castelo Branco publica O Santo da Montanha.
Trata-se de uma narrativa que poe em cena uma paixio devastadora
entre dois protagonistas incompativeis. O trajecto trégico de Mécia
e Baltazar pode explicar-se sem custo com base na teoria mimética
do desejo (R. Girard). No entanto, ¢ preciso, desde logo,
questionar a origem do desejo. Ou seja, reflectir sobre a razio
pela qual duas personagens nutriram desejo uma pela outra, apesar
de tudo nelas revelar diferengas intransponiveis.

Abstract

256

In 1866, Camilo Castelo Branco publishes O Santo da Montanha.
In this novel the destructive passion of the incompatible
protagonists is portrayed. The tragic outcome of Mecia and
Baltazar can easily be explained by resorting to the mimetic theory
of desire (R. Girard). But first of all, we must first begin by
questioning the origin of desire. That is, we must reflect upon
the reason why two characters nourished the desire for each other
when their differences seemed at all lights indissoluble.



