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O “estilo subjetivo” virgiliano e
a tradução portuguesa do mito
de Orfeu nas Geórgicas de
Antônio Feliciano de Castilho

Matheus Trevizan
Universidade Federal de Minas Gerais

a) Introdução e apresentação do instrumental analítico

uma clássica contribuição para o conhecimento da arte de
Virgílio, o crítico norte-americano Brooks Otis propôs, na
década de sessenta do século passado, a distinção entre “estilo

objetivo” e “estilo subjetivo” nos versos deste poeta antigo.1 Segundo ele,
então, corresponderia ao primeiro tipo de organização dos recursos
discursivo-formais da poesia virgiliana uma forma de narrar à maneira
“distanciada” (concretamente imagética, desprovida de grandes
“afloramentos” reflexivos da parte do narrador, evocativa do tom
“límpido” da dicção épica homérica...), característica de passagens em que,
apenas, intenta-se dar vazão ao minimamente esperado de quem conta
uma história, isto é, ao puro concatenar de eventos em série.

O “estilo subjetivo”, por sua vez, característico de aportes virgilianos
no cotejo com os grandes épicos anteriores (sobretudo Homero e Apolônio
de Rodes, autor das Argonáuticas), definir-se-ia justamente por indiciar
ao público, através de certos mecanismos linguísticos “catalogáveis”, o

N

1 OTIS, 1995, p. 41-96 (a primeira edição de Virgil: a study in civilized poetry,
no entanto, data de 1963).
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decisivo “envolvimento” do narrador com o narrado, como se, aqui, de fato
transparecessem até as “emoções” de Virgílio. Entre os recursos passíveis de
despertarem tal efeito na leitura, citamos, a título de esclarecimento,2 a farta
presença de verbos (ou outras expressões) de sentimento, a deliberada
exploração de efeitos rítmicos e sonoros, com vistas a refletirem-se no plano
dos sentidos, a sintaxe que se constrói amiúde reflexiva e interrompendo
o curso das ações, o emprego do discurso indireto livre, a fuga à excessiva
complexidade dos símiles e o nexo cabível, desses últimos, com estados de
espírito internos às personagens.

Uma das passagens da Eneida citadas por Otis ajudar-nos-ia a
demonstrar na prática em que consiste o segundo modo de elaboração
estilística citado acima: em canto V 315-342 desse épico, assim, quando
assistimos às disputas entre vários moços do povo de Eneias na ocasião dos
jogos fúnebres de Anquises, o pai do herói, oferece-nos o ensejo para
divisarmos, via análises do crítico norte-americano,3 lampejos da
“subjetividade” construtiva de Virgílio.

Em primeiro lugar, observa ele, enquanto abundam vários epítetos
e patronímicos típicos da épica helênica num trecho homérico que
compara (Ilíada XXIII 757-783), Virgílio, quando descreve seus heróis,
designa Niso, um dos competidores, por infelix (“pobre”), como se estivesse
a compadecer-se da desvantagem de quem pareceu pôr sob destaque
“afetivo”; em seguida, no contraste com o que Otis interpreta, em Homero,
como maior “neutralidade” expressiva,4 o poeta romano multiplicou nessas
linhas alguns verbos atinentes às sensações dos próprios corredores
(corripiunt spatia - “tomam seu lugar”, emicat - “irrompe”, uolat – “voa”),
além de adjetivos ou expressões “qualificativas” do tipo de infelix (visto há

2 OTIS, 1995, p. 61-62.
3 OTIS, 1995, p. 41-61.
4 AUERBACH, 2002, p. 1-20 (sobre a imediatez representativa do estilo
homérico no contraste com a “abissal” narrativa do dito “eloísta” do Velho
Testamento).
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pouco), non ille oblitus amorum e iuuenis uictor auans (“sem esquecer-se ele
dos amores”, “moço vencedor a ovacionar”); o verso 324, por sua vez, com
a sistemática alternância entre os pés dátilos e espondeus ao se tratar do
avanço de Diores, a repetição de calcem/ calce (“calcanhar”) e a existência de
duas “dinamizadoras” cesuras métricas, deixa-o entrever a mimetização da
fortuita velocidade dessa personagem; nos versos 325-326, em que se nota
a presença de um período hipotético eventual, toda a estrutura se coloca
como “comentário” estranho ao desenrolar da corrida (mas afim ao destaque
da sanha competitiva de Diores!); os curtíssimos símiles utilizados por
Virgílio nesse episódio (versos 317/ 329-330), enfim, furtam-se à tradição
homérica de conceder-lhes significativo destaque visual e, postos em
contextos de esforços (baldados ou não) dos atletas, “refletem-lhes” as
experiências durante o certame.

Em que pese às críticas possíveis aos procedimentos analíticos de
Otis, relativas, talvez, a alguma dose de arbitrariedade na explicação dos
efeitos desencadeados pelos recursos de língua e estilo acima arrolados
(chamamos a atenção, sobretudo, para a eventual fraqueza dos traços
rítmicos citados em sua face “evocativa” da vantagem de Diores na corrida),
trata-se, em primeiro lugar, de aspectos conjunta e coerentemente
presentes em muitos trechos lidos pelo crítico. Além disso, como as
colocações do autor encontram ressonâncias também nas palavras de
outros abalizados estudiosos de Virgílio5 e os traços do “estilo subjetivo”
correspondem, em parte, a pontos perceptíveis na própria materialidade
do emprego vocabular ou das frases, tomamo-lo por parâmetro válido das
peculiaridades estilísticas virgilianas.

Assim, no posterior cotejo do original latino em questão (um trecho
do livro IV das Geórgicas – versos 453-527 –, identificável com o relato do
deus marinho Proteu e, de resto, previamente analisado por Otis segundo
o instrumental descrito) com seu correspondente português do século
XIX, intentaremos delinear até que ponto a arte tradutória de Castilho
logrou manter-se afinada com tais modulações da arte de Virgílio.

5 HEINZE, 2004, p. 295-297.
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b) O mito de Orfeu nas Geórgicas: inserção e traços
estilísticos

Justo ao fecho de suas Geórgicas, poema didático em quatro livros
dedicado ao tema comum dos trabalhos rurais (especificamente, no de
nosso interesse, ao da apicultura), Virgílio votou-se com esmero a dotá-
las de uma peça “autônoma” complexa: referimo-nos ao assim chamado
epýllion de Orfeu e Aristeu. De acordo com tendências compositivas
perceptíveis desde a época helenística da literatura grega,6 trata-se de uma
forma sempre dedicada a relatos mitológicos, donde lhe vem a afinidade
com a épica, composta em hexâmetros datílicos (o mesmo metro da
epopeia grega desde Homero e da latina desde os Annales de Ênio) e a
conter, numa só peça/ poema, o “encastoamento” de uma história em
outra: assim, no exquisitus poema 64 de Catulo, em que nos são contadas
em primeiro plano as bodas de Peleu e Tétis, ocorre a momentânea
interrupção dos eventos expostos de imediato para que se nos mostre, no
intervalo dos versos 50-264, o rapto e abandono de Ariadne por Teseu.7

Adaptado nas Geórgicas a esse modelo, tão ao gosto de poéticas a que,
decisivamente, se vinculara desde as Bucólicas,8 Virgílio fez do mito órfico
o “quadro” narrativo “emoldurado” pela história de Aristeu. Esse, lendário
apicultor do imaginário grego, era filho da ninfa aquática Cirene e do
próprio deus Apolo. Espécie de contraponto, na economia interna das
Geórgicas, do modo de vida contemplativo de Orfeu (pois que se dedicava,
como convinha a um “herói” de poesia didática agrária, aos labores
quotidianos de obter o mel de suas abelhas), viu-se um dia, no entanto,
diante de embaraçosas dificuldades práticas: morrendo-lhe todos os
enxames de forma misteriosa, foi, assim, ter com a mãe em seus domínios
fluviais a fim de aconselhar-se.

6 CATULO, 1996, p. 31-33.
7 CATULO, 1996, p. 120-133.
8 OTIS, 1995, p. 101ss.
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Embora Cirene, pelo relato de Virgílio, não tenha sabido desvendar
as causas do mal a afligir Aristeu, recomendou-lhe a captura de Proteu,
divindade marítima dotada da onisciência, para que pudesse, enfim,
encontrar as respostas desejadas. O relato divino de Proteu, a custo tomado
numa rede de pesca por Aristeu, corresponde ao que lemos nas Geórgicas
como o mito órfico.

Basicamente, a desgraça de Aristeu produziu-se aqui por uma
maldição dos Manes de Orfeu e Eurídice, já que, sem o desejar, acabara
indiretamente causando a morte da moça: em fuga à violência do estranho,
ela pisara por acidente numa serpente letal às margens de um rio. Morta
a esposa, um inconsolável Orfeu comovera com seu canto os deuses dos
Infernos e, vivo, aí penetrara para resgatá-la; sem, no entanto, poder
cumprir as condições da rainha Perséfone, que lhe vetara olhar para
Eurídice até a total saída de ambos à superfície, ele falhou em seus intentos
e perdeu-a para sempre. Como resultado do desespero, Orfeu, ao final,
enlouqueceu e foi esquartejado pelas Bacantes trácias.

O desfecho do epýllion, com o retorno à “moldura” dos conflitos
produtivos de Aristeu, vincula-se aos ensinamentos da técnica da bougonía
pela ninfa ao filho: segundo processo descrito nas Geórgicas, essa era a
prática de sufocar um novilho sob condições especiais a fim de que, de seu
corpo decomposto, “brotassem” os novos enxames de abelhas. Seguindo
as instruções de Cirene, por sinal, Aristeu acaba por livrar-se com sucesso
dos contratempos pouco antes de as Geórgicas terminarem.9

Pelo dito, vê-se que o epýllion em questão encontra uma justificativa
etiológica para adentrar a trama do livro derradeiro das Geórgicas: por esse
motivo, mais uma vez, encontramo-nos de novo no universo da poética
alexandrina, pois, tendo os poetas helênicos dessa tendência sido muito
eruditos,10 frequentemente lhes integrou as obras o gosto de explicar as
origens (t’aítia) de práticas e costumes recorrendo a saberes recônditos,

9 WILKINSON, 1997, p. 120.
10 LEGRAND, 1924, p. 52-61.
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ou, até carregados de exotismo, como é o caso dos implicados na técnica
geradora da bougonía.

Importam-nos mais, no entanto, outros traços da tessitura poética
do trecho mítico que, especificamente, destacamos do epýllion para a
presente análise. Ao rejeitarem modelos genéricos em larga escala para
reduzi-los assim, os autores helenísticos não renunciavam, entretanto, a
cultivar ao extremo os requintes da forma. Corresponde, por sinal, a um
dito célebre de Calímaco cirenaico, um dos maiores expoentes dessa
“escola”, proferir que “um grande livro se equipara a um grande mal”.11

Com isso, entendia-se que a tônica compositiva então em voga era, de
preferência, “limar” poucos versos a fazer longuíssimos textos (sobretudo
épicos ou históricos, gêneros tidos por “sérios”) em tom gradiloquente; por
outro lado, pela redução da escala compositiva das obras, visava-se não só
a “encurtar” os textos em esmerada operação de escrita, mas, além disso, à
focalização da vida sob aspectos em geral negligenciados em esferas
compositivas mais solenes. Referimo-nos, aqui, aos planos experienciais
dos afetos (ou desafetos) dos autores, às suas vivências amorosas12 e do
próprio processo de fazer poesia para a apreciação num círculo restrito de
connaisseurs...

Certas colocações de Otis, quando analisa todo o epýllion de Orfeu
e Aristeu, por sinal, dão-nos a ver que Virgílio parece bem mais alexandrino
ao compor o centro dessa peça do que os extremos,13 ou seja, as partes
inicial e derradeira, diretamente referentes aos eventos que dizem respeito
à última personagem. Segundo comprovam, à maneira do que antes
fizemos ver ao reproduzir-lhe as análises concernentes a Eneida V 315-
342, inclusive certas comparações com o estilo homérico, enquanto as
partes do epýllion vinculadas a Aristeu (e aos tons mais “solares” de eventos
que descrevem até preocupações comezinhas de um apicultor) apresentam

11 CATULO, 1996, p. 31.
12 LEGRAND, 1924, p. 61ss.
13 OTIS, 1995, p. 200.
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afinidades com o modelo expressivo épico e, nos termos de Otis, o “estilo
objetivo”, a parte do meio, justamente identificada com o mito órfico,
constrói-se em escala intimista e trabalhada ao extremo.14 Ademais, como
a trama toda está centrada no personalíssimo conflito do poeta de amor
que é Orfeu, a narrativa então se reveste de colorações oníricas e assume
características francamente condizentes com as do chamado “estilo
subjetivo”: tudo se dá, nessa passagem, como se Virgílio, também ele poeta,
e, dizem-nos os críticos, “misericordioso” dos vencidos pelas agruras da
vida,15 viesse a projetar a própria sensibilidade sobre eventos descritos de
maneira “engajada”.

O arranjo mesmo dos eventos no relato do mito de Orfeu, assim,
já significa muito no tocante aos supostos posicionamentos de Virgílio:
Otis demonstra, de maneira dificilmente refutável, como a dispositio
encontrada na passagem aponta, com simetria, para uma espécie de
colocação em destaque do que chama de “triunfo do canto humano”, ou
seja, do próprio fazer poético de Orfeu enamorado, vencedor até da morte
num primeiro momento (versos 471-484); de um modo gradativamente
descentrado, temos, então, antes e depois disso, a “desumanidade do Hades”
(versos 467-470) e a segunda separação de Orfeu e Eurídice (versos 485-507);
em seguida, na mesma sequência, o lamento pela primeira morte de Eurídice
(versos 460-466) e pela segunda (versos 507-515); derradeiramente, a
morte da esposa (versos 453-459), seguida pela morte do próprio Orfeu
(versos 516-527).16

E, no nível do agenciamento dos recursos linguístico-discursivos do
“estilo subjetivo”, põem-se sob luz especial pontos como os seguintes:17 no

14 OTIS, 1995, p. 201ss.
15 O’HARA, 1997, p. 253-254.
16 OTIS, 1995, p. 199.
17 OTIS, 1995, p. 200-203 (tal sequência de páginas refere-se, a seguir, a todos
os recursos do estilo subjetivo virgiliano elencados por Otis ao tratar do
relato do mito órfico das Geórgicas e por nós citados, até a introdução do tema
do discurso-indireto livre neste texto).
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verso 457, o pronome pessoal te é endereçado de Proteu a Aristeu, que o
ouve para informar-se das causas da perda de suas abelhas; nos versos 465-
466, por outro lado, de forma muito enfática (gerando repetições, anáfora,
aliterações e assonâncias!), o mesmo te se volta para ninguém menos que
Eurídice morta: te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,/ te, ueniente die,
te decedente canebat.18 Nesse caso, a voz do narrador (o deus Proteu) como
que se confunde com a de Orfeu enamorado, pois, sabemos, quem não
desistia de chamar obsessivo essa mulher era o próprio marido...

De forma muito característica, acrescentamos com Otis, a
adjetivação da passagem aponta com frequencia para afastamentos da mera
frieza descritiva: Orfeu é miserabilis (“infeliz”, verso 454), Eurídice é dulcis
(“doce”, verso 465), Plutão é rex tremendus (“rei tremendo”, verso 469),
os heróis mortos, no Hades, são magnanimi (“abnegados”, verso 476), as
paragens do Cocito infernal são palus inamabilis (“palude odioso”, verso
479), o rei do Tártaro, de novo, é immitis tyrannus (“tirano duro”, verso
492)... Sem termos finalizado o “catálogo” de toda a expressiva adjetivação
virgiliana ao desenvolver essa história, fazemos, no entanto, atentar para
como ela é indicadora do gesto narrativo de “pôr-se no lugar do outro”
(Orfeu), cujas amargas vicissitudes nos vão, aos poucos, sendo desveladas
sob uma ótica de todo empática diante de seus sofrimentos.

Embora esse crítico não tenha comentado a mesma passagem assim,
destacamos, nos versos 473-474, em que se tem um pequeno símile, a
vigência de um efeito antes descrito por ele para tais figuras de linguagem
no “estilo subjetivo”.19 De fato, nesse contexto, o símile referido, embora
breve, evoca vivamente a grande quantidade de almas divisadas pelo próprio
Orfeu [quem mais, senão ele, teve o estranho “privilégio” de testemunhar
em vida e com seus olhos as sombrias paragens infernais? quem mais,
segundo nos é informado por Proteu nos versos 507-509, depois cantou
por sete meses suas dores e “essas coisas” (haec, verso 509)?] quando baixou

18 “A ti, doce esposa, a ti sozinho consigo na praia,/ a ti, vindo o dia, a ti, ao
findar, cantava”. (tradução minha)
19 OTIS, 1995, p. 59.
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ao Hades para buscar a esposa: at cantu commotae Erebi de sedibus imis/
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum/ quam multa in foliis
auium se milia condunt/ Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber.20

Na sequência, segundo lembrado também por Otis, não só o
número, mas a própria qualidade dos Manes que acodem hipnotizados
pelo canto de Orfeu [pois que são, patética e universalmente, “matronas”
(matres, verso 475), “varões” (uiri, mesmo verso), “heróis generosos”
(magnanimum heroum, verso 476), “meninos” (pueri, mesmo verso),
“moças solteiras” (innuptae puellae, mesmo verso), e “jovens depostos sobre
piras diante da face dos pais” (impositique rogis iuuenes ante ora parentum, verso
477)] concede à imagem das sombras de além-túmulo tons de “envolvimento”
do narrador, dadas as palavras por ele escolhidas, combinadas e sequenciadas
para expressar-se...

Embora muito mais se pudesse dizer aqui sobre a delicada tessitura
poética (e subjetiva) do episódio de Orfeu e Eurídice, preferimos, para o
restante, remeter o leitor à obra do mesmo Otis,21 não, contudo, antes de
finalizarmos com a menção a uma última passagem de expressivo
afloramento do discurso indireto-livre na fala do narrador virgiliano.22

São meros dois versos (504-505), todavia carregados de especial interesse
para os propósitos analíticos que aqui nos dizem respeito: quid faceret? quo
se rapta bis coniuge ferret?/ quo fletu Manis, quae numina uoce moueret?23

Segundo recorrente explicação dessa modalidade narrativa, trata-
se de uma espécie de forma “mista” de contar, na medida em que, embora
se reproduzam com grande fidelidade as palavras da personagem, isso não

20 “Mas, movidas pelo canto, das profundezas do Érebo/ saíam as sombras sutis
e os fantasmas dos sem-luz/ quantos são os milhares de aves a ocultar-se nas
folhas/ quando Vésper ou a chuva invernal as toca dos montes”. (tradução minha)
21 Cf. supra nota 17 e OTIS, 1995, p. 203ss.
22 OTIS, 1995, p. 204.
23 “Que faria? Aonde iria, tirada duas vezes a mulher?/ Com que choro os
Manes, que Numes com sua voz comoveria?”. (tradução minha)
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se faz diretamente (apenas citando-as “tal como foram ditas”), mas
recorrendo ao artifício de percorrer-lhe o fio da consciência por via
indireta. Apesar disso, suprimindo-se as marcas linguísticas de inequívoca
presença do narrador (“ela disse”, “o comandante então gritou”...), reforça-
se o fato de o discurso indireto livre aproximar-se muito da expressão do
próprio ser “retratado”...24

Quando, assim, Proteu (ou, como se quiser, no verdadeiro jogo de
bonecas russas em que se constitui aqui a ficção, Virgílio) se pronuncia pelo
modo em questão, como que provisoriamente “vacilamos” sobre quem
teria proferido aquelas palavras: trata-se, enfim, de mais um trecho
narrativo vazado pelo narrador ou, fato sem outros paralelos na passagem
em vista, da “vinda à tona” dos ditos de Orfeu? Nem uma coisa nem outra,
pois que, prevenidos pela palavra dos críticos (e por nossa própria
sensibilidade), nela entrevemos a simultânea justaposição de modos
expressivos extra e intracentrados...

Por fim, o que se tem a ganhar com isso patenteia-se a todos quando
nos lembramos de que a invariável tônica do “estilo subjetivo” virgiliano,
segundo Otis, correspondia a qualquer “identificação” do narrador com
o narrado,25 ou, ainda, com os eventos ou personagens de que tratava
empático.

c) A tradução portuguesa do mito de Orfeu nas
Geórgicas de Antônio Feliciano de Castilho

De início, a tradução portuguesa do mito órfico das Geórgicas revela-
se-nos, aparentemente, bem mais prolixa do que a virgiliana: confrontados
com cento e três versos desta feita (quando havia apenas setenta e cinco
no intervalo latino dado! – IV 453-527), quase nos esquecemos de
relativizar tais cifras por um lado diverso. Na verdade, o hexâmetro datílico,

24 LODGE, 1996, p. 15-16.
25 OTIS, 1995, p. 49ss.
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metro aqui empregado por Virgílio, é, sempre, mais longo do que os
alexandrinos portugueses: no mínimo, conta com treze sílabas e, no
máximo, com dezessete,26 ultrapassando seguro o maior dos versos
consagradamente “nobres” na tradição poética de nosso idioma.27

Sem vãs tentativas de “contabilizar” os estilos dos poetas com base
na mera frieza numérica, cogitamos que, em latim, talvez caiba semelhante
quantidade de palavras em menos versos... mais longos. Além disso,
quando se compara o caráter sintético da língua latina com o analítico da
portuguesa, naturalmente se vê que buscar aqui uma concisão tão habitual
quanto lá poderia resultar falseador da verdadeira índole expressiva
vernacular.

Mas, no contraste com a relativa liberdade construtiva do ritmo nos
hexâmetros em latim, a estrutura “fixa” dos alexandrinos,28 de fato,
ofereceu a Castilho menores chances de variar. Corresponde, pois, a uma
tentativa de fazer-se sonoramente rico o emprego, pelo poeta português,
de rimas muito distintas ao final de cada par de versos subsequentes: com
isso, destacamos, ele decerto dotou sua versão de uma tessitura sonora
alheia à plena monotonia.

No caso das passagens já citadas ao ilustrarmos o “estilo subjetivo”
virgiliano, o direto cotejo latim/ português é o que nos assegurará agora
os meios de depararmos as efetivas soluções do tradutor luso para recriar
o relato de Proteu. Remetendo-nos ao dito antes sobre o “eco” do

26 Tal variação se deve porque o esquema do hexâmetro datílico admite, nos
quatro primeiros pés métricos, a livre alternância entre dátilos e espondeus,
considerada a equivalência de uma sílaba longa para cada duas breves na contagem.
27 GOLDSTEIN, 1986, p. 32-33.
28 Os alexandrinos (versos de doze sílabas) em geral são acentuados ao fim
do primeiro e do segundo hemistíquio (como nos exemplifica este primeiro
verso do “Spleen” – Les fleurs du mal – de Charles Baudelaire: J’ai plus de souvenirs/
que si j’avais mille ans), ou, menos perfeitamente, na quarta, oitava e décima
segunda sílaba.
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chamamento a Eurídice nos versos 465-466 do original, transcrevemos
abaixo o correspondente trecho de Castilho:

          (...). Por ti, consorte amada,
por ti, consigo a sós, na praia descampada,
por ti, raiando a luz, por ti, quando atro manto
a noite desdobrava, enchia de ais o canto.

A reiteração, por quatro vezes seguidas, do pronome pessoal oblíquo
em português indicia-nos o rigor tradutório ao verter do latim, pois, em
Virgílio, havia-o por idêntico número de vezes; em si mesmo considerada,
por sinal, essa repetição é evocativa da musicalidade dos versos virgilianos,
pois de novo gera ênfase “subjetiva” pela via das aliterações e assonâncias.
Para a plena apreciação desse efeito, é importante notar em Castilho a
“contaminação” do entorno pelos queixumes de Orfeu: já na primeira
linha transcrita há pouco, a pronúncia esperada do “e” átono final
indubitavelmente aproxima o “fecho” da palavra “consorte” do próprio
pronome posto em destaque nesses versos; mutatis mutandis, ocorre na
última linha um efeito semelhante ao ouvirmos o termo “noite”, e a
reiteração adicional da vogal “i” (contando seis ocorrências alheias a “ti” e
aos finais de palavra aludidos) e de “t” (por três vezes alheias a isso, todavia
reforçadas por se encontrarem os sons num contexto de rima ou de sua
proximidade) não deixa de ter suas consequências para conjugar
habilmente a forma e os sentidos.

O obsessivo “espelhamento” do pesar de Orfeu não só na fala do
narrador (o que importa de imediato à problemática do “estilo subjetivo”),
mas, ainda, sobre a natureza mesma (pois, em “praia descampada”,
“raiando a luz” e “quando atro manto/ a noite desdobrava”, como vimos,
subsiste algo de Eurídice), remete-nos a um ponto destacado por Otis
quando tratou do pranto “universal” diante da primeira morte dessa
mulher.29 Também a intensidade e a extensão do lamento (contrastada

29 OTIS, 1995, p. 201-202.
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com a subsequente solidão de Orfeu), observava o crítico norte-americano
sobre os versos 460-463 de Virgílio, correspondia a um modo de o poeta
reforçar, no “comprometido” relato de Proteu, o patético do enredo: cabe,
pela ficção engendrada nas Geórgicas, a esse deus e a ninguém mais a seleção
dos recursos discursivos cabíveis para impressionar Aristeu e torná-lo
dolorosamente ciente do alcance de sua falha para com o casal em pauta.
Isso significa que, tendo citado o “coro igual das Dríades” (verso 460), os
“montes” (verso 461), as “cidades rodopeias” (mesmo verso), os “altos
Pangeus” (verso 462), a “terra belicosa de Reso” (mesmo verso), os “getas”
(verso 463), o “Hebro” (mesmo verso) e “Orítia ática” (mesmo verso),
Virgílio fê-lo “mostrar” enfático quão sentida a morte de Eurídice foi por
todos (e não, apenas, noticiá-la sumário...).

Ora, assim como nessa passagem, antes destacada por Otis por sua
força expressiva, o trecho de que nos ocupamos em Castilho (ou, já, sua
“matriz” virgiliana) “dramatiza” e agrava a perda de Eurídice ao torná-la,
se não tanto ululantemente pranteada, algo amiúde evocado - além de por
Orfeu só - até pelos elementos inanimados da paisagem... Curiosamente,
ainda, dois desses elementos (a “praia” e o “raiar”) ecoam a interjeição de
dor (“ais”) que se diz, no último verso transcrito acima, encher o canto do
próprio Orfeu...30

Na questão dos adjetivos (ou expressões qualificativas em geral) de
que se vale Antônio Feliciano de Castilho ao indiciar a emotividade do
narrador, também encontramos bons parâmetros para divisar a tessitura
estilística dos versos portugueses por ele compostos. Assim, confrontando-
o em parte com os usos virgilianos neste quesito, observamos o emprego
de “misérrimo Orfeu” para verter o latim miserabilis Orpheus (verso 454),
de “consorte amada” por dulcis coniunx (verso 465), de “o atroz que
empunha o cetro/ do império morto” por rex tremendus (verso 469), de
meros “heróis” por magnanimi heroes (verso 476), de “(do Cocito)

30 Trata-se, aqui, de um funcionamento de tipo “onomatopaico”
(GOLDSTEIN, 1986, p. 54).
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horrífico” por palus inamabilis (verso 479), de “cru tirano” por immitis
tyrannus (verso 492)...

Ressalva feita à quarta ocorrência citada (com, sem mais, o
deliberado apagamento do adjetivo virgiliano correspondente!), todas as
demais mantêm a funcionalidade dos qualificadores originais; em
“misérrimo”, pois, pelo uso do superlativo em nosso idioma, chega-se
mesmo a intensificar o efeito do mais banal termo latino miserabilis
(literalmente, “digno de compaixão”); na correspondência de “amada” a
dulcis, embora se tenha produzido certo apagamento de traços semânticos
presentes em Virgílio, introduziram-se outros, com o reforço, aqui, de um
estado decorrente dos atributos de Eurídice e, lá, precisamente, de uma
característica passível de despertá-lo: por isso, então, entendemos Antônio
Feliciano de Castilho algo interpretativo nesta sua opção; em “atroz” por
tremendus, parece, fica sempre assegurada a característica de ser bem
temível Plutão (ou Dite), rei dos Infernos na mitologia antiga: embora o
termo latino em questão evoque mais concretamente, pela proximidade
morfossemântica, um efeito psíquico do medo (pois que se vincula ao
próprio verbo latino tremere – “tremer”), “atroz” é intenso e da linguagem
culta em português e,31 assim, apropriado para aludir ao caráter assustador
de uma personagem tão em destaque na hierarquia dos deuses inferiores
quanto essa; além disso, no plano sonoro, “atroz” e tremendus encontram-
se indelevelmente afins; a tradução de inamabilis por “horrífico”, em
seguida, parece-nos especialmente feliz no contexto, pois se trata, aqui,
de (des)qualificar as tétricas paragens do Hades (frias, úmidas, escuras,
lúgubres, claustrofobicamente constritoras das almas dos mortos, tristes...)
recorrendo a um adjetivo inserido numa família de palavras de todo
negativas32 e, ainda, “auxiliado” por certa aspereza sonora inaudita no

31 RODRIGUES LAPA, 1973, p. 107.  (Sobre o especial efeito de adjetivos
cultos sobre substantivos “vulgares”, como no banal “brinquedos de criança”
contraposto a “brinquedos pueris”).
32 “Horror”, “horrendo”, “horroroso”...
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vocábulo original (do “duplo” “r”);33 esse, pelo contrário, embora também
atinente a significados depreciativos (“não-amável”, “odioso”, “detestável”...),
soava, na língua latina, indequadamente brando aos ouvidos, nasalisado,
a conter um par de bilabiais (“m” e “b”), uma fluida “líquida” identificada
com o “l”... Por fim, “cru tirano”, com suas feições mais concretas
(evocativas não só de um estado passível de despertar-nos reminiscências
de olfato e gustativas, mas, ainda, da rubra imagem do “cruor”),34 parece-
nos, diante do bem-soante latino inmitis - atente-se, sobretudo, para a
doçura do encontro das nasais e a harmonizadora assonância em “i”! –
superior no quesito de uma expressividade do mal...

Em que pese, aqui, ao fato de Antônio Feliciano de Castilho ter
“diluído” uma vez a concisão latina em notória “prolixidade” (note-se, a
propósito disso, a terceira ocorrência, que desdobra meras duas palavras
em nove!), no todo soube fazer-se equilibrado e eficaz ao traduzir. Por outro
lado, esse pequeno “deslize” (bem como o de não ter, à diferença de Virgílio,
adjetivado seus “heróis”) se encontra “compensado”, por assim dizer, quando
lhe lembramos a boa escolha dos adjetivos “horrífico” e “cru”.

O primeiro símile empregado por Virgílio nessa seção específica das
Geórgicas recebeu, nas mãos de Castilho, o tratamento seguinte:

as sombras dos sem-luz subiam-se aos milhares;
quais pássaros num souto ao fim da tarde, ou quando
dos montes Austro hiberno os veio profligando.

Mantendo-se na tradução os mesmos efeitos “empáticos” de
exprimir a experiência visual do próprio Orfeu, chamamos, no entanto,
a atenção para algumas peculiaridades construtivas da figura em português.
De início, por uma característica inerente à própria opção tradutória de
Castilho, a rima ao término do par de versos que a constitui confere-lhe

33 RODRIGUES LAPA, 1973, p. 14-15. (Sobre impressões causadas por
certas palavras portuguesas – “só”, “garota”, “rainha”, “menina”... –, inclusive
por sua sonoridade, sobre os ouvintes).
34 RODRIGUES LAPA, 1973, p. 13. (Sobre o efeito semântico da “sinestesia”).
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significativa unidade formal; também o fazem as aliterações em nasais e em
“s”. Ainda, embora a maior concretude da expressão latina tenha aqui cedido
a termos mais abstratos (compare-se in foliis - “nas folhas”, verso 473 – com
“num souto” e Vesper – “Estrela da tarde”, verso 474 – com “ao fim da
tarde”), mantiveram-se as principais imagens e a exata extensão do original
pela justa via dos acertos na sensibilidade.

No desdobramento qualitativo (não quantas, mas quais eram os
tipos de almas divisadas por Orfeu quando baixou vivo aos reinos de Dite?)
desse ponto do mito órfico nas Geórgicas, por sua vez, opera-se agora
segundo a marca da concisão. Em Virgílio, o trecho correspondente
contava três versos (475-477), diante, apenas, dos dois de Castilho:

donas, varões, heróis, meninos, virgens, quanto
mancebo foi à pira ante seus pais em pranto;

O que explica a sensível diminuição nesse rol, nota-se bem ao
comparar, é sua estrutura mais despojada de uma “lista”35 de admitidos ao
mundo dos mortos. Nesse sentido, cessa aqui algo da dramaticidade
virgiliana (e, como não dizer, da força do “estilo subjetivo” na narração)
para, apenas, que se enfileirem as categorias de personagens divisadas pelo
mítico vate no além-túmulo. Mesmo o segundo verso de Castilho
demonstra a opção por recursos expressivos que, embora capazes de afastar-
nos a impressão da mera “listagem” constituída pelo anterior, encontram-
se, a bem dizer, divergentes da verdadeira arte de Virgílio: ali, para grande
concretude física, não se mencionava qualquer “choro” dos pais dos filhos
mortos, só as próprias piras onde foram depostos (impositi, verso 477) a
consumir diante da face deles...

Como último recurso comentado quando tratamos, através das
críticas de Otis, do “subjetivismo” no mito órfico das Geórgicas, fazemos,
agora, menção ao correspondente português da passagem em estilo

35 Sob outro ponto de vista, a fria listagem dos tipos de almas poderia, nessa
passagem, resultar em si expressiva por “indiciar” que, brutal, a morte nada vê
ou poupa quando se trata de aumentar o número de suas presas...
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indireto-livre em Virgílio. Neste ponto, Castilho, com um maior “peso”
do narrador nos dizeres, enfraquece o potencial semântico vertendo:

Duas vezes viúvo, onde é que há de ir-se agora,
que há de fazer Orfeu? Pranteia, clama, implora,
e todo o inferno é surdo, e nenhum deus o atende!

Ao traduzir, por exemplo, “onde é que há de ir-se agora?” [e não,
talvez, um mais nuançado “onde é que havia de ir-se então?”], o poeta luso
parece-nos pôr o quadro sob o foco de um observador externo que,
sobretudo, indaga a si mesmo, sem tanto imiscuir-se na mente do outro
amalgamando-se com ele...36 O que se vê na sequência, porém, encontra-
se de todo inserido num âmbito descritivo, pois ele, apenas, apresenta ao
leitor a sucessão dos gestos desesperados de Orfeu após perder Eurídice por
força da própria paixão e o infrutífero desenrolar dos mesmos. Em
contrapartida, lembremos, todo o par original em Virgílio (versos 504-
505) correspondia a três perguntas que seria sempre temerário imputar só
a Orfeu ou só a Proteu, o narrador.

Ei-nos, portanto, com esses exemplos, diante de uma amostragem
dos procedimentos tradutórios do Visconde Antônio Feliciano de
Castilho ao verter do latim este antológico relato. Julgamos menos
importante, contudo, continuamente “medir” se houve perdas ou ganhos
estilísticos no cotejo com os versos originais do que constatar, na média,
o deliberado esforço do tradutor para elaborar à sua maneira o texto na
língua de chegada. Ciente, imaginamos, de que então dava curso a algo
novo, o poeta logrou ao menos fazer as escolhas que lhe pareceram corretas
para dotá-lo das características cabíveis numa tradução artística.

36 Cf. supra nota 24.
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Resumo

O crítico norte-americano Brooks Otis propôs, em seu estudo
Virgil: a study in civilized poetry, a distinção entre “estilo objetivo”
e “estilo subjetivo” nas obras do poeta romano. No primeiro caso,
os traços empregado na composição privilegiam a fria tessitura da
narrativa, enquanto, no segundo, ocorreria o envolvimento afetivo
do narrador com o dito. Para Otis, o relato do mito de Orfeu,
segundo se faz em Geórgicas IV 453-527, exemplifica o “estilo
subjetivo”, com a “comoção” do narrador diante da dupla morte
de Eurídice e da loucura e morte do próprio Orfeu. Assim, após
a apresentação ilustrada desse instrumental analítico, comparamos
com Virgílio certos pontos da tradução oitocentista do mito de
Orfeu pelo Visconde Antônio Feliciano de Castilho, numa
tentativa de verificar o grau de recuperação do estilo do original
latino no poema traduzido.

Résumé

Le critique américain Brooks Otis a proposé, dans son ouvrage
Virgil: a study in civilized poetry, la différentiation entre “style
objectif ” et “style subjectif ” à l’oeuvre du poète romain. Dans le
premier cas, les traits employés à la composition privilégient le
“froid” tissage du récit, tandis que, dans le deuxième, il y aurait
l’engagement affectif entre le narrateur et ce qu’il dit. Pour Otis,
le récit du mythe d’Orphée, tel qu’on le fait aux Géorgiques IV
453-527, exemplifie le “style subjectif ”, avec la “commotion” du
narrateur en face de la double mort d’Euridice et en face de la
folie et mort d’Orphée même. Alors, après la presentation illustrée
de cet instrumental analythique, nous comparons avec Virgile
certaines parties de la traduction du 19ème. siècle du mythe
d’Orphée par le Vicomt Antônio Feliciano de Castilho, en essayant
de vérifier l’extention de la récuperation du style de l’original
latin dans le poème traduit.


