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não é imanente ao texto. Tal caráter
mostra-se ainda mais aguçado no
caso do texto poético, que distingue
melhor o “diálogo com a ausência”2

ao acentuar a intransitividade como
característica, instituída pela
linguagem poética e por aspectos
não semânticos dessa linguagem,
como som e ritmo.

O corolário dessa rápida
reflexão é que a poesia explora
mundos muito singulares, como
Ana Martins Marques orquestra nos
poemas reunidos em A vida
submarina, seu livro de estréia, em
que a autora abraça a lentidão do
poema, declarada no dístico de
“Relógios”:

 imperativo “Para o leitor
ler de/vagar”1 inscreve
no título do poema de

Herberto Helder a lentidão como
código e a errância do leitor, por
assim dizer. O título condiz com
uma profícua teoria da poesia,
mesmo que condensada, segundo a
qual o significante poético prima
por um sentido permanentemente
ausente, ou seja, um sentido nímio,
que se desloca, que se recria, que se
renova – sendo, assim, um sentido em
movimento. Esse sentido implica um
caráter assimétrico, pois a doação de
sentido obriga a produção de uma
diferença entre a expressão literária e
a da leitura, uma vez que o sentido

O

1 HELDER. Para o leitor ler de/vagar. In: HELDER. Ou o poema contínuo,
p. 128-131.
2 PAZ. O arco e a lira, p. 15.
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Nos poemas o ponteiro dos segundos
é mais lento que o das horas.

Os mundos orquestrados por Ana
proclamam o “hábito feliz das
palavras” numa dicção intimista e
confessional, encenada – à maneira
de Ana Cristina Cesar – em
“Confissão”, “Bilhete” e “Diário
(verão de 2007)”, mas igualmente
cintilante nos demais poemas, que
se nutrem de decla-rações, escrevem
desenhos, rastreiam memórias,
personalizam listas e definições,
revelam segredos e “pensamentos
submarinos”.

Refletido no gesto poético,
esse hábito incentiva a metalin-
guagem, mote da seção “Barcos de
papel”, a primeira do livro, em que
o eu-lírico constitui o poema como
circunscrição reflexiva que se
apresenta como medida da incompre-
ensão, do risco, do incomensurável,
do vazio e do amor. Esses parâmetros
confluem para poemas que, ao longo
das demais sessões, possuem como
aparato um campo semântico que
reitera o dia e a noite – cuja contigüi-
dade, neste caso, torna-se pericli-
tante –, o mar com sua vida marítima,
as sensações do corpo, a memória, a
falta e o silêncio.

Em A vida submarina, a
engrenagem poética pretende um
elo entre a episteme do mundo e a
epiderme do corpo, como explicita
o poema “Dardo”, da seção intitulada
“Episteme & epiderme”:

Existe o corpo,
o eixo dos joelhos, as dobras,
a força teatral dos membros, o

  gosto acre,
o extremo silêncio,
as mãos pendentes.
Existe o mundo,
as savanas e o iceberg,
as horas velozes, o falcão,
o crescimento secreto
das plantas, o repouso dos objetos
que envelhecem no uso, sem dor.
Existe o poema,
um dardo atirado a coisas mínimas,
à noite, às cicatrizes.
Um secreto amor os une,
as mãos na água, a memória do verão,
o poema ao sol.

“Dardo” é um poema significativo
não só por consagrar o diálogo entre
mundo, corpo e poesia, mas também
por matizá-lo: trata-se de um colóquio
que privilegia o recôndito –exaltado
nos imperiosos chamados do mar e
da noite –, o detalhe, o esvaído, o
sobressalto.
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A instância poética confidencia
a vivência do desconcerto sentido
pelo eu-lírico, condição que estabe-
lece um contraste entre o “hábito
feliz das palavras” e o espanto suscitado
pelo mundo, visto como “estranho”
e “imperfeito”. Contudo, ao atender
aos chamados do mar e da noite, o
poema permite que o eu-lírico
caminhe rente ao imponderável,
trilha consumada em “Noite
adentro”, em que a congruência
entre o mar e a noite é evidenciada:

Atado a um barco na noite
o sono curva-se sobre si mesmo,
entregue ao movimento secreto das

    ondas.
[...]
Neste quarto, noite adentro, percebe-se
a presença perturbadora do mar:
nas estantes, nos tapetes, nos móveis

         submersos.
Nas paredes lisas de cansaço.
Sou jogada no sono de um sonho a

      outro,
lançada entre corais, como um peixe
que dorme na ressaca.
Quando for preciso novamente
acordar para o dia,
o mar terá se afastado lentamente
e voltado a ocupar o lugar onde o vejo
pela janela esquerda do quarto.

Na “praia de palavras” dos
poemas de A vida submarina, o eu-
lírico oscila entre mergulhos mais
profundos, caros aos “escafandristas”,
e a “linha de arrebentação”. A vida
submarina aproxima, então, os
universos do poema, da noite e do
mar, estimula o eu-lírico a explorar
mundos comumente inacessíveis e a
transpor novas possibilidades, como
a última estrofe de “A outra noite”
expressa:

na noite do poema
outra noite
se anuncia.

No poema que dá título ao livro o
eu-lírico urge em dizer que os
domínios da vida submarina
traduzem o “esplendor”, o desejo e
uma interioridade ancestral, que são
incomunicáveis e que não
irrompem na superfície.

De volta à linha de arreben-
tação, o fulgor cede passagem aos
resíduos desfalecidos que o mar
devolve:

Há um conhecimento na desordem:
as ondas arrastam e trazem coisas

     para a praia
– plástico, estrelas, conchas, cabelos.
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Oferendas para a luz
inútil
do dia.

Ao emergir, o eu-lírico atém-se ao
remanescente, que exala o tempo
passado nos objetos envelhecidos,
nas fotografias, nas lembranças, no

amor que acaba. O título do poema
de Helder mencionado no início
desta resenha vale como uma boa
orientação para o leitor, que, ao
explorar A vida submarina, de Ana
Martins Marques, encontrará rotas
em profusão.
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