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e predomina na ficgdo brasileira dos anos 30 a vertente nordestina,
do romance social sobretudo, nio foi menor nem menos
significativa, numa visao geral, a importincia das vertentes urbana
e psicoldgica nessa que ¢ uma nova etapa do nosso romance. Erico Verissimo
fez o romance urbano e da decadéncia do patriarcado gaicho no chamado
ciclo de Clarissa (a partir de 1933) e posteriormente em O tempo e vento
(1949 a 1962); Marques Rebelo, o romance urbano do Rio de Janeiro, de
recorte algo machadiano; José Geraldo Vieira, o romance urbano cosmopolita,
introspectivo mas respirando os ares do mundo e da alta cultura. Para Liicio
Cardoso (Curvelo, MG, 1912 — Rio de Janeiro, R], 1968) e Cornélio Penna
(Petrépolis, R, 1896 — Rio de Janeiro, R], 1958), na falta de melhor defini¢do,
essa vertente ¢ chamada de introspectiva ou psicoldgica. Acrescente-se ai o
nome de Octdvio de Faria, que abordou a problemdtica religiosa no romance-
rio Tragédia burguesa, que vai de Mundos mortos (1937) a O pdssaro oculto
(1979). Ao lado de Octdvio, Lucio Cardoso e Cornélio Penna talvez tenham
sido os antipodas por exceléncia da gera¢do. O romance nacional passa a ter
com eles uma face dostoievskiana (da qual nio se afasta certo Julien Green
e, no caso especial de Cornélio Penna, talvez Kafka), uma face de tensao
introspectiva, voltada para os estados sonambulicos do homem.
Essencialmente um poeta da prosa, ou um poeta que sé se realizou
plenamente no romance, Licio comegou pagando tributos: ao regionalismo
naturalista com Maleita e ao social (2 maneira de Jorge Amado) com Salgueiro.
S6 a partir de A luz no subsolo, romance no qual os personagens parecem
condenados 2 liberdade e ao isolamento, assumiu sua verdadeira fisionomia
de ficcionista num existencialismo avant la letre, conforme anotou Massaud
Moisés. De A luz no subsolo a Crénica da casa assassinada, sua trajetéria é
desigual, embora nio se afaste daquilo que podemos chamar de a sua natureza
intima de romancista. Apenas em Dias perdidos, uma de suas melhores realizagoes
romanescas, destoou um pouco do conjunto. E ¢ exatamente numa visao de
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conjunto que Licio se revela o romancista do desespero humano e do
desajuste, dos estados de febre e de loucura. Seus personagens lutam consigo
mesmos, suicidam-se, assassinam, estdo sempre em busca de redengio,
sofrem de doencas secretas, vivem o desvio no curso natural da existéncia. E
do préprio Licio a referéncia a sua “alma doente” de autor, que imprimiu
nos personagens como ferro em brasa. Maleita e Salgueiro perfazem a
tentativa, ainda incaracteristica, da forma. Também neste elemento Dias
perdidos foge ao conjunto. Na histéria do pai, um fundador de cidade,
procurou mais uma vez exorcizar os demonios da infincia (tentativa de
Maleita, posteriormente retomada também em /ndcio e O enféiti¢ado), a
figura de um pai sempre ausente. E, reafirmo, um grande livro, apesar de
muito diferente do que escreveu antes e do que veio a escrever mais tarde.

Licio se preparou lentamente para o grande projeto de romance que
impregnou o seu dia-a-dia de escritor, como uma doenga, como uma sarga
ardente. As pdginas agonicas do Didrio marcam a temperatura do percurso.
E todos os seus romances parecem desaguar naquele que ¢ considerado por
grande parte da critica como a sua obra-prima: Crénica da casa assassinada.
A alternancia de diversas perspectivas narrativas (trechos de didrios, cartas e
depoimentos) adensa uma atmosfera que chega ao paroxismo. Nessa polifonia
cujo tema central ¢ o incesto, uma figura de mulher: Nina. “Um sol visto de
todos os lados”, poderia dizer de seu livro o préprio autor. E a revelagio de
um criador de totalidades existenciais, na palavra exata de Alfredo Bosi.

Tal qual Lucio, Cornélio Penna viveu sua primeira infincia em cidades
pequenas. Nasceu em chio fluminense e transferiu-se muito cedo para o
interior de Sao Paulo com passagens pelo interior de Minas Gerais, cendrio
de sua ficgao. Dedicou seu segundo romance a sua melhor amiga: Itabira no
Mato Dentro, cidade natal de seu pai. “Prisioneiro das cidades, sempre a
saudade impossivel da vida rural arde em mim, e sua intensidade, as vezes,
¢ tdo insuportdvel que me faz sair pelas ruas, a fim de acalmar essa dor sem
lenitivo”, registrou ele em depoimento a Jodo Condé, nos anos 1950.

Se Licio foi um autodidata, Cornélio cursou Direito em Sio Paulo,
de 1914 a 1919. Dedicou-se ao jornalismo e, curiosamente, também a pintura,
até o final dos anos 20. Todavia, fez o percurso inverso ao de Lucio: abandonou
as artes pldsticas para se dedicar a literatura, e como Gustavo Corgao, optou
por um instrumento mais adequado as suas sondagens metafisicas e religiosas:
a palavra. Misteriosamente, foi dos espiritos mais mineiros de nossa

46



Revista do CESP -v. 28, n. 39— jan.-jun. 2008

literatura. Com uma produg¢io bem menor que a da maioria de seus
contemporineos, Cornélio Penna comegou um tanto timido — no entanto
bastante fiel ao seu universo posterior — com Fronteira (1936), romance de
atmosfera, em que os personagens jd se movem num plano mais de sugestao
e de simulacro, fugindo um pouco 4 nitidez dos contornos psicoldgicos
cardosianos. Adequando-os a seu propdsito, Cornélio faz de seus personagens
figuras quase indiscerniveis. Que vidas estranhas vivem Maria Santa e o autor
do didrio de Fronteira, que vida estranhissima a de Nico Horta, a de Urbano
e Dodoéte, e a que se vive na fazendo do Grotdo, sob a agdo intestina da ausente
presenga da menina morta.

Cornélio Penna publicou apenas quatro livros. Além de Fronteira, Dois
romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948) e A menina morta (1954).
Romances de um antiqudrio apaixonado, na definigao certeira e algo maliciosa
de Mdrio de Andrade. Romances que se intercambiam. Sua linguagem ¢ de
extragdo neogética, tendendo ao alucinatdrio e ao estranhamento. Seus temas:
a solidao, a dor, a rentncia e a morte. Seu simbolismo, como o de Licio
Cardoso, e a exemplo de A mulber obscura (1939), de Jorge de Lima, tem
implica¢des miticas. Desenhou em seus personagens algo como um mapa
alegérico de sua busca parametafisica do homem — ou de si mesmo. Como
Lucio, Cornélio também fez o trajeto ascensional que desemboca em A menina
morta. Em Cornélio, contudo, hd uma unidade circular que une os quatro
romances, apesar da perceptivel distAncia entre Fronteira e A menina morta.

Tanto em A menina morta quanto em Crénica da casa assassinada, é a
condi¢do humana que conta, e conta pelo inusitado das situagdes inexplicdveis,
assolada pela fatalidade, sob a forga (nesse caso, inexordvel) do destino.
Cornélio escreve numa linguagem lenta e monocérdia, tortuosa, que exige
do leitor paciéncia infinita para chegar as suas trilhas, em que os personagens
geralmente escapam a uma leitura linear, em que as digressdes ampliam o
espectro de significados e a verossimilhanga vai se tornando cada vez mais
fugidia.

No ano de sua morte, 1958, publicou-se o volume de seus Romances
completos, com uma introdugio geral escrita por Adonias Filho, romancista
que guarda alguma semelhanga com o seu universo ficcional. Incluiu-se na
edigdo um pequeno fragmento de romance inacabado: Alma branca.

Lucio Cardoso e Cornélio Penna: dois momentos isolados do romance
brasileiro, em caminhos ainda pouco explorados pelas novas geragoes.
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Resumo
Esse artigo apresenta os contrastes entre as obras de Luicio Cardoso e as de

Cornélio Penna, acompanhando o desenvolvimento de seus escritos e
destacando suas caracteristicas fundamentais.

Abstract

This article presents the contrasts between the works of Liicio Cardoso and
those of Cornélio Penna, accompanying the development of his written ones
and detaching his basic characteristics.
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