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Relacoes obliquas com a
pornochanchada em “P III:
duas vezes Ela” de Paulo Emilio
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“(...) além do charme indiscutivel e do gosto pela
provocagio de um Paulo Emilio (‘A senhora assistiu, por
acaso, A vitiva virgem?, perguntou ele de chofre um
diaa Maria Herminia)” [José Indcio de Melo Souza, em
referéncia as reunides do conselho da revista Argumento,
que Maria Herminia Tavares entdo secretariaval

“Entdo, um calor monstruoso, nio tinha ar refrigerado
no hotel. Eram ventiladores. Ele ficava de short, eu ficava
de mai6, cada um na sua mesa. E ele dizia: ‘Que
maravilha, é o préprio calor da inspiraggo.” [Depoimento
de Lygia Fagundes Telles sobre estadia em Aguas de Sdo

Pedro, quando ela estava escrevendo As meninas e Paulo

Emilio, Tiés mulberes de trés PPPés)

ma critica mais genérica mas util reconhece, sem muita dificuldade,
como 17és mulheres de trés PPPés se inscreve, por seu objeto e por sua
maneira discursiva, numa certa tradigao literdria libertina em que
a0 erotismo se une a sdtira (mesmo se os autores que constituem
esta tradi¢ao variada nao cheguem a ser nomeados). Antonio Candido, por exemplo,
em breve nota jé conhecida e muito citada (de “A nova narrativa’), diz de Paulo

Emilio:

A sua livre e extraordindria imaginagdo sempre aspirou a algo mais,

porém s6 no fim da vida, aos sessenta anos, escreveu os trés contos

longos do mencionado livro, que tratam de relagées amorosas
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complicadas, com uma rara liberdade de escrita e concepgao. No
entanto, a sua modernidade serena e corrosiva se exprime numa prosa
quase cldssica, translicida e irdnica, com certa libertinagem de tom
que faz pensar em ficcionistas franceses do século XVIIL.!

Enquanto J. G. Nogueira Moutinho (em “Trés mulheres do sabonete
Arax4”), também resumidamente, observa (indicando, ao concluir, um
aspecto importante de seu estilo paradoxal):

S4o breves os contos de sua trilogia, mas a cumplicidade de erotismo
e de sdtira neles existente em alto grau os transforma em elipticas
obras-primas. A concisio mesmo favorece a densidade dos relatos, e
se o leitor estiver, como diz Georges Bataille, cansado dos limites
estreitos impostos pelas convencoes, neles descobrird como ¢é possivel
violar essas peias sem vulgaridade.?

Mais arriscada (porque aparentemente meio descabida) e também até
hoje mal explicitada (ou apenas sugerida) ¢ a conexdo de Trés mulheres de trés
PPPés (e especialmente de “P III: duas vezes Ela”) com a pornochanchada, género
nascente do cinema brasileiro na época da provével composi¢ao do livro
(1972-1973), e triunfante quando de sua primeira publica¢io (1977). Ainda
que ndo a tendo nomeado, é na pornochanchada que quase imediatamente
pensamos (mesmo com o necessdrio recuo devido as ébvias diferengas) ao final
desta primeira caracterizagao do livro de Paulo Emilio por Roberto Schwarz
(no com razio j4 cldssico “Sobre as trés mulheres de trés PPPés”):

Trés novelas conjugais, de enredo picante, cheio de surpresas e suspense.
Contudo, esta armagio € tratada com recuo. Ela serve ao gosto maldoso
do autor pelas situagbes acanastradas, e sobretudo 2 sua simpatia — esta
sem maldade — pelos movimentos vivazes, ainda quando sejam tontos.
Alids, a vivacidade na bobagem parece encerrar para Paulo Emilio
alguma coisa preciosa, um atestado de vida e imaginagdo em regides
que se julgariam mortas (no campo da critica de cinema, o seu
entusiasmo pelo mau filme nacional talvez tenha a ver com isto).”

' CANDIDO, 1989, p. 215.
* MOUTINHO, 2007, p. 120.
3 SCHWARZ, 2007, p. 125.
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O bidgrafo José Indcio de Souza Melo é, no entanto, o dnico a sugerir
explicitamente, em um paréntese breve que apenas enuncia a questdo, a conexao
do livro de Paulo Emilio com a pornochanchada (ainda que a partir de uma
referéncia algo equivocada a Sade), ao caracterizar sua escrita do seguinte modo:

Sendo ele um leitor infatigdvel de Ega de Queiroz, um dos roteiristas
da adaptacio de Dom Casmurro de Machado de Assis para o cinema,
(...) grande leitor dos moralistas franceses do XVIII, a escrita ganhou
ares de uma fabula¢io com os pés no realismo, mas também nos
aspectos luxuriosos de um Sade (o uso do picaresco era também
apropriado aos anos em que se interessou profundamente pelo
fenémeno cinematogrédfico da pornochanchada: havia ou nio
pornografia naqueles filmes, perguntava-se).*

Ora, a resposta de Paulo Emilio a esta dltima questao ¢ sabidamente

negativa:

E

>

Por enquanto nio foi feito no Brasil nenhum filme pornogréfico.
Mesmo vendo os filmes antes de irem a censura, vemos que eles nio
sdo pornograficos, inclusive dando 4 palavra pornografia esta conotagio
pejorativa, como algo realmente capaz de envenenar a sociedade. (...)
Eu nunca vi nesses filmes brasileiros de piores inten¢des um que tivesse
realmente uma atmosfera pestilencial, como vemos freqiientemente em
filmes estrangeiros muito bons.’

continuando uma tentativa de defini¢ao (do fen6meno), ele diz:

(...) agrande campanha contra a pornochanchada (...) é feita por gente
que ndo vé os filmes e acredita no que diz a publicidade. Acontece que
o préprio nome pornochanchada seria muito mais uma jogada de
publicidade do que dos criticos de cinema. O filme Eu dou o que elas
gostam, por exemplo, tem esse nome e a publicidade complementar:
“E o que elas gostam nio é mole”, tendo no cartaz o José Lewgoy
indicando com a mio as dimensdes eventuais do que eles dariam e elas
gostariam, tudo indicando muita pornografia. Mas o filme nio tem

#SOUZA, 2002, p. 558.

> Entrevista de Paulo Emilio a Carlos Reichenbach e Indcio Aradjo. Cinegrafia 1, julho de
1974, citada por SOUZA, 2002, p. 5006.

179



Relagbes obliquas com a.... Teodoro Rennd Assungao - p.177-203.

absolutamente nada disso — é quase uma comédia de costumes, curiosa,
e é s6. A pouca relagio entre o nome e o filme ¢ incrivel.®

O problema, portanto, estaria (inversamente ao que a tola critica moralista
visava) justamente no fato de a pornochanchada nao mostrar o que anunciava,
ou seja: de ndo ser suficientemente pornd para fazer jus ao nome, como bem
o sintetizaria Jean-Claude Bernadet: “A maior falha dessa pornochanchada
ndo é ser pornd, mas ser muito pouco porno. Preferfvel a todas estas sugestoes,
a esses lengdis medidos, é mostrar os rgaos masculinos e femininos fazendo
o que podem fazer.”” No entanto, mesmo depois de explicitado o sexo (como
iria progressivamente acontecer no fim dos anos 70 e comego dos 80), sexo
que certamente nao ¢ um valor em si (mesmo em uma sociedade recalcada),
restaria a decisiva questdo de saber se o tratamento a ele dado era artistica ou
cinematograficamente eficaz, ou se atrizes (e eventualmente atores) valeriam
apenas como corpos nus em exibi¢ao.®

¢ Entrevista de Paulo Emilio ao jornal Movimento, 19 jan. 1976, citada por ABREU. Boca
do lixo: cinema e classes populares, p. 149. Isso obviamente nao implica um seu desinteresse
por este fendmeno cinematogréfico, como bem o atesta sua atengdo as reagdes do puiblico
popular destes filmes. Na critica de Os mansos — segundo José Inacio de Mello Souza — Paulo
Emilio “(...) notou as repercussoes entre o ptiblico, sendo que em (...) pelo menos duas vezes
houve aquela gargalhada uninime, avassaladora, contagiante’, indicadora do funcionamento
das férmulas da comédia (em Cassy Jones, o magnifico sedutor, acompanhou o ptblico do
Cine Ipiranga na maior parte das vezes em que deu risada’).” (SOUZA, 2002, p. 533). E
muito menos um seu desaprego por um tratamento mais radical do material erético, como
o tentado por Carlos Reichenbach em Lilian M, cujas qualidades s3o — segundo Paulo
Emilio —tdo “(...) agudas e insdlitas, e indicam tanta personalidade, que por si s6 obrigam
agente a redobrar o interesse pela carreira de Reichenbach. (...) J4 vi trés vezes a introdugio
de Lilian M e meu interesse se aprofunda cada vez mais.” (SOUZA, 2002, p. 535).

”BERNADET,1979, p. 107, citado por ABREU, 1996, p. 81.

8 Glauber Rocha, em entrevista ao jornal Movimento (05/07/1976), dizia: “Eu ataco a
pornochanchada simplesmente porque os produtores exploram o sexo das mulheres: as mulheres
ficam nuas para dar dinheiro. O fato de as mulheres estarem nuas acho étimo. O fato de as
relagOes sexuais serem mostradas no cinema, étimo. Isto é um avanco, dentro de uma sociedade
recalcada. O aspecto s6rdido é como isso é feito: a pornochanchada é uma prostituigao
audiovisual. (...) Nzo é justo que uma atriz fique nua, mesmo que ganhe 100 mil cruzeiros, o
filme dé 10 milhdes e o produtor ponha tudo no bolso. Af é que estd a exploragio da mulher.”

(ROCHA, 1976, p. 16).
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Antes, porém, de tentarmos definir os elementos da pornochanchada
presentes — ou, mais precisamente, apropriados criticamente por Paulo
Emilio — em “P III: duas vezes Ela” (conto que fecha 7rés mulheres de trés
PPPés), convém afinal apresentar uma primeira e tépica defini¢ao do género,
servindo-nos aqui do estudo sobre a Boca do lixo de Nuno César Abreu:

As pornochanchadas (...) combinavam a influéncia dos filmes italianos
em episddios (que juntavam humor, ironia e malicia em histérias curtas),
a tematizagao dos “dilemas do dar e do comer”, que se insinuava nos
filmes brasileiros da década de 1960 (e em seus titulos apelativos), e
a atualizagdo da comédia carioca popular urbana — a chanchada. A
nomeagio, certamente elitista, contém algo de pejorativo, procurando
assemelhar a comédia erética dos anos 1970 a chanchada dos anos 1940
e 1950, no sentido de serem filmes sem valor artistico, mal realizados
e vulgares. Agregar o prefixo “porno” & chanchada, contudo, nao se traduz
diretamente em acrescentar pornografia, no sentido transgressivo. (...)
O “género” servia-se, basicamente, de um erotismo implicito na exibigio
da nudez feminina e na insinuacio de sexo, de titulos com duplo
sentido — que ofereciam mais do que tinham para dar —, de situagdes
com peripécias amorosas, piadas cheias de malicia e gags atualizadas
da tradigdo circense. Condensava um imagindrio que atingia com precisao
o publico ‘popular’. (...) Na pornochanchada (como na chanchada), pode-
se perceber a assimilagao de formas tradicionais de entretenimento
popular brasileiro, advindas de esquetes dos teatros de revista, dos
espetdculos mambembes, dos circos e, mesmo, do rddio — este j4 fazendo
parte da cultura de massa. Uma dramaturgia que oferece como
entretenimento os jogos maliciosos da sedu¢io, da conquista e da
performance, filtrados por um tipo de humor construido pela
ambigiiidade e pelo duplo sentido.’

Y ABREU, 2006, p. 142-144. Num depoimento a Jean-Claude Bernadet, Pedro Carlos
Rovai observa: “A heranga da pornochanchada? A prépria chanchada, o teatro de revista, o
vodevil. (...) Na chanchada dos anos 50, j4 havia tudo o que tem na pornochanchada. A
malicia, a frase de duplo sentido, j4 havia. Numa chanchada dessa época que vi recentemente,
tem uma cena que poderia ser de pornochanchada. Ivon Couri, ciumento, ouve a mulher que
estd num quarto a dizer: tira, pde, aperta; quando ele abre a porta, trata-se de uma agulha. Tudo
isso vem do teatro de revista, até do entrudo do Brasil colonial. A pornochanchada, numa
sociedade mais permissiva, introduziu a cor, a nudez das mulheres.” (ROVAI, 1976, p. 19).
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Se voltarmos agora 4 ficgao escrita de Paulo Emilio — e particularmente
a “P III: duas vezes Ela” —, cujas relagdes possiveis (mesmo se obliquas) com
a pornochanchada sio um modo indireto e modesto de esbogar a questio da
natureza particular do seu comico erético (ou obsceno), talvez fosse util
delinear primeiramente o modelo do esquema narrativo dos trés contos
(exemplificando depois com mais detalhes o tltimo deles), pois neles a
reviravolta final (que coincide com um reconhecimento) parece antes trdgica,
sendo dificil imaginar que o seu efeito pudesse ser o do riso aberto (como
pode ocorrer com alguma freqiiéncia em elementos internos a trama)."
Roberto Schwarz, por exemplo, descreve sucinta (e criticamente) este
esquema narrativo dos trés contos na seguinte passagem:

A despeito da muita ironia, o recurso ao suspense como elemento de
estrutura é uma solugio de facilidade, e ¢ por este lado que o livro
confina com o simples divertimento. Com efeito, o plano das trés novelas
baseia-se na revisio de um acontecimento a luz de uma revelagio
ulterior que modifica tudo (reprise alids que estd no titulo das pegas:
“Duas vezes com Helena”, “Ermengarda com H”, “Duas vezes Ela”). Na

Ainda dentro deste esteio, deve-se lembrar que (ainda segundo Nuno César Abreu) “a comédia
erdtica brasileira fixou um conjunto de personagens, a partir de uma galeria de tipos definidos
(clichés), em torno dos quais os plots eram desenvolvidos: 0 machio conquistador sedutor; a
virgem cobicada; a esposa insatisfeita; o homossexual afetado; a prostituta ou garota de
programa; o marido pouco atuante; a velha cafetina etc.” (ABREU, 2006, p. 145). E
preciso, porém, ndo se esquecer também de que a pornochanchada — extrapolando os limites
da comédia erética (da qual ela nasce e que aqui é o que nos interessa) — “(...) logo se tornou
uma defini¢ao genérica para filmes brasileiros que recorriam, em suas narrativas, ao erotismo
ou apelo sexual, mesmo que fossem melodramas, dramas policiais, de suspense, aventura,
horror etc. Assim, ‘pornochanchada’ passou a designar (indiscriminadamente) um certo modelo
de filmes como se fosse um género.” (ABREU, 2006, p. 140).

12 A nio ser que admitamos com Roberto Schwarz um sutil riso final — em que o leitor se
identificaria com o ir6nico autor e no com o patético narrador — que viria do fato de que
na reviravolta e revelagio final “a personagem retoma contato com o seu movimento profundo,
e chega a uma decisao, a qual nos trés casos é uma bobagem. Noutras palavras, a despeito das
peripécias, das revelagoes e da intensidade da conclusdo, a melodia nao vai mais longe, em
fim de contas, que todo mundo. Trata-se de uma parddia da op¢ao existencial, e a combinagio

de autenticidade pessoal e tolice é um achado.” (SCHWARZ, 2007, p. 145).
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primeira novela o adultério dos vinte e cinco ¢ revisto aos cinqiienta,
mas acrescentando um elemento novo: atrds do encontro com Helena
havia estado a inten¢do do marido. Na segunda, a vida é reconsiderada
4 luz das revelagdes comoventes do didrio roxo, as quais por sua vez serao
revistas a luz das revelagbes acabrunhantes do didrio azul. Na terceira,
finalmente, a fase feliz do matrimdnio, registrada no primeiro caderno,
¢ retomada 2 luz de sua fase turbulenta, registrada no segundo.'!

Ora, redefinindo com mais precisao os resumos-esquemas de Roberto
Schwarz, poderfamos descrever a reviravolta e tomada de consciéncia final nos
trés contos (ou novelas) da seguinte maneira (em que a um elemento comico-
erdtico se segue um outro, trdgico e final): no primeiro, a suposta traigao
com a mulher do mestre se revela uma artimanha calculada (nao sem alguma
graga erética) por este dltimo, que usa o narrador (e discipulo) como meio
de conceber um filho em sua mulher, mas isso representa para o narrador a
perda definitiva da amizade do mestre (e do amor de Helena), assim como
— no instante da revelagdo — os quase simultineos ganho e perda trdgica de
um filho que ele jamais poderd conhecer pessoalmente;'* no segundo, o
caderno azul (apds o roxo o haver disposto para o perdao) revela o narrador
como multiplo e estipido corno dos adultérios de Hermengarda (que, no

1'SCHWARZ, 2007, p. 143. Ver também Alexandre Euldlio: “Todos os contos possuem
certa peripécia que inverte o aparente andamento normal da narrativa e culminam praticamente
com a tomada de consciéncia — extremamente melancélica no segundo conto e dramdtica no
primeiro —, com um desmascaramento do personagem que parece ascender a um minimo de
consciénciaainda confusa.” (EULALIO, 2007, p. 156). E Modesto Carone (que, na seqiiéncia,
descreverd com algum cuidado a armagdo narrativa dos trés contos): “Sua narrativa parece, de
fato, sustentar a acuidade do conhecimento no molejo de ninharias e surpresas cujo resultado
¢ sempre uma estonteante virada de opinido. Vale a pena acentuar que seus trés contos
tematizam a revisdo inesperada de uma experiéncia — invariavelmente a que se processa entre
o narrador e uma mulher, como indica o titulo do livio num trocadilho que & primeira vista
soa estranho.” (CARONE, 2007, p. 151).

12“Meu pensamento abandonou logo a face patética de Helena e a figura trdgica do mestre

para se concentrar no filho que durante um tempo tao curto eu ganhara e perdera. A
sinopse esquelética da vida de meu filho com o nascimento, estudos, amor, luta, martirio e
morte, langou sobre a minha vida um vazio imenso que s6 sua lembranga poderia preencher.”

(GOMES, 2007, p. 36).

183



Relagbes obliquas com a.... Teodoro Rennd Assungao - p.177-203.

entanto, ainda precisava do dinheiro e afeto dele e, por isso, arma o caderno
roxo), mas este reconhecimento pressupde a morte acidental e trdgica de
Hermengarda que, por sua vez, sé ¢ reconhecida por ele tardiamente,
deixando-lhe (apés a dor do luto) apenas a sensagdo final de total
arruinamento;'® no terceiro, a confissio de Ela (que, na exacerbada crise
conjugal, visa a uma solug¢do prdtica: o desquite) revela ainda uma vez (mas
agora com requintes de prazer e crueldade) o marido traido, agora por uma
sacana Ela que d4 (como sempre deu) por trds para o coetineo primo e pela
frente para o também jd envelhecido doutor Bulhoes (que a desvirginou e lhe
reconstituiu a virgindade), mas aqui a prépria revelagio da estéria causa por
sua comicidade uma convulsao de riso no narrador que enfurece Ela, levando-
a a xingé-lo chulamente e o que é pior — a pronunciar (objeto mdximo de
horror e repulsa) o seu nome préprio, o que o leva, em violenta reagio
contrdria, a dar um soco em sua cara (arrancando-lhe sangue da boca e das
narinas e quebrando seus dentes), o que para ele implicard certamente nio
s6 um financeiramente desastroso desquite litigioso (com conseqiiéncias
desastrosas também para a sua reputa¢io em seu circulo familiar) mas
também na perda trdgica final — quase simultinea & descoberta — da dnica Ela
que ele “poderia rer verdadeiramente amado” (ou seja: a amante anal do primo,
tinica capaz de dizer com “uma tonalidade juvenil” de voz, que é “vulgar mas
cristalina”: “V4 tomar no cu, Polydoro!”)."

13 “A descoberta trangiiilizadora [i. e. do sofrimento] me salvou do panico e me levou aum
choro manso que me orientou com cuidado, evitando erros e tropegos, para a sua motivagio:
Hermengarda morrera. O choro trangiiilo durou o tempo que quis, sem solugos, sem sons
e pouca ldgrima. (...) Quando o pranto estancou e consegui olhar fora de mim, nio sobrara
pedra sobre pedra na casa, no bairro, em Sao Paulo, no mundo. O universo virara pé.”
(GOMES, 2007, p. 85).

14 “No instante em que me dirigiu os palavrées, aquela voz inteiramente nova desvendou a

existéncia de uma Ela diversa de todas que conheci (...). A nova Ela era a do primo,
potencialmente intacta dentro das outras, reprimindo-se para mim e reprimida por mim, a
tinica que eu poderia ter verdadeiramente amado: a Ela da Quarta Parada, moleca de maus
bofes, lingua viva e voz tintinabulante, a Ela que eu conhecera um segundo antes de
pronunciar o tnico palavrio insuportdvel, meu nome, e partir para sempre, os dentes

quebrados pelo meu soco.” (GOMES, 2007, p. 115).
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O comentdrio mais detido de Modesto Carone — cujo resumo do primeiro
conto aponta também para um desenlace trdgico’> — ao desfecho do tltimo
conto — apds um resumo mais detalhado de sua estéria (que nao retomarei
aqui) —aclara bem o limite imposto a0 comico-erdtico por um esquema narrativo
cuja solugdo final, como j4 foi dito, nos parece antes trdgica e grave (tornando
muito improvével no fim da estdria o efeito de um riso solto imediato):

O inesperado da situagdo interrompe o curso espirituoso e complacente de
uma narrativa que jd vinha se gastando em humor e savoir-faire. £ neste
quadro de referéncias que, aproveitando-se do susto, o autor promove a
reversio de expectativas que se apodera de leitor e narrador, submetendo-
os a um incisivo choque de conhecimento. Pois através da cena grotesca o
aristocrata falante do conto perde o verniz e adere a barbdrie até entdo
encoberta pelo bom-tom de um discurso safado. Mas o climax mostra-se
também propicio a revelagbes de outra ordem — e assim ficamos sabendo,
através de Polydoro, que sé nessa hora ele consegue ver a esposa como a
moleca desbocada da Quarta Parada que poderia ter amado, ao seu modo
meio degenerado, se justamente ndo a tivesse perdido para sempre.'®

Feito, como era necessdrio, este primeiro enquadramento narrativo
bem atento aos desfechos trdgicos dos trés contos, podemos enfim voltar aos
elementos cOmico-erdticos presentes nas trés estérias de 7rés mulberes de trés
PPPés e especialmente na dltima. Na primeira, o adultério em Campos do
Jordao (que se revela como o episédio programado da concepgio do filho)
dura quadro dias e quatro noites, sendo descrito abertamente mas sem
vulgaridade o modo das relagdes sexuais (ou mais precisamente da cépula):
“Nio que Helena fosse propriamente insacidvel, mas se empenhava com ardor
em provocar o meu gozo o mais rapidamente possivel, quantas vezes
pudesse.”"” Na versao reveladora de Helena, por sua vez, este modo ¢ descrito
jocosamente como uma técnica concepcional pensada analogicamente por

15 “No primeiro deles, de certa forma o mais ‘romantico’, o narrador artritico descobre, com
trinta anos de atraso, que tinha sido envolvido 2 revelia num jogo erdtico aparentemente
hilariante, mas no fundo perverso, de que todo mundo saiu perdendo — incluindo-se na

perda a vida de um filho.” (CARONE, 2007, p. 151).
'© CARONE, 2007, p. 152.
7 GOMES, 2007, p. 15.
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ela: “Sou filha e neta de fazendeiros, passei a infAncia em meio de cavalos e touros
e com surpresa li na tradugdo espanhola de um livro escandinavo a descri¢io
ilustrada de um método que se assemelhava muito as manipulacoes a que sio
submetidos os garanhdes para facilitar e abreviar sua fungio.”'® Mas ¢ no
jantar da primeira noite que se concentra o decisivo jogo erético da sedugio
(cuja preparagio meticulosa, como saberemos depois por Helena, tem vérios
acentos cdmicos) que inclui, num divertido conjunto bem idiossincrdtico,
o0 agudo decote do vestido (que alonga o pescogo), o pato assado com laranja
(canard aux oranges), o abundante vinho francés, a mostra do comego da
gengiva superior de Helena quando sorria, o creme de caramelos e, enfim,
um champanhe especial de Reims. O que, no entanto, é marcadamente
codmico e obsceno, j4 no préprio relato do narrador, é a incontroldvel ere¢io
(de seu membro viril) acionada pelo riso de Helena, “com um nadinha de
gengiva na parte superior” (caracteristica comum das mogas que mais o
atrafam), eregdo ratificada pelo creme de caramelos (sobremesa preferida da
mais atraente de suas amantes) que o leva a cozinha na hora do café:

Ao provar o creme de caramelos a ere¢do no mais me aborrecia. Era
bem-vinda. Um resto de consciéncia me apaziguava dizendo que
efetivamente nada fazia de mal enquanto uma ponta de embriaguez
ironizava o liberaldao que tolerava tudo. Me dispus a ajudar Helena a
preparar o café e ela ria, ria da minha falta de jeito. Na verdade, de
pé, me sentia mais desajeitado do que anteriormente. As cuecas e
calgas de 1940 tinham a folga que impedia a0 mesmo tempo liberar
ou disciplinar a ere¢ao. Aquele olhar que partia da altura de minha
cabeca e para evitar meu rosto percorria os lados e o baixo do meu
corpo, corria o risco de se fixar numa grossura capaz de anular o
encantamento daquele instante."”

Na segunda estdria, a maior das trés, apesar de uma referéncia rdpida
a primeira relagio sexual com Hermengarda, nio encontramos — como nas

18 GOMES, 2007, p. 27-28.
1 GOMES, 2007, p. 14.

2 “Logo que nos conhecemos, quando pela primeira vez a possuf, confessei-lhe esse nome
numa retribuigfo 4 confian¢a que tivera na minha palavra, me acompanhando ao leito antes
de ver assegurada uma situagio definida.” (GOMES, 2007, p. 40).
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outras duas — nenhuma descri¢io mais detida e picante de uma noite de amor,
com detalhes sobre 0 modo de conjungio carnal, pois a prépria trama (com seu
clima mais pesado de guerra conjugal) parece dispensd-lo. Mas um elemento
comico-erdtico estd visivelmente presente no modo da descoberta tardia pelo
narrador (apenas quando da primeira e aleatdria leitura do caderno azul) de
que fora traido pela mulher (com o dentista e com vdrios outros parceiros que
freqiientavam sua casa), ou seja: pelo reconhecimento de um hildrio lapso de
leitura que, & maneira de um jogo de palavras, opera uma substitui¢ao de
uma consoante por outra no corpo de uma mesma palavra:

Abri-o meio ao acaso, disposto a juntd-lo ao resto quando meu olhar caiu
numa linha onde perto do nome de Cincin havia uma referéncia ao
sabonete de eucalipto. Li a passagem e fiquei sabendo que os banhos
tinham sido sugeridos por Cincinato. (...) Ao mover a cabega, meus olhos
abrangeram uma frase cuja dltima palavra me esbofeteou: “Sé mesmo um
corpo como Polydoro”. O golpe me fechou os olhos. Nunca o nome
execrado me agredira de forma tdo traigoeira. (...) Me veio a esperanca
de um erro de leitura, a frase parecia nem ter sentido. Abri os olhos e fui
reto 2 dltima palavra. (...) Reli a frase e descobri com efeito uma palavra
que dificultara a compreensdo. Lera um p ao invés de 7, ndo era corpo que
estava escrito mas corno: “S6 mesmo um corno como Polydoro”. !

Esta revelagao inesperada o motiva a uma leitura cuidadosa do caderno
azul e A descoberta de uma série insélita de amantes de uma inverossimilmente
adultera e promiscua Hermengarda (que até mesmo se deita simultaneamente
com dois rapazes):

A quantidade de coisa que fiquei sabendo foi prodigiosa. Cincinato
recomendara, de fato, os banhos com perfume de eucalipto e o conselho
nada tinha de desinteressado porque fora durante meses amante de
Ermengarda. (...) Ermengarda praticamente o expulsou da cama quando

2'GOMES, 2007, p. 76. A atengio a esta palavra algo vulgar, mas essencial a um enredo
tipico de marido traido, é prenunciada em uma engragada observagao vocabular do narrador,
ao falar do detetive particular contratado por Hermengarda e depois por ele também:
“Apesar de mal pago, preferia trabalhar por conta de cornos e mulheres ciumentas. Devo a
esse funciondrio pouco bafejado pela sorte a informagio de que o feminino de corno nio é

usual.” (GOMES, 2007, p. 52).
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ele lhe pediu uma forte soma para modernizar o consultério. Ficou
indignada achando que o dentista queria bancar o gigol (...). (...) Com
os mogos Alfredo e Pradinho, o comportamento de Ermengarda foi
diverso. Corrompeu os afilhados oferecendo-lhes a cigarreira e as
abotoaduras de ouro que ela prépria me oferecera em meus aniversdrios.
N3o contente com isso, recebia-os juntos na cama, fazendo perigar ainda
mais a formagio desses jovens componentes da nossa melhor reserva
moral. Mas a mulher nio ficou por ai. Passou por Robert, o espido
americano. Passou pelo cénsul do Paraguai e até pelo do Haiti.?

Na terceira estéria, no entanto, diferentemente das duas primeiras,
além do uso mais evidente e axial (4 trama) do duplo sentido e dos jogos de
palavras com cardter obsceno (sobretudo na segunda e particular nomeagio,
por Ela, do narrador Polydoro e do amante doutor Bulhdes), ¢ o conjunto
da prépria trama — revelada afinal pela surpreendente confissio de Ela — que
se articula cOmico-eroticamente (com despudorados e “baixos” elementos
perversos), tal como ¢ explicitado pelo préprio narrador, ao repensar® e
resumir a estdria agora contada por Ela e descrever o transmutador efeito
dionisfaco que esta lhe desperta:

Ao resumir mentalmente o que ela me contara, percebi que o esqueleto
do enredo era a histéria de uma moga que sai virgem de brucos e debaixo
dos membros superiores, inferiores e médio de um primeiro homem,
para ser desvirginizada duas vezes por um segundo a fim de se tornar esposa
de um terceiro. Encontrei uma tal semelhanca com as brincadeiras
verbais em voga no Liceu ou nas conversas inconseqiientes da Cidade

2 GOMES, 2007, p.76-77.No quadro do que o narrador chama amargamente de impaciéncia
de Hermengarda para com ele— no contexto mais livre do caderno azul — e especialmente para
com asua irritante nao-percepgao do caderno roxo, ela define alentidao de seu espirito com uma
imagem zooldgica tradicional que, por meio do significante usado, se desloca jocosa e
trocadilhescamente para uma pouco edificante e engragadissima imagem escatoldgica: “Minha
lentiddo era um recorde absoluto, ganharia qualquer corrida de cdgados ou dos com acento no

segundo 2.” (GOMES, 2007, p. 80)

 “Esforcei-me para abranger o conjunto da sua narrativa e a nova situagio criada, repassei os
principais temas, fiz ajustes e reajustes, procurando pesar tudo de maneira objetiva, com o
méximo de honestidade para comigo e para com ela. (...) desta vez o que se salientava no era
mais o lado patético mas a comicidade da maior parte das situagoes.” (GOMES, 2007, p. 113).
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de Miinchen, do Rutli e do Franciscano, que mergulhei na adolescéncia
e arrebentei todas as comportas da maturidade. O resultado da explosio
foi literalmente um ataque de riso que me estendeu de comprido na
poltrona, sacudido por intermindveis gargalhadas que ameagaram me
sufocar, chorando de alegria até o limite da convulsio.*

Este delicioso climax ao avesso nao é, porém (como jd indicado), o fim
da totalidade da narrativa, e nem o ponto de vista do narrador coincide
sempre necessariamente com o do autor (que, muito antes pelo contrdrio,
parece o mais das vezes criticd-lo ferinamente), contudo apenas através do
discurso do narrador (que, sendo o de uma personagem, de algum modo
engloba o das outras personagens) pode o autor (que nao tem discurso préprio
separado) manifestar sua ir6nica inteligéncia critica,” numa superposi¢ao
incoémoda cujo efeito, quando bem percebida, ¢ a inverossimilhanga.?
Roberto Schwarz ird defini-la, num primeiro momento, da seguinte e
negativa maneira: “No plano da verossimilhanga elementar, ¢ talvez um
defeito, com repercussoes: a proximidade da piada é excessiva, e persegue um
pouco a leitura.”?” Ora, especialmente no caso do terceiro conto, esta
“excessiva proximidade da piada” é certamente deliberada (e estruturante)
e nao envergonharia nem estética nem moralmente Paulo Emilio, que — de
algum modo se identificando com a condigao de velho do narrador® —
poderia muito bem encampar (j4 que, como bem viu R. Schwarz, “(...) ‘eu’ ¢
um outro — mas s6 até certo ponto”) sua critica a pretensa e insossa seriedade

% GOMES, 2007, p. 114.

» “Seu convencionalismo estd entretecido com a prosa esplendidamente desabusada e

flexivel do Autor, que paira como uma enorme risada sobre a estreiteza do assunto e a
obviedade dos andaimes narrativos (...). Essa mesma distAncia aparece no interior do estilo.
O pastiche retine & elegincia uma dimensao cara-de-pau, de farsa grossa, que é do melhor
efeito.” (SCHWARZ, 2007, p. 125-126).

% “Entre a limitagio das personagens e a inteligéncia de sua escrita o desacordo é total, e a

conjungdo é forgada. Este é o X estético do livro.” (SCHWARZ, 2007, p. 128. Os itdlicos sao

do préprio autor do ensaio.).

¥ SCHWARZ, 2007, p. 128.

% “Uma segunda geragio foi conquistada na década seguinte (2 de 60) entre os alunos da

ECA, sendo chamados, entio, de ‘os jovens’ em oposi¢io a um Paulo Emilio aceitando
ainda assinar ‘o velho’, como fizera antes.” (SOUZA, 2002, p. 564).
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da idade madura (composta por trabalho e familia) e sua adesao libertdria e
nostélgica a inconseqiiéncia e gratuidade da graca cdmica na adolescéncia
(acionada, em ambientes mundanos, pelo dlcool),” cujas brincadeiras verbais
tém (precisamente como este conto) como objeto preferencial o sexo.
Como jd vimos, ndo é o sexo (ou a pornografia) em si — mas antes sua
auséncia quando tdo anunciado — o que incomoda Paulo Emflio na
pornochanchada. O que nela resta de sexo (ainda que o tratamento deste seja
inadequado e jamais tenha a contundéncia comica desabrida do de “P III:
duas vezes Ela”), sobretudo em uma sociedade reprimida e falsamente
moralista como a brasileira sob a ditadura militar no comego dos anos 1970,
¢ apreciado positivamente e sem nenhuma falsa vergonha por Paulo Emilio,
que coincidentemente o associa (como se resgatando sua vitalidade) com a
adolescéncia, em conhecida passagem sobre a pornochanchada do célebre
ensaio “Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento” (mais ou menos
contemporineo a composicao de 7iés mulberes de trés PPPés):

O estilo é préximo dos documentos publicitdrios cheios de fartura,
ornamentados por imagens fotogenicamente positivas do ocupado e
pelo bamboleio amdvel de quadris nas praias da moda, combinadas ao
louvor de autoridades militares e civis. Essa simultaneidade visual um
pouco insélita ndo significa que um setor qualquer do poder publico
tenha inspirado — dentro da férmula de que hoje o circo complementar
do pdo é o sexo — o erotismo que irrompeu no cinema brasileiro de uns anos
para cd. (...) O erotismo desses filmes, apesar do afobamento, da vulgaridade
ineficaz, da tendéncia autodestruidora em acentuar nos quadris as
nddegas e no seio a mama, ¢ com efeito o que tém de mais verdadeiro,
particularmente quando retratam a obsessao sexual da adolescéncia.*

Aquilo — em que eles (eternos adolescentes) e Ela s¢ pensam — estd de
fato no centro dos dois eventos decisivos e sucessivos que, como reveladores,
mobilizam e articulam toda uma trama erético-cémica (ou pornocdmica):

» “Fui um mogo divertido, com sucesso na escola e nas cervejarias do Sao Paulo antigo.
Mudei muito, mas atrds da severidade que os negdcios e as conveniéncias impdem, guardei
alguns tragos da alegria passada. Aparentemente acumulei as risadas no dadas pois desde
que saf dos vinte anos s6 conheci no trabalho ou em casa situagdes que me constrangiam 2

austeridade.” (GOMES, 2007, p. 113-114).
% GOMES, 1996, p. 106-107.
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a lua de mel fracassada do narrador Polydoro (no ato da “deflora¢ao”) com a
talvez excessivamente revirginizada (pelo ginecologista e amante doutor
Bulhges) Ela, e a relativa “re-desvirginiza¢ao” natural (e ndo com o bisturi)
de Ela (pois sobrara um ponto, apds a primeira e insatisfatéria noite com
Polydoro) pelo intrépido doutor Bulhoes, durante uma prolongada consulta
ou “pequena cirurgia”, que ird permitir enfim que se consuma plenamente
o ato sexual entre os agora casados Polydoro e a “virgem” (ma non troppo) Ela.
Extrapolando este primeiro quadro de um transgressor e atraente desvio
etdrio (de um doutor Bulhées maduro desvirginando Ela adolescente com
dezesseis anos, ou de um Polydoro j4 bem velho e excitado tendo dificuldades
pra “desvirginar” Ela, j& com seus trinta anos, revirginizada cirurgicamente
pelo doutor Bulhdes), também aguilo, mas agora especificado como o “desvio”
preferencial do sexo entre heterossexuais, ou seja: o pornograficamente
celebradissimo sexo anal (cf. do ponto de vista feminino, A entrega de Toni
Bentley), estd no centro nao de um evento particular mas de toda uma relagao
apaixonada desde a infincia com o verdadeiro e coetdneo amante anal: o
primo, Ele que, juntamente com Ela, é o grande beneficidrio de seu desquite
agora litigioso com Polydoro.

O modelo desta relagao de Ela com seus dois amantes (o primo e o doutor
Bulhaes) e seu marido (Polydoro) — relagao simultinea, isto é: de um mesmo
periodo de tempo, apesar de nio ser propriamente um ménage a quatre — é
descrito, discutido e nomeado com jocoso cuidado pela prépria narrativa como
a de uma poliandra, substantivo feminino nio-dicionarizado que designaria
uma “mulher de muitos homens’, e também como uma diarquia, ou seja: como
uma soberania dividida e diferenciada que se exerce sobre dois territérios distintos
(do corpo de Ela): a vagina (doutor Bulhées e Polydoro) e o 4nus (o primo).
Mas este modelo (j4 bem pouco normativo), como esclarece o préprio
narrador, ¢ apenas o apresentado pela confissao de Ela, pois ela ainda poderia
ter tido outros homens nio citados em seu relato (o que ampliaria e
diversificaria sua trai¢io, rebaixando ainda mais o até entio crédulo marido):

Quisera saber se nés trés tinhamos sido os dnicos homens importantes
de sua vida ou se ainda restavam outros. Fiz bem em resistir  curiosidade.
A introdugio de novas personagens faria com que a histdria corresse
o rico de se tornar fastidiosa e, em dltima andlise, menos respeitdvel.®!

* GOMES, 2007, p. 111.
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Ainda que enquadrdvel também em um possivel fildo tradicional da
comédia erdtica (e da pornochanchada): o da trai¢ao ao marido cretino, o que
este modelo, no entanto, acentua é um deslocamento ou inversio (nada habitual
em uma sociedade — e também em um género como a pornochanchada —
basicamente machista) nas relagdes de poder entre homem e mulher: aqui
¢ Ela quem (deixando obviamente a posi¢io de objeto para a de um sujeito
inteligente e ativo em suas manipulag¢des) tem muitos homens e detém o
controle da situagio. Esta aten¢io 2 assim configurada mulher (cujo fascinio
erdtico vem também de uma certa malignidade) parece estar no centro de
todo este empreendimento ficcional de Paulo Emilio, tal como o sugere uma
frase do autor incluida num breve texto de apresentagio desta sua obra por
Zulmira Ribeiro Tavares: “E, dominando tudo, Helena, Hermengarda e Ela,
trés mulheres totalmente fora do controle de seus respectivos PPPés.”** Segundo
a revelacdo de Zulmira: “Ao levar o texto acima para conhecimento de Paulo
Emilio, ele exclamou algo assim: ‘Mas, e as mulherinhas!? Vocé nao diz nada
sobre as mulherinhas!” Eu lhe respondi: ‘Diga vocé’. O que ele fez.”?

Assim como o enredo (que tem como objeto tradicional os adultérios
e a crise conjugal) também as personagens de “P I1I: duas vezes Ela” podem
ser pensadas como deslocamentos ou recombinagdes ir6nicas de tipos
facilmente localizdveis na galeria da pornochanchada® (e eventualmente

32 TAVARES, 2007, p. 119.
3 TAVARES, 2007, p. 119, nota estabelecida por Carlos Augusto Calil.

3 Cf. GARDNIER,; s. d., p. 1-4. Antes de introduzir uma galeria m{nima de tipos (com suas
nomeagdes e definicoes bsicas: “o garanhdo cafajeste”, “a virgem profissional”, “o velho tarado”,
“afrigida gostosa’, “a moga liberada”, “o marido inadimplente”, “a esposa em erupgao”, “a titia
malandrona”, “o safado engravatado”), Ruy Gardnier faz a seguinte introdugio bdsica ao
tema: “Como todo género, a pornochanchada também erigiu seus personagens tipicos. (...)
Ancorou-se em personagens nossos, muito nossos, comuns na vida doméstica brasileira (...).
Aproveitando-se de ndo precisar de crivo moral, esse género sempre tao mal olhado e pouco
estudado pode dar livre vazdo a tudo que ndo era de bom tom e de que todavia o pais sempre
esteve cheio: machismo, assédio dentro da empresa, sexo como ascendéncia social ou moeda
de troca, recalque sexual tanto de mulheres como de homens (...).”(Idem, p. 1). Eisa (em
parte j4 citada) defini¢o sintética e nomeagio dos tipos por Nuno César Abreu: “A comédia
erdtica brasileira fixou um conjunto de personagens, a partir de uma galeria de tipos definidos
(clichés), em torno dos quais os plozs eram desenvolvidos: o machao conquistador sedutor; a
virgem cobicada; a esposa insatisfeita; o homossexual afetado; a prostituta ou garota de

192



Revista do CESP -v. 28, n. 39— jan.-jun. 2008

também da comédia erética leve): Polydoro figura, num primeiro momento,
uma espécie comedida de “velho tarado” (doido apenas para desvirginar a
jovem noiva) e, num segundo, uma espécie — no caso, definida basicamente
pela velhice — de “marido inadimplente”; enquanto Ela figura, num primeiro
momento, uma espécie fake e dissimulada de “virgem profissional™ (para
a qual a virgindade — verdadeiro fetiche da moral sexual burguesa — é condigio
para o casamento, por sua vez meio costumeiro de ascensao social) e, num segundo,
quando revelada a falsa virgindade e a sua dupla e diferenciada iniciagao sexual
(com o primo por trds e com o doutor Bulhées pela frente), como uma espécie
inteligentemente hipdcrita de “moga (e depois mulher) liberada”; enfim o
doutor Bulhées figura, num primeiro momento, uma variante médica (ou, mais
pontual e tipicamente, ginecoldgica) de “safado engravatado”®
segundo, uma espécie mais adequada (mas também triste) de “velho tarado”.

Enfim, na prépria renomeagio dos protagonistas Polydoro e doutor
Bulhoes por Ela (que af exerce soberana sua sagacidade e malicia discursiva)
com jogos de palavras lisonjeiros que remetem direta ou indiretamente a um
sempre facilmente reconhecivel segundo sentido obsceno (o érgao sexual
masculino), “P I1I: duas vezes Ela” se aproxima (mas procedendo obviamente
com sutileza e maestria outras) das nomeagoes e duplos sentidos jocosos e
comico-obscenos tio comuns na pornochanchada.

¢, num

programa; o marido pouco atuante; a velha cafetina etc.” (ABREU, 2006, p. 145). Ou aainda
mais rdpida da Histdria do cinema brasileiro organizada por Fernao Ramos: “Uma galeria de
figuras, como o paquerador e o play-boy, o marido traido, a virgem, a vitiva disponivel e fonte de
secreta sexualidade e 0 homossexual perambulam pelas produgdes.” (RAMOS, 1987, p. 406).

% Ruy Gardnier, ap6s citar os filmes Ainda agarro essa vizinha e A vitiva virgem, lembra de um
tipo — apesar das bvias diferencas — mais préximo ao de Ela: “Em Pintando o sexo, uma
espécie diferente de virgem profissional surge: a autoconsciente.” (GARDNIER, s. d., p. 2)
Como exemplo de provocagio, que a0 mesmo tempo testemunha uma certa atengio,
lembramos — com José Indcio de Melo e Souza—a pergunta que Paulo Emilio fez 4 serissima
Maria Herminia Tavares numa reunido do comité da revista Argumento: “A senhora assistiu,

por acaso, A vitiva virgem?...” (SOUZA, 2002, p. 530).

3¢ Ruy Gardnier lembra em um episédio de Um uisque antes e um cigarro depois de um tipo
andlogo ao do doutor Bulh&es: “Em outro episédio do filme, um advogado recebe uma
cliente que diz ter sido seduzida e desvirginada pelo noivo. Sendo maior de idade, diz o
advogado, nio resta a ela nenhum tipo de a¢io na justiga. Porém, ele estd interessado em
outra coisa: em ser o segundo sedutor da menina.” (GARDNIER, s. d., p. 4).
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Na nomeagio (por Ela) de Polydoro — nome execrado pelo
personagem-narrador e cuja enunciagio tem um papel decisivo no desfecho
(como bem deixa ver a tltima frase do conto) — hd uma alusao, jamais
inteiramente explicitada (e cuja adivinhag¢ao ¢ um prazer que mantém o
sorriso alerta), ao 6rgdo masculino reconhecido pela exceléncia de suas
performances sexuais (“pau de ouro”), sendo portanto o novo nome uma
espécie de transi¢io matreira e “chique” entre as duas nomeagdes
simultaneamente encobertas e aludidas (Polydoro e pau de ouro) por ele: Paul
Dior. Mas a graga que se perde com este resumo rapidinho e afoito (na
decifragio) pode ser recuperada em parte por um recorte longo da descri¢ao
linguisticamente precisa e progressivamente reveladora do narrador (onde
também o modo c6mico-obsceno 4gil e sutilmente sacana de Paulo Emilio
se manifesta plenamente):

Na terceira noite de nosso casamento, Ela me deu afinal uma
denomina¢io que ficou. Achei-a extremamente suave, sem
compreender de inicio seu significado. Soava aproximadamente como
pauldior, pronunciado bem 2 francesa. Dito baixinho durante as
caricias parecia um daqueles complementos eréticos verbais que
aprendera em seus cursos e cuja gratuidade ¢é bem conhecida dos
especialistas. Na manha seguinte, porém, na hora do café e dos jornais,
ela continuou a emitir as mesmas envolventes sflabas noturnas. (...)
Estava naturalmente aludindo, lisonjeira, aos acontecimentos da noite
anterior e comecei a responder aos pauldior com as expressdes minha
mulberzinha ou meu mulberdo, as Gnicas que minha criatividade
fornece (...). Agastada em seu pudor, ela estranhou as palavras
inadequadas para aquela hora, perto da criadagem maliciosa e mal-
intencionada, rondando por perto, os ouvidos talvez colados 2 porta.
S6 entdo percebi que hd mais de oito horas estava me chamando pelo
nome. (...) Na boca de Ela os sons que tanto me fizeram sofrer ficaram
sendo uma fonte de prazer. Na verdade, os sons eram outros, pois dizia
as quatro silabas de maneira irreconhecfvel para terceiros, sobretudo
para os criados. As duas primeiras quase viravam Pau/, nome bonito
em qualquer lingua e suficientemente afastado da combinagio po-ly.
Sua prontncia alterava ainda mais as duas outras silabas, do-ro.
Insinuava entre o 4 € 0 0 um 7 acariciante que praticamente anulava o
o final, de forma que se ouvia claramente Dior. Como por outro lado
separava com rdpido intervalo as duas primeiras silabas das outras, eu
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ganhava nome e sobrenome novos Paul Dior — tao lisonjeiro ao lado
francés de minha personalidade.”

Que a ocasido nos permita agora uma breve digressao etimoldgica. A
questdo (reiterada pela narrativa) do nome préprio (do narrador) Polydoro é
decisiva ndo s6 para “P III: duas vezes Ela” (onde Elz também como nome
préprio — em sua irdnica designagao indiferenciada e genérica do feminino
— constitui uma questao) mas para o conjunto de 77és mulberes de trés PPP.
A critica, no entanto, apenas aflorou a questdo. José Inacio de Melo Souza
sugere dubidativamente a seguinte e hermética referéncia cinematogréfica:
“Polydoro, o nome odiado talvez tirado de um cémico italiano do cinema
mudo (Polydor/Polidoro, personagem encarnado pelo ator francés Ferdinand
Guillaume), (...)”,’® enquanto Alexandre Euldlio, com mais efetividade, se
pergunta elementarmente pelo sentido do nome e por sua relagao com a
personagem no conjunto das estérias: “Nao se pode esquecer que Polydoro
significa em grego ‘generoso’, rico em dons, multiplo de presentes etc. Uma
ironia, pois o personagem ¢ extremamente mesquinho, contrariando o
significado do préprio nome.””’ E certo que nesta leitura Alexandre Euldlio
minimiza um sentido possivel do nome a partir do adjetivo grego poljdoros,
que quer dizer também, segundo o Dictionnaire étymologique de langue grecque
de Pierre Chantraine, “que custou muitos presentes”,*” mas o sentido
enfatizado — “que traz muitos dons”, segundo o Chantraine, ou, segundo o
Greek-English Lexicon de Liddell-Scott, “de mao aberta™! — continua a ser o
mais plausivel, ainda que (ou porque) em conjungdo dispar com o ser da
personagem. Acreditando ser intitil, no caso, relembrar o Polydoro filho de
Cadmo e pai de Libdaco (o av6 de Edipo) ou o filho de Priamo, morto por
Aquiles na versao da //{ada,** gostarfamos apenas de — a partir do sentido
bdsico sugerido por Alexandre Euldlio — fazer uma inflexdo jocosa de leitura

7 GOMES, 2007, p. 92-93.

3% SOUZA, 2002, p. 558.

» EULALIO, 2007, p. 155.

% CHANTRAINE, 1983, v. 1-2, p. 280.
“4LIDDEL; SCOTT, 1977, p. 1438.

2 Cf. GRIMAL, 1951, p. 384.
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do nome (inversa a da leitura final de Alexandre Euldlio) com conotagoes
obscenas que agora evidenciariam o cardter passivo e de objeto da personagem
(numa cémica inversdo de papel com as mulheres): Polydoro, “o que dd muito”
ou, traduzindo em linguagem chula, “o que ¢ comido por muitas”.

J4 a renomeagdo (por Ela) do doutor Bulhies opera por meio da substitui¢ao
(por sua vizinha no alfabeto) da consoante inicial do nome, expondo
diretamente no novo nome criado um termo chulo (dicionarizado como
“colhdes”) que designa “os testiculos” e pode conotar “coragem e auddcia viris”
também no plano erético, atuando portanto como um envaidecedor elogio.
Eis mais uma vez um recorte seqiiencial de trechos da narrativa que revelam
a0s poucos € muito comicamente — jogando com a hesita¢iao ou ambigiiidade
calculadas da prontincia do nome por Ela (assim como com notagdes gréficas)
— o novo e chulo nome préprio (mas que tem o ar de um sobrenome)
brincalhonamente forjado, até que ela o adote plena e desavergonhadamente:

Nessa altura, ela j4 dissera algumas vezes o nome do médico mas s6
percebi isso depois. Levei algum tempo para reconhecer numa
sonoridade um pouco vaga o nome de Bulhies. Ela o pronunciava sem
o titulo e praticamente engolia a primeira letra de maneira que eu ndo
atinava com a significacio dos ...ulhdes que comegaram a aparecer
com certa freqiiéncia. (...) Nesse abandono, o nome ?ulhées readquiriu
uma consoante que no correspondia 2 original e cuja motivagio me
intrigou até o momento em que o relato a esclareceu. Quando se
acordava de mim, Ela criava um som ambiguo que pertencia
simultaneamente as duas primeiras consoantes do alfabeto. (...) [Fala
de Ela para Polydoro] “Vocé nio o conheceu, nao quis conhecer de
maneira que nio pode fazer uma idéia de suas pestanas. Lembram, na
abund4ncia, as daquele escritor, vocé me mostrou o retrato na
biblioteca ao lado do teatro Leopoldo Frées, com a diferenga de que
aquele homem era feio e B/Culhdes era muito bonito. (...) Nao quero
ser injusta com ninguém. Vocés foram os dois homens da minha vida
e enquanto fui feliz, acho que pude ser eqiiitativa com ambos, pelo
menos me esforcei. Vou dar um exemplo: Bulhdes sabia que eu te chamava
de Paul Dior e pediu que lhe desse a mesma prova de carinho transformando
também seu nome. Perguntei-lhe se também nio gostava do seu e ele
disse que embirrava com o B e acrescentou rindo que preferia a consoante
vizinha. Daf por diante, como Paul Dior para vocé, foi esse 0 nome pelo
qual sempre o chamei, de portas fechadas, é claro, longe das enfermeiras
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e dos assistentes do consultério, da Santa Casa, da Beneficéncia
Portuguesa, da Casa de Satide Matarazzo e do Hospital das Clinicas
(...), lugares onde trabalhava e serviam aos nossos encontros.*

Nao mais na esfera da nomeagao (reinventada) de personagens, mas na
de uma cena estdtica representada por uma gravura, atua ainda o recurso comico
a um segundo sentido obsceno facilmente detectdvel (uma designagao chula
do 6rgio sexual masculino). Mas o lazer algo vazio, que torna possivel a descoberta
e contemplagio desta repetidamente citada cena (em um bar/padaria da
provinciana Aguas de Sao Pedro cujo nome brinca jocosamente com o género
gramatical de um substantivo que em lingua portuguesa nomeia o prazer
intenso), emerge como um fundo triste (e, a seu modo, ridiculo) que delineia
o modo de vida burgués amortecido da velhice artritica do narrador:

Em Aguas de Sao Pedro Ela e eu andamos muito e para passar o tempo
vamos entrando em todos os lugares: hotéis, bazares, restaurantes,
postos de gasolina, filiais das caixas econdmicas federal e estadual e
cafés. Num desses tltimos chamado Padaria e Bar Delicio, encontrei
uma gravura que provoca em mim um continuo interesse: de tamanho
médio, representa uma mocinha segurando um peru. Por mim voltaria
muitas vezes ao Bar Delicio pretextando uma xicara do mau café que
servem, um maco de cigarros que nio fumo ou uma caixa de fgsforos
inutil, a fim de contemplar aquela figura juvenil com a sua ave. Nao
o fiz no comeco por causa de Ela, receando aborrecé-la, mas foi ela
quem tomou a iniciativa. Estdvamos uma tarde espiando vagamente
uma das caixas econémicas quando ponderou que ali ndo tinha muito
o0 que ver e sugeriu que voltdssemos ao bar da menina e do peru. Dai
por diante adquiriu o hdbito de conversar com os freqiientadores do
bar, gente velha que sabia muita coisa. (...) Todos simpatizavam com
Ela e enquanto lhe falavam, participando distraidamente da conversa

eu ficava olhando para a menina do peru.”*

% GOMES, 2007, p. 103-106.

“ GOMES, 2007, p. 94-95) Eis 0 modo critico (em que um cdmico negativo estd presente)
como Ela avaliard depois este hdbito adquirido: “Aludiu com uma precisao inédita a0 meu
artritismo, as minhas curas em Aguas onde ela curtia a humilhagio de ser a mulher da figura
mais cdmica que os porteiros j4 tinham visto na populacio sempre renovada da estincia. Exemplo?
Todo o vilarejo comentava minha paixao por aquela mocinha ridicula abragada a um peru.”
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Na descri¢ao da comica noite de ntipcias com Ela (em que ocorre o erro
. . «“. . » L .

capital de o velho narrador, excitado pela “virgindade” da noiva, nao conseguir
deflord-la), ela interrompe “o mal ficar” e explica com muito tato e discri¢ao
— usando engenhosos e engragados termos de comparagio — o fiasco ocorrido,
mas sem por isso deixar de designar com divertida clareza o encaixe dos érgaos
na cépula, a grossura do érgao sexual masculino e o estado indisponivel (para
a penetragdo) de um drgao sexual feminino por longos anos virgem:

Ela fez trés curtas prele¢oes: uma em torno de nds, a outra sobre mim
e a terceira a respeito de si prépria. A primeira girou em torno do conceito
de gabarito, n3o no sentido tolo em que é atualmente empregado, mas
nas acepgdes técnicas originais de cdlculo de proporgdes, medida
padrio a que se devem conformar certas coisas, vao entre os trilhos de
uma via férrea ou de um tiinel e o instrumento que serve para verificar
essas medidas. A explanacio inicial serviu de introdugio as duas
outras. Na que me tocava de perto, o tema mais abordado foi o do calibre,
que estava longe de imaginar tio desenvolvido nos cursos de educagio
pré-nupcial. Essa parte de sua dissertagio, além de muito esclarecedora,
teve o dom de afagar 0 meu amor-préprio um tanto arranhado no
momento. (...) Falando a seu respeito durante aquela noite inesquecivel,
Ela escolheu os termos de comparagio no interessante terreno da
encaderna¢io. Como se sabe, mas eu nio sabia, as célebres e belas

(GOMES, 2007, p. 101). Roberto Schwarz, ao introduzir o j4 citado “desacordo total” “entre
a limitagdo das personagens e a inteligéncia de sua escrita”, parece estar de algum modo
encampando o juizo negativo de Ela: “A prosa é de mestre, mas quem a formula sdo personagens
escolhidamente patetas (...). O senhor que redige a dltima histéria passa o melhor de suas
tardes olhando para os ladrilhos de um bar em que estd pintada uma menina que segura um
peru.” (SCHWARZ, 2007, p. 128). Esta inverossimil disparidade pode, no entanto, apesar
da “excessiva proximidade da piada”, conter uma inesperada poesia: “A clarividéncia que nao
capitula diante da estupidez mas tampouco lhe desarma os dispositivos representa, em si
mesma, um sentimento de vida. Com deliberada isengdo, o espirito plana sobre o desenrolar
de sua existéncia privada, onde nio falta o primarismo. H4 nisto uma superioridade sem
presungio de redentora, uma aceitagao do que é da contingéncia, que sio facanhas humanas e
liter4rias.” (Ibidem). Esta tltima passagem de Roberto Schwarz nos lembra a definigio por
Modesto Carone (em seu j4 citado ensaio sobre o livro de Paulo Emilio) do “uso adstringente
do cdmico”: “Podemos concebé-lo, nas trilhas de Adorno, como a reivindicagio de relevincia
levantada pelo vao-e-fiitil em nome de sua mera existéncia.” (CARONE, 2007, p. 151).
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reliures francesas em pele de javali, feitas no século XVIII até
aproximadamente a Revolugzo (...) entram num processo de secura e
engruvinhamento que impossibilita ndo s6 a leitura do volume mas até
o simples manuseio dos amadores. E como se entrassem num profundo
recolhimento, se auto-reservando riquezas de que nio usufruem devido
a impossibilidade de lerem a si préprios e a0 mesmo tempo negando
aos curiosos potenciais as alegrias secretas que poderiam propiciar.®

Mais tarde, em sua pouco pudica confissio, Ela dard detalhes sobre
o acontecido na cama naquela noite que nio sio propriamente lisonjeiros (do
ponto de vista erdtico) para o narrador. Em referéncia aos dois pontos talvez
excessivos dados pelo doutor Bulhdes para reconstituir sua virgindade, Ela
diz: “Depois que lhe contei sua preferéncia pela escuridio total e pelo enlace
cldssico, se convenceu que um ponto teria sido mais do que suficiente, ou
quem sabe, nenhum.”*® Um pouco depois, ao falar para Polydoro do também
comico e “herdico” re-desvirginamento pelo doutor Bulhaes, Ela conclui
assim: “Estou convencida de que vocé também teria sido capaz se nao fosse
tdo emotivo, se tivesse mais confianca em si préprio. A idade nio foi problema
e seu instrumental, incomparavelmente mais fino que o de Culhdes, era uma
vantagem, pelo menos naquela circunstincia.”” Mas é em sua primeira
referéncia 2 noite de ndpcias (“para mim um pesadelo”) que Ela, em sua
confisso viravoltante, alude de modo mais jocoso e desmerecedor ao érgao
sexual do narrador: “Como controlei os nervos para evitar a explosdo de
impaciéncia que comprometeria tudo! Vocé nio calcula meu esforgo de
imaginagdo para a longa conversa sobre gabarito e calibre pois na realidade,
perto de Culhdes, vocé era pinto.”

No entanto — em sua primeira descrigao dessa noite e j4 também em
uma esfera comico-obscena — o narrador matreiramente sugere, por meio de
uma alusao indireta que joga com um segundo sentido (nem sempre
perceptivel a uma primeira leitura), a0 menos a continuidade da sua eregio,
que é obviamente condigdo sine qua non para as tentativas de consumagao

% GOMES, 2007, p. 88-89.
4 GOMES, 2007, p. 108.
7 GOMES, 2007, p. 109.
% GOMES, 2007, p. 107.
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do ato sexual: “Cheguei a culpar pelo nio acontecido o meu sentimento
falacioso de mocidade que nao tomara a precau¢io de conferir com a
realidade, de forma repetida e a curtos intervalos. Contudo, isso era
desmentido pela rigidez ndo s6 do meu cardter mas do conjunto da minha
personalidade fisica e espiritual.”®

Apés este atento recorte e exposigao dos elementos “pornochanchddicos”
apropriados por Paulo Emilio em “P III: duas vazes Ela” (colagem textual
comentada, donde esperamos — caso bem efetivada — a prépria demonstragio
do objeto proposto), caberia, no entanto, a guisa de breve conclusio, nos
interrogarmos sobre a qualidade mesma pornogrdfica destes elementos que
compdem uma trama cujo desfecho trdgico, como vimos, resistiria
certamente a uma tal qualificacdo. Ora, se estes elementos de “P III: duas
vazes Ela” de fato remetem tirdnica e monomaniacamente 2 coisa sexual (aqui
as relacoes sexuais de Ela, em suas duas modalidades, com seus trés
parceiros), como se tudo (ou quase tudo) apontasse para a situagio erdtica,
confirmando assim uma possivel defini¢ao do que ¢ pornogrdfico,”® nem por
isso deixam estes elementos, pelo tragicbmico e irdnico como sao agenciados,
de convocar a vida inteira das personagens (envolvidas nesta trama) no exato
ponto onde elas se abrem para a perda e uma iluséria identidade pessoal
ameaga se romper. Assim como no caso de uma certa tradigio literdria libertina
contemporinea (poderfamos citar, por exemplo, Madame Edwarda e Histoire
de l'eeil de Georges Bataille ou Le con d’Iréne e Les Aventures de Jean-Foutre la
Bite de Louis Aragon) — de que, porém, se distingue de modo nitido por sua
maneira nio diretamente violenta e explicita — também para “P III: duas vezes
Ela” valeria o dito lapidar de Paul Goodman citado por Susan Sontag: “A questao
nio ¢ saber se se trata de pornografia, mas a qualidade da pornografia.”"

4 GOMES, 2007, p. 88. Se quiséssemos localizar melhor nessa tltima frase as palavras que
aludem ao citado fendmeno, italicizarfamos rigidez e fisica.

%0 Ver Susan Sontag; “Os livros denominados pornogréficos em geral sao aqueles cuja preocupagio
primdria, exclusiva e tirinica é com a descri¢ao de ‘intengdes’ e ‘atividades’ sexuais. (...) Nao
existem sentimentos gratuitos ou nio-funcionais, nao hd devaneios, especulativos ou
imagisticos, que sejam irrelevantes ao assunto em questo. (...) Aplica-se o critério de relevancia
mais estrito possivel: tudo deve apontar para a situagio erdtica.” (SONTAG, 1987, p. 69-70.

51 SONTAG, 1987, p. 76.
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E certo que diferentemente da pornochanchada — que promete
mostrar o que ela pudica e timidamente escamoteia — o conto “P III: duas
vezes Ela” d4 nomes suficientemente explicitos a coisa sexual (que, por outro
lado, ele nao exatamente promete em seu titulo), sem, todavia, jamais chegar
a uma atmosfera pornogrifica “pestilencial” como a das virulentas
transgressoes descritas, por exemplo, em A pacz'lga de Pasolini ou em Histdria
do olho de Bataille, situando-se antes no género mais leve da comédia erética
de costumes (aproximando-se pois ai em algo da pornochanchada).
Distanciando-se tanto da gravidade sacralizante de Histoire de ['wil de Bataille
quanto do grotesco alucinatério de Les Aventures de Jean-Foutre la Bire de
Aragon, “P III: duas vezes Ela” parece se apropriar critica e criativamente de
elementos tradicionais de um certo veio coémico-erético popular (ndo
despreziveis em si e certamente apreciados por um espirito brincalhio e anti-
convencional como o de Paulo Emilio) presentes — segundo (passagem jd
citada de) Nuno César Abreu — “nos esquetes dos teatros de revista, dos
espetdculos mambembes, dos circos e, mesmo, do rddio” e encontrdveis na
pornochanchada: “situagdes com peripécias amorosas, piadas cheias de
malicia e gags atualizadas da tradi¢do circense.”” Se tivéssemos o cuidado
prévio de lembrar (além do enquadramento trdgico da narrativa) do
sofisticado virtuosismo lingiifstico dos jogos de palavra obscenos de Paulo
Emilio, assim como de sua inteligéncia critica abarcante e multidisciplinar,
poderiamos paradoxalmente descrever “P I1I: duas vezes Ela” segundo o modelo
genérico (que incluiria também sua galeria de tipos) da pornochanchada tal
como definido por Nuno César Abreu: “Uma dramaturgia que oferece como
entretenimento os jogos maliciosos da sedugio, da conquista e da
performance, filtrados por um tipo de humor construido pela ambigiiidade
e pelo duplo sentido.”? Ou seja (o que hoje j4 ndo surpreenderia em nada
o contingente cada vez maior de leitores de Bakhtin): filtrando-o com a graca
de sua apurada inteligéncia critico-comica, Paulo Emilio demonstra em “P
II1: duas vezes Ela” como ¢ possivel fazer uma literatura refinada e muito
divertida a partir do repertério “baixo” tradicional do cémico-obsceno
popular (onde a excitagio sexual maior é a de um riso alegre e maroto).

52 ABREU, 2006, p. 144.
% ABREU, 2006, p. 144.
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Resumo

Este artigo visa a uma primeira investiga¢do das relagoes obliquas do conto “P
II1: duas vezes Ela” (e também dos outros dois contos de 77és mulberes de trés
PPP¢s) de Paulo Emilio Sales Gomes com o género cinematogréfico brasileiro
(dos anos 1970) conhecido como “pornochanchada’, assim como, por meio
desta investigagdo, a uma tentativa de esbogar uma descri¢ao da natureza
peculiar do comico erdtico-obsceno desta ficgao de Paulo Emilio.

Résumé

Cetarticle vise 2 une premiére investigation des rapports obliques de la nouvelle
“P III: duas vezes Ela” (ainsi que des autres deux nouvelles de 7rés mulberes de
trés PPPés) de Paulo Emilio Sales Gomes avec le genre cinématographique
brésilien (des années 1970) connu comme “pornochanchada”, aussi bien que,
par le moyen de cette investigation, & un essai d’ébaucher une description de
la nature particuli¢re du comique érotique-obscene de cette fiction de Paulo
Emilio Sales Gomes.
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