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“(...) além do charme indiscutível e do gosto pela
provocação de um Paulo Emílio (‘A senhora assistiu, por
acaso, A viúva virgem?’, perguntou ele de chofre um
dia a Maria Hermínia)” [José Inácio de Melo Souza, em
referência às reuniões do conselho da revista Argumento,
que Maria Hermínia Tavares então secretariava]

“Então, um calor monstruoso, não tinha ar refrigerado
no hotel. Eram ventiladores. Ele ficava de short, eu ficava
de maiô, cada um na sua mesa. E ele dizia: ‘Que
maravilha, é o próprio calor da inspiração.” [Depoimento
de Lygia Fagundes Telles sobre estadia em Águas de São
Pedro, quando ela estava escrevendo As meninas e Paulo
Emílio, Três mulheres de três PPPês]

ma crítica mais genérica mas útil reconhece, sem muita dificuldade,
como Três mulheres de três PPPês se inscreve, por seu objeto e por sua
maneira discursiva, numa certa tradição literária libertina em que
ao erotismo se une a sátira (mesmo se os autores que constituem

esta tradição variada não cheguem a ser nomeados). Antonio Candido, por exemplo,
em breve nota já conhecida e muito citada (de “A nova narrativa”), diz de Paulo
Emílio:

A sua livre e extraordinária imaginação sempre aspirou a algo mais,
porém só no fim da vida, aos sessenta anos, escreveu os três contos
longos do mencionado livro, que tratam de relações amorosas
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complicadas, com uma rara liberdade de escrita e concepção. No
entanto, a sua modernidade serena e corrosiva se exprime numa prosa
quase clássica, translúcida e irônica, com certa libertinagem de tom
que faz pensar em ficcionistas franceses do século XVIII.1

Enquanto J. G. Nogueira Moutinho (em “Três mulheres do sabonete
Araxá”), também resumidamente, observa (indicando, ao concluir, um
aspecto importante de seu estilo paradoxal):

São breves os contos de sua trilogia, mas a cumplicidade de erotismo
e de sátira neles existente em alto grau os transforma em elípticas
obras-primas. A concisão mesmo favorece a densidade dos relatos, e
se o leitor estiver, como diz Georges Bataille, cansado dos limites
estreitos impostos pelas convenções, neles descobrirá como é possível
violar essas peias sem vulgaridade.2

Mais arriscada (porque aparentemente meio descabida) e também até
hoje mal explicitada (ou apenas sugerida) é a conexão de Três mulheres de três
PPPês (e especialmente de “P III: duas vezes Ela”) com a pornochanchada, gênero
nascente do cinema brasileiro na época da provável composição do livro
(1972-1973), e triunfante quando de sua primeira publicação (1977). Ainda
que não a tendo nomeado, é na pornochanchada que quase imediatamente
pensamos (mesmo com o necessário recuo devido às óbvias diferenças) ao final
desta primeira caracterização do livro de Paulo Emílio por Roberto Schwarz
(no com razão já clássico “Sobre as três mulheres de três PPPês”):

Três novelas conjugais, de enredo picante, cheio de surpresas e suspense.
Contudo, esta armação é tratada com recuo. Ela serve ao gosto maldoso
do autor pelas situações acanastradas, e sobretudo à sua simpatia – esta
sem maldade – pelos movimentos vivazes, ainda quando sejam tontos.
Aliás, a vivacidade na bobagem parece encerrar para Paulo Emílio
alguma coisa preciosa, um atestado de vida e imaginação em regiões
que se julgariam mortas (no campo da crítica de cinema, o seu
entusiasmo pelo mau filme nacional talvez tenha a ver com isto).”3

1 CANDIDO, 1989, p. 215.
2 MOUTINHO, 2007, p. 120.
3 SCHWARZ, 2007, p. 125.
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O biógrafo José Inácio de Souza Melo é, no entanto, o único a sugerir
explicitamente, em um parêntese breve que apenas enuncia a questão, a conexão
do livro de Paulo Emílio com a pornochanchada (ainda que a partir de uma
referência algo equivocada a Sade), ao caracterizar sua escrita do seguinte modo:

Sendo ele um leitor infatigável de Eça de Queiroz, um dos roteiristas
da adaptação de Dom Casmurro de Machado de Assis para o cinema,
(...) grande leitor dos moralistas franceses do XVIII, a escrita ganhou
ares de uma fabulação com os pés no realismo, mas também nos
aspectos luxuriosos de um Sade (o uso do picaresco era também
apropriado aos anos em que se interessou profundamente pelo
fenômeno cinematográfico da pornochanchada: havia ou não
pornografia naqueles filmes, perguntava-se).4

Ora, a resposta de Paulo Emílio a esta última questão é sabidamente
negativa:

Por enquanto não foi feito no Brasil nenhum filme pornográfico.
Mesmo vendo os filmes antes de irem à censura, vemos que eles não
são pornográficos, inclusive dando à palavra pornografia esta conotação
pejorativa, como algo realmente capaz de envenenar a sociedade. (...)
Eu nunca vi nesses filmes brasileiros de piores intenções um que tivesse
realmente uma atmosfera pestilencial, como vemos freqüentemente em
filmes estrangeiros muito bons.5

E, continuando uma tentativa de definição (do fenômeno), ele diz:

(...) a grande campanha contra a pornochanchada (...) é feita por gente
que não vê os filmes e acredita no que diz a publicidade. Acontece que
o próprio nome pornochanchada seria muito mais uma jogada de
publicidade do que dos críticos de cinema. O filme Eu dou o que elas
gostam, por exemplo, tem esse nome e a publicidade complementar:
“E o que elas gostam não é mole”, tendo no cartaz o José Lewgoy
indicando com a mão as dimensões eventuais do que eles dariam e elas
gostariam, tudo indicando muita pornografia. Mas o filme não tem

4 SOUZA, 2002, p. 558.
5 Entrevista de Paulo Emílio a Carlos Reichenbach e Inácio Araújo. Cinegrafia 1, julho de
1974, citada por SOUZA, 2002, p. 506.
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absolutamente nada disso – é quase uma comédia de costumes, curiosa,
e é só. A pouca relação entre o nome e o filme é incrível.6

O problema, portanto, estaria (inversamente ao que à tola crítica moralista
visava) justamente no fato de a pornochanchada não mostrar o que anunciava,
ou seja: de não ser suficientemente pornô para fazer jus ao nome, como bem
o sintetizaria Jean-Claude Bernadet: “A maior falha dessa pornochanchada
não é ser pornô, mas ser muito pouco pornô. Preferível a todas estas sugestões,
a esses lençóis medidos, é mostrar os órgãos masculinos e femininos fazendo
o que podem fazer.”7 No entanto, mesmo depois de explicitado o sexo (como
iria progressivamente acontecer no fim dos anos 70 e começo dos 80), sexo
que certamente não é um valor em si (mesmo em uma sociedade recalcada),
restaria a decisiva questão de saber se o tratamento a ele dado era artística ou
cinematograficamente eficaz, ou se atrizes (e eventualmente atores) valeriam
apenas como corpos nus em exibição.8

6 Entrevista de Paulo Emílio ao jornal Movimento, 19 jan. 1976, citada por ABREU. Boca
do lixo: cinema e classes populares,  p. 149. Isso obviamente não implica um seu desinteresse
por este fenômeno cinematográfico, como bem o atesta sua atenção às reações do público
popular destes filmes. Na crítica de Os mansos – segundo José Inacio de Mello Souza – Paulo
Emílio “(...) notou as repercussões entre o público, sendo que em ‘(...) pelo menos duas vezes
houve aquela gargalhada unânime, avassaladora, contagiante’, indicadora do funcionamento
das fórmulas da comédia (em Cassy Jones, o magnífico sedutor, acompanhou o público do
Cine Ipiranga na maior parte das vezes em que deu risada’).” (SOUZA, 2002, p. 533). E
muito menos um seu desapreço por um tratamento mais radical do material erótico, como
o tentado por Carlos Reichenbach em Lilian M, cujas qualidades são – segundo Paulo
Emílio – tão “(...) agudas e insólitas, e indicam tanta personalidade, que por si só obrigam
a gente a redobrar o interesse pela carreira de Reichenbach. (...) Já vi três vezes a introdução
de Lilian M e meu interesse se aprofunda cada vez mais.” (SOUZA, 2002, p. 535).
7 BERNADET,1979, p. 107,  citado por ABREU, 1996, p. 81.
8 Glauber Rocha, em entrevista ao jornal Movimento (05/07/1976), dizia: “Eu ataco a
pornochanchada simplesmente porque os produtores exploram o sexo das mulheres: as mulheres
ficam nuas para dar dinheiro. O fato de as mulheres estarem nuas acho ótimo. O fato de as
relações sexuais serem mostradas no cinema, ótimo. Isto é um avanço, dentro de uma sociedade
recalcada. O aspecto sórdido é como isso é feito: a pornochanchada é uma prostituição
audiovisual. (...) Não é justo que uma atriz fique nua, mesmo que ganhe 100 mil cruzeiros, o
filme dê 10 milhões e o produtor ponha tudo no bolso. Aí é que está a exploração da mulher.”
(ROCHA, 1976, p. 16).
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Antes, porém, de tentarmos definir os elementos da pornochanchada
presentes – ou, mais precisamente, apropriados criticamente por Paulo
Emílio – em “P III: duas vezes Ela” (conto que fecha Três mulheres de três
PPPês), convém afinal apresentar uma primeira e tópica definição do gênero,
servindo-nos aqui do estudo sobre a Boca do lixo de Nuno César Abreu:

As pornochanchadas (...) combinavam a influência dos filmes italianos
em episódios (que juntavam humor, ironia e malícia em histórias curtas),
a tematização dos “dilemas do dar e do comer”, que se insinuava nos
filmes brasileiros da década de 1960 (e em seus títulos apelativos), e
a atualização da comédia carioca popular urbana – a chanchada. A
nomeação, certamente elitista, contém algo de pejorativo, procurando
assemelhar a comédia erótica dos anos 1970 à chanchada dos anos 1940
e 1950, no sentido de serem filmes sem valor artístico, mal realizados
e vulgares. Agregar o prefixo “porno” à chanchada, contudo, não se traduz
diretamente em acrescentar pornografia, no sentido transgressivo. (...)
O “gênero” servia-se, basicamente, de um erotismo implícito na exibição
da nudez feminina e na insinuação de sexo, de títulos com duplo
sentido – que ofereciam mais do que tinham para dar –, de situações
com peripécias amorosas, piadas cheias de malícia e gags atualizadas
da tradição circense. Condensava um imaginário que atingia com precisão
o público ‘popular’. (...) Na pornochanchada (como na chanchada), pode-
se perceber a assimilação de formas tradicionais de entretenimento
popular brasileiro, advindas de esquetes dos teatros de revista, dos
espetáculos mambembes, dos circos e, mesmo, do rádio – este já fazendo
parte da cultura de massa. Uma dramaturgia que oferece como
entretenimento os jogos maliciosos da sedução, da conquista e da
performance, filtrados por um tipo de humor construído pela
ambigüidade e pelo duplo sentido.9 

9 ABREU, 2006, p. 142-144. Num depoimento a Jean-Claude Bernadet, Pedro Carlos
Rovai observa: “A herança da pornochanchada? A própria chanchada, o teatro de revista, o
vodevil. (...) Na chanchada dos anos 50, já havia tudo o que tem na pornochanchada. A
malícia, a frase de duplo sentido, já havia. Numa chanchada dessa época que vi recentemente,
tem uma cena que poderia ser de pornochanchada. Ivon Couri, ciumento, ouve a mulher que
está num quarto a dizer: tira, põe, aperta; quando ele abre a porta, trata-se de uma agulha. Tudo
isso vem do teatro de revista, até do entrudo do Brasil colonial. A pornochanchada, numa
sociedade mais permissiva, introduziu a cor, a nudez das mulheres.” (ROVAI, 1976, p. 19).
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Se voltarmos agora à ficção escrita de Paulo Emílio – e particularmente
a “P III: duas vezes Ela” –, cujas relações possíveis (mesmo se oblíquas) com
a pornochanchada são um modo indireto e modesto de esboçar a questão da
natureza particular do seu cômico erótico (ou obsceno), talvez fosse útil
delinear primeiramente o modelo do esquema narrativo dos três contos
(exemplificando depois com mais detalhes o último deles), pois neles a
reviravolta final (que coincide com um reconhecimento) parece antes trágica,
sendo difícil imaginar que o seu efeito pudesse ser o do riso aberto (como
pode ocorrer com alguma freqüência em elementos internos à trama).10

Roberto Schwarz, por exemplo, descreve sucinta (e criticamente) este
esquema narrativo dos três contos na seguinte passagem:

A despeito da muita ironia, o recurso ao suspense como elemento de
estrutura é uma solução de facilidade, e é por este lado que o livro
confina com o simples divertimento. Com efeito, o plano das três novelas
baseia-se na revisão de um acontecimento à luz de uma revelação
ulterior que modifica tudo (reprise aliás que está no título das peças:
“Duas vezes com Helena”, “Ermengarda com H”, “Duas vezes Ela”). Na

Ainda dentro deste esteio, deve-se lembrar que (ainda segundo Nuno César Abreu) “a comédia
erótica brasileira fixou um conjunto de personagens, a partir de uma galeria de tipos definidos
(clichês), em torno dos quais os plots eram desenvolvidos: o machão conquistador sedutor; a
virgem cobiçada; a esposa insatisfeita; o homossexual afetado; a prostituta ou garota de
programa; o marido pouco  atuante; a velha cafetina etc.” (ABREU, 2006, p. 145). É
preciso, porém, não se esquecer também de que a pornochanchada – extrapolando os limites
da comédia erótica (da qual ela nasce e que aqui é o que nos interessa) – “(...) logo se tornou
uma definição genérica para filmes brasileiros que recorriam, em suas narrativas, ao erotismo
ou apelo sexual, mesmo que fossem melodramas, dramas policiais, de suspense, aventura,
horror etc. Assim, ‘pornochanchada’ passou a designar (indiscriminadamente) um certo modelo
de filmes como se fosse um gênero.” (ABREU, 2006, p. 140).
10 A não ser que admitamos com Roberto Schwarz um sutil riso final – em que o leitor se
identificaria com o irônico autor e não com o patético narrador – que viria do fato de que
na reviravolta e revelação final “a personagem retoma contato com o seu movimento profundo,
e chega a uma decisão, a qual nos três casos é uma bobagem. Noutras palavras, a despeito das
peripécias, das revelações e da intensidade da conclusão, a melodia não vai mais longe, em
fim de contas, que todo mundo. Trata-se de uma paródia da opção existencial, e a combinação
de autenticidade pessoal e tolice é um achado.” (SCHWARZ, 2007, p. 145).
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primeira novela o adultério dos vinte e cinco é revisto aos cinqüenta,
mas acrescentando um elemento novo: atrás do encontro com Helena
havia estado a intenção do marido. Na segunda, a vida é reconsiderada
à luz das revelações comoventes do diário roxo, as quais por sua vez serão
revistas à luz das revelações acabrunhantes do diário azul. Na terceira,
finalmente, a fase feliz do matrimônio, registrada no primeiro caderno,
é retomada à luz de sua fase turbulenta, registrada no segundo.11

Ora, redefinindo com mais precisão os resumos-esquemas de Roberto
Schwarz, poderíamos descrever a reviravolta e tomada de consciência final nos
três contos (ou novelas) da seguinte maneira (em que a um elemento cômico-
erótico se segue um outro, trágico e final): no primeiro, a suposta traição
com a mulher do mestre se revela uma artimanha calculada (não sem alguma
graça erótica) por este último, que usa o narrador (e discípulo) como meio
de conceber um filho em sua mulher, mas isso representa para o narrador a
perda definitiva da amizade do mestre (e do amor de Helena), assim como
– no instante da revelação – os quase simultâneos ganho e perda trágica de
um filho que ele jamais poderá conhecer pessoalmente;12 no segundo, o
caderno azul (após o roxo o haver disposto para o perdão) revela o narrador
como múltiplo e estúpido corno dos adultérios de Hermengarda (que, no

11 SCHWARZ, 2007, p. 143. Ver também Alexandre Eulálio: “Todos os contos possuem
certa peripécia que inverte o aparente andamento normal da narrativa e culminam praticamente
com a tomada de consciência – extremamente melancólica no segundo conto e dramática no
primeiro –, com um desmascaramento do personagem que parece ascender a um mínimo de
consciência ainda confusa.” (EULÁLIO, 2007, p. 156). E Modesto Carone (que, na seqüência,
descreverá com algum cuidado a armação narrativa dos três contos): “Sua narrativa parece, de
fato, sustentar a acuidade do conhecimento no molejo de ninharias e surpresas cujo resultado
é sempre uma estonteante virada de opinião. Vale a pena acentuar que seus três contos
tematizam a revisão inesperada de uma experiência – invariavelmente a que se processa entre
o narrador e uma mulher, como indica o título do livro num trocadilho que à primeira vista
soa estranho.” (CARONE, 2007, p. 151).
12 “Meu pensamento abandonou logo a face patética de Helena e a figura trágica do mestre
para se concentrar no filho que durante um tempo tão curto eu ganhara e perdera. A
sinopse esquelética da vida de meu filho com o nascimento, estudos, amor, luta, martírio e
morte, lançou sobre a minha vida um vazio imenso que só sua lembrança poderia preencher.”
(GOMES, 2007, p. 36).
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entanto, ainda precisava do dinheiro e afeto dele e, por isso, arma o caderno
roxo), mas este reconhecimento pressupõe a morte acidental e trágica de
Hermengarda que, por sua vez, só é reconhecida por ele tardiamente,
deixando-lhe (após a dor do luto) apenas a sensação final de total
arruinamento;13 no terceiro, a confissão de Ela (que, na exacerbada crise
conjugal, visa a uma solução prática: o desquite) revela ainda uma vez (mas
agora com requintes de prazer e crueldade) o marido traído, agora por uma
sacana Ela que dá (como sempre deu) por trás para o coetâneo primo e pela
frente para o também já envelhecido doutor Bulhões (que a desvirginou e lhe
reconstituiu a virgindade), mas aqui a própria revelação da estória causa por
sua comicidade uma convulsão de riso no narrador que enfurece Ela, levando-
a a xingá-lo chulamente e o que é pior – a pronunciar (objeto máximo de
horror e repulsa) o seu nome próprio, o que o leva, em violenta reação
contrária, a dar um soco em sua cara (arrancando-lhe sangue da boca e das
narinas e quebrando seus dentes), o que para ele implicará certamente não
só um financeiramente desastroso desquite litigioso (com conseqüências
desastrosas também para a sua reputação em seu círculo familiar) mas
também na perda trágica final – quase simultânea à descoberta – da única Ela
que ele “poderia ter verdadeiramente amado” (ou seja: a amante anal do primo,
única capaz de dizer  com “uma tonalidade juvenil” de voz, que é “vulgar mas
cristalina”: “Vá tomar no cu, Polydoro!”).14

13 “A descoberta tranqüilizadora [i. e. do sofrimento] me salvou do pânico e me levou a um
choro manso que me orientou com cuidado, evitando erros e tropeços, para a sua motivação:
Hermengarda morrera. O choro tranqüilo durou o tempo que quis, sem soluços, sem sons
e pouca lágrima. (...) Quando o pranto estancou e consegui olhar fora de mim, não sobrara
pedra sobre pedra na casa, no bairro, em São Paulo, no mundo. O universo virara pó.”
(GOMES, 2007, p. 85).
14 “No instante em que me dirigiu os palavrões, aquela voz inteiramente nova desvendou a
existência de uma Ela diversa de todas que conheci (...). A nova Ela era a do primo,
potencialmente intacta dentro das outras, reprimindo-se para mim e reprimida por mim, a
única que eu poderia ter verdadeiramente amado: a Ela da Quarta Parada, moleca de maus
bofes, língua viva e voz tintinabulante, a Ela que eu conhecera um segundo antes de
pronunciar o único palavrão insuportável, meu nome, e partir para sempre, os dentes
quebrados pelo meu soco.” (GOMES, 2007, p. 115).
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O comentário mais detido de Modesto Carone – cujo resumo do primeiro
conto aponta também para um desenlace trágico15  – ao desfecho do último
conto – após um resumo mais detalhado de sua estória (que não retomarei
aqui) – aclara bem o limite imposto ao cômico-erótico por um esquema narrativo
cuja solução final, como já foi dito, nos parece antes trágica e grave (tornando
muito improvável no fim da estória o efeito de um riso solto imediato):

O inesperado da situação interrompe o curso espirituoso e complacente de
uma narrativa que já vinha se gastando em humor e savoir-faire. É neste
quadro de referências que, aproveitando-se do susto, o autor promove a
reversão de expectativas que se apodera de leitor e narrador, submetendo-
os a um incisivo choque de conhecimento. Pois através da cena grotesca o
aristocrata falante do conto perde o verniz e adere à barbárie até então
encoberta pelo bom-tom de um discurso safado. Mas o clímax mostra-se
também propício a revelações de outra ordem – e assim ficamos sabendo,
através de Polydoro, que só nessa hora ele consegue ver a esposa como a
moleca desbocada da Quarta Parada que poderia ter amado, ao seu modo
meio degenerado, se justamente não a tivesse perdido para sempre.16

Feito, como era necessário, este primeiro enquadramento narrativo
bem atento aos desfechos trágicos dos três contos, podemos enfim voltar aos
elementos cômico-eróticos presentes nas três estórias de Três mulheres de três
PPPês e especialmente na última. Na primeira, o adultério em Campos do
Jordão (que se revela como o episódio programado da concepção do filho)
dura quadro dias e quatro noites, sendo descrito abertamente mas sem
vulgaridade o modo das relações sexuais (ou mais precisamente da cópula):
“Não que Helena fosse propriamente insaciável, mas se empenhava com ardor
em provocar o meu gozo o mais rapidamente possível, quantas vezes
pudesse.”17 Na versão reveladora de Helena, por sua vez, este modo é descrito
jocosamente como uma técnica concepcional pensada analogicamente por

15 “No primeiro deles, de certa forma o mais ‘romântico’, o narrador artrítico descobre, com
trinta anos de atraso, que tinha sido envolvido à revelia num jogo erótico aparentemente
hilariante, mas no fundo perverso, de que todo mundo saiu perdendo – incluindo-se na
perda a vida de um filho.” (CARONE, 2007, p. 151).
16 CARONE, 2007, p. 152.
17 GOMES, 2007, p. 15.
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ela: “Sou filha e neta de fazendeiros, passei a infância em meio de cavalos e touros
e com surpresa li na tradução espanhola de um livro escandinavo a descrição
ilustrada de um método que se assemelhava muito às manipulações a que são
submetidos os garanhões para facilitar e abreviar sua função.”18 Mas é no
jantar da primeira noite que se concentra o decisivo jogo erótico da sedução
(cuja preparação meticulosa, como saberemos depois por Helena, tem vários
acentos cômicos) que inclui, num divertido conjunto bem idiossincrático,
o agudo decote do vestido (que alonga o pescoço), o pato assado com laranja
(canard aux oranges), o abundante vinho francês, a mostra do começo da
gengiva superior de Helena quando sorria, o creme de caramelos e, enfim,
um champanhe especial de Reims. O que, no entanto, é marcadamente
cômico e obsceno, já no próprio relato do narrador, é a incontrolável ereção
(de seu membro viril) acionada pelo riso de Helena, “com um nadinha de
gengiva na parte superior” (característica comum das moças que mais o
atraíam), ereção ratificada pelo creme de caramelos (sobremesa preferida da
mais atraente de suas amantes) que o leva à cozinha na hora do café:

Ao provar o creme de caramelos a ereção não mais me aborrecia. Era
bem-vinda. Um resto de consciência me apaziguava dizendo que
efetivamente nada fazia de mal enquanto uma ponta de embriaguez
ironizava o liberalão que tolerava tudo. Me dispus a ajudar Helena a
preparar o café e ela ria, ria da minha falta de jeito. Na verdade, de
pé, me sentia mais desajeitado do que anteriormente. As cuecas e
calças de 1940 tinham a folga que impedia ao mesmo tempo liberar
ou disciplinar a ereção. Aquele olhar que partia da altura de minha
cabeça e para evitar meu rosto percorria os lados e o baixo do meu
corpo, corria o risco de se fixar numa grossura capaz de anular o
encantamento daquele instante.19

Na segunda estória, a maior das três, apesar de uma referência rápida
à primeira relação sexual com Hermengarda,20  não encontramos – como nas

18 GOMES, 2007, p. 27-28.
19 GOMES, 2007, p. 14.
20 “Logo que nos conhecemos, quando pela primeira vez a possuí, confessei-lhe esse nome
numa retribuição à confiança que tivera na minha palavra, me acompanhando ao leito antes
de ver assegurada uma situação definida.” (GOMES, 2007, p. 40).
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outras duas – nenhuma descrição mais detida e picante de uma noite de amor,
com detalhes sobre o modo de conjunção carnal, pois a própria trama (com seu
clima mais pesado de guerra conjugal) parece dispensá-lo. Mas um elemento
cômico-erótico está visivelmente presente no modo da descoberta tardia pelo
narrador (apenas quando da primeira e aleatória leitura do caderno azul) de
que fora traído pela mulher (com o dentista e com vários outros parceiros que
freqüentavam sua casa), ou seja: pelo reconhecimento de um hilário lapso de
leitura que, à maneira de um jogo de palavras, opera uma substituição de
uma consoante por outra no corpo de uma mesma palavra:

Abri-o meio ao acaso, disposto a juntá-lo ao resto quando meu olhar caiu
numa linha onde perto do nome de Cincin havia uma referência ao
sabonete de eucalipto. Li a passagem e fiquei sabendo que os banhos
tinham sido sugeridos por Cincinato. (...) Ao mover a cabeça, meus olhos
abrangeram uma frase cuja última palavra me esbofeteou: “Só mesmo um
corpo como Polydoro”. O golpe me fechou os olhos. Nunca o nome
execrado me agredira de forma tão traiçoeira. (...) Me veio a esperança
de um erro de leitura, a frase parecia nem ter sentido. Abri os olhos e fui
reto à última palavra. (...) Reli a frase e descobri com efeito uma palavra
que dificultara a compreensão. Lera um p ao invés de n, não era corpo que
estava escrito mas corno: “Só mesmo um corno como Polydoro”.21

Esta revelação inesperada o motiva a uma leitura cuidadosa do caderno
azul e à descoberta de uma série insólita de amantes de uma inverossimilmente
adúltera e promíscua Hermengarda (que até mesmo se deita simultaneamente
com dois rapazes):

A quantidade de coisa que fiquei sabendo foi prodigiosa. Cincinato
recomendara, de fato, os banhos com perfume de eucalipto e o conselho
nada tinha de desinteressado porque fora durante meses amante de
Ermengarda. (...) Ermengarda praticamente o expulsou da cama quando

21 GOMES, 2007, p. 76. A atenção a esta palavra algo vulgar, mas essencial a um enredo
típico de marido traído, é prenunciada em uma engraçada observação vocabular do narrador,
ao falar do detetive particular contratado por Hermengarda e depois por ele também:
“Apesar de mal pago, preferia trabalhar por conta de cornos e mulheres ciumentas. Devo a
esse funcionário pouco bafejado pela sorte a informação de que o feminino de corno não é
usual.” (GOMES, 2007, p. 52).
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ele lhe pediu uma forte soma para modernizar o consultório. Ficou
indignada achando que o dentista queria bancar o gigolô (...). (...) Com
os moços Alfredo e Pradinho, o comportamento de Ermengarda foi
diverso. Corrompeu os afilhados oferecendo-lhes a cigarreira e as
abotoaduras de ouro que ela própria me oferecera em meus aniversários.
Não contente com isso, recebia-os juntos na cama, fazendo perigar ainda
mais a formação desses jovens componentes da nossa melhor reserva
moral. Mas a mulher não ficou por aí. Passou por Robert, o espião
americano. Passou pelo cônsul do Paraguai e até pelo do Haiti.22

Na terceira estória, no entanto, diferentemente das duas primeiras,
além do uso mais evidente e axial (à trama) do duplo sentido e dos jogos de
palavras com caráter obsceno (sobretudo na segunda e particular nomeação,
por Ela, do narrador Polydoro e do amante doutor Bulhões), é o conjunto
da própria trama – revelada afinal pela surpreendente confissão de Ela – que
se articula cômico-eroticamente (com despudorados e “baixos” elementos
perversos), tal como é explicitado pelo próprio narrador, ao repensar23  e
resumir a estória agora contada por Ela e descrever o transmutador efeito
dionisíaco que esta lhe desperta:

Ao resumir mentalmente o que ela me contara, percebi que o esqueleto
do enredo era a história de uma moça que sai virgem de bruços e debaixo
dos membros superiores, inferiores e médio de um primeiro homem,
para ser desvirginizada duas vezes por um segundo a fim de se tornar esposa
de um terceiro. Encontrei uma tal semelhança com as brincadeiras
verbais em voga no Liceu ou nas conversas inconseqüentes da Cidade

22 GOMES, 2007,  p. 76-77. No quadro do que o narrador chama amargamente de impaciência
de Hermengarda para com ele – no contexto mais livre do caderno azul – e especialmente para
com a sua irritante não-percepção do caderno roxo, ela define a lentidão de seu espírito com uma
imagem zoológica tradicional que, por meio do significante usado, se desloca jocosa e
trocadilhescamente para uma pouco edificante e engraçadíssima imagem escatológica: “Minha
lentidão era um recorde absoluto, ganharia qualquer corrida de cágados ou dos com acento no
segundo a.” (GOMES, 2007, p. 80)
23 “Esforcei-me para abranger o conjunto da sua narrativa e a nova situação criada, repassei os
principais temas, fiz ajustes e reajustes, procurando pesar tudo de maneira objetiva, com o
máximo de honestidade para comigo e para com ela. (...) desta vez o que se salientava não era
mais o lado patético mas a comicidade da maior parte das situações.” (GOMES, 2007, p. 113).
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de München, do Rutli e do Franciscano, que mergulhei na adolescência
e arrebentei todas as comportas da maturidade. O resultado da explosão
foi literalmente um ataque de riso que me estendeu de comprido na
poltrona, sacudido por intermináveis gargalhadas que ameaçaram me
sufocar, chorando de alegria até o limite da convulsão.24

Este delicioso clímax ao avesso não é, porém (como já indicado), o fim
da totalidade da narrativa, e nem o ponto de vista do narrador coincide
sempre necessariamente com o do autor (que, muito antes pelo contrário,
parece o mais das vezes criticá-lo ferinamente), contudo apenas através do
discurso do narrador (que, sendo o de uma personagem, de algum modo
engloba o das outras personagens) pode o autor (que não tem discurso próprio
separado) manifestar sua irônica inteligência crítica,25  numa superposição
incômoda cujo efeito, quando bem percebida, é a inverossimilhança.26

Roberto Schwarz irá defini-la, num primeiro momento, da seguinte e
negativa maneira: “No plano da verossimilhança elementar, é talvez um
defeito, com repercussões: a proximidade da piada é excessiva, e persegue um
pouco a leitura.”27 Ora, especialmente no caso do terceiro conto, esta
“excessiva proximidade da piada” é certamente deliberada (e estruturante)
e não envergonharia nem estética nem moralmente Paulo Emílio, que – de
algum modo se identificando com a condição de velho do narrador28  –
poderia muito bem encampar (já que, como bem viu R. Schwarz, “(...) ‘eu’ é
um outro – mas só até certo ponto”) sua crítica à pretensa e insossa seriedade

24 GOMES, 2007, p. 114.
25 “Seu convencionalismo está entretecido com a prosa esplendidamente desabusada e
flexível do Autor, que paira como uma enorme risada sobre a estreiteza do assunto e a
obviedade dos andaimes narrativos (...). Essa mesma distância aparece no interior do estilo.
O pastiche reúne à elegância uma dimensão cara-de-pau, de farsa grossa, que é do melhor
efeito.” (SCHWARZ, 2007, p. 125-126).
26 “Entre a limitação das personagens e a inteligência de sua escrita o desacordo é total, e a
conjunção é forçada. Este é o X estético do livro.” (SCHWARZ, 2007, p. 128. Os itálicos são
do próprio autor do ensaio.).
27 SCHWARZ, 2007, p. 128.
28 “Uma segunda geração foi conquistada na década seguinte (à de 60) entre os alunos da
ECA, sendo chamados, então, de ‘os jovens’ em oposição a um Paulo Emílio aceitando
ainda assinar ‘o velho’, como fizera antes.” (SOUZA, 2002, p. 564).
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da idade madura (composta por trabalho e família) e sua adesão libertária e
nostálgica à inconseqüência e gratuidade da graça cômica na adolescência
(acionada, em ambientes mundanos, pelo álcool),29 cujas brincadeiras verbais
têm (precisamente como este conto) como objeto preferencial o sexo.

Como já vimos, não é o sexo (ou a pornografia) em si – mas antes sua
ausência quando tão anunciado – o que incomoda Paulo Emílio na
pornochanchada. O que nela resta de sexo (ainda que o tratamento deste seja
inadequado e jamais tenha a contundência cômica desabrida do de “P III:
duas vezes Ela”), sobretudo em uma sociedade reprimida e falsamente
moralista como a brasileira sob a ditadura militar no começo dos anos 1970,
é apreciado positivamente e sem nenhuma falsa vergonha por Paulo Emílio,
que coincidentemente o associa (como se resgatando sua vitalidade) com a
adolescência, em conhecida passagem sobre a pornochanchada do célebre
ensaio “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento” (mais ou menos
contemporâneo à composição de Três mulheres de três PPPês):

O estilo é próximo dos documentos publicitários cheios de fartura,
ornamentados por imagens fotogenicamente positivas do ocupado e
pelo bamboleio amável de quadris nas praias da moda, combinadas ao
louvor de autoridades militares e civis. Essa simultaneidade visual um
pouco insólita não significa que um setor qualquer do poder público
tenha inspirado – dentro da fórmula de que hoje o circo complementar
do pão é o sexo – o erotismo que irrompeu no cinema brasileiro de uns anos
para cá. (...) O erotismo desses filmes, apesar do afobamento, da vulgaridade
ineficaz, da tendência autodestruidora em acentuar nos quadris as
nádegas e no seio a mama, é com efeito o que têm de mais verdadeiro,
particularmente quando retratam a obsessão sexual da adolescência.30

Aquilo – em que eles (eternos adolescentes) e Ela só pensam – está de
fato no centro dos dois eventos decisivos e sucessivos que, como reveladores,
mobilizam e articulam toda uma trama erótico-cômica (ou pornocômica):

29 “Fui um moço divertido, com sucesso na escola e nas cervejarias do São Paulo antigo.
Mudei muito, mas atrás da severidade que os negócios e as conveniências impõem, guardei
alguns traços da alegria passada. Aparentemente acumulei as risadas não dadas pois desde
que saí dos vinte anos só conheci no trabalho ou em casa situações que me constrangiam à
austeridade.” (GOMES, 2007, p. 113-114).
30 GOMES, 1996, p. 106-107.
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a lua de mel fracassada do narrador Polydoro (no ato da “defloração”) com a
talvez excessivamente revirginizada (pelo ginecologista e amante doutor
Bulhões) Ela, e a relativa “re-desvirginização” natural (e não com o bisturi)
de Ela (pois sobrara um ponto, após a primeira e insatisfatória noite com
Polydoro) pelo intrépido doutor Bulhões, durante uma prolongada consulta
ou “pequena cirurgia”, que irá permitir enfim que se consuma plenamente
o ato sexual entre os agora casados Polydoro e a “virgem” (ma non troppo) Ela.
Extrapolando este primeiro quadro de um transgressor e atraente desvio
etário (de um doutor Bulhões maduro desvirginando Ela adolescente com
dezesseis anos, ou de um Polydoro já bem velho e excitado tendo dificuldades
pra “desvirginar” Ela, já com seus trinta anos, revirginizada cirurgicamente
pelo doutor Bulhões), também aquilo, mas agora especificado como o “desvio”
preferencial do sexo entre heterossexuais, ou seja: o pornograficamente
celebradíssimo sexo anal (cf. do ponto de vista feminino, A entrega de Toni
Bentley), está no centro não de um evento particular mas de toda uma relação
apaixonada desde a infância com o verdadeiro e coetâneo amante anal: o
primo, Ele que, juntamente com Ela, é o grande beneficiário de seu desquite
agora litigioso com Polydoro.

O modelo desta relação de Ela com seus dois amantes (o primo e o doutor
Bulhões) e seu marido (Polydoro) – relação simultânea, isto é: de um mesmo
período de tempo, apesar de não ser propriamente um ménage à quatre – é
descrito, discutido e nomeado com jocoso cuidado pela própria narrativa como
a de uma poliandra, substantivo feminino não-dicionarizado que designaria
uma “mulher de muitos homens’, e também como uma diarquia, ou seja: como
uma soberania dividida e diferenciada que se exerce sobre dois territórios distintos
(do corpo de Ela): a vagina (doutor Bulhões e Polydoro) e o ânus (o primo).
Mas este modelo (já bem pouco normativo), como esclarece o próprio
narrador, é apenas o apresentado pela confissão de Ela, pois ela ainda poderia
ter tido outros homens não citados em seu relato (o que ampliaria e
diversificaria sua traição, rebaixando ainda mais o até então crédulo marido):

Quisera saber se nós três tínhamos sido os únicos homens importantes
de sua vida ou se ainda restavam outros. Fiz bem em resistir à curiosidade.
A introdução de novas personagens faria com que a história corresse
o rico de se tornar fastidiosa e, em última análise, menos respeitável.31

31 GOMES, 2007, p. 111.
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Ainda que enquadrável também em um possível filão tradicional da
comédia erótica (e da pornochanchada): o da traição ao marido cretino, o que
este modelo, no entanto, acentua é um deslocamento ou inversão (nada habitual
em uma sociedade – e também em um gênero como a pornochanchada –
basicamente machista) nas relações de poder entre homem e mulher: aqui
é Ela quem (deixando obviamente a posição de objeto para a de um sujeito
inteligente e ativo em suas manipulações) tem muitos homens e detém o
controle da situação. Esta atenção à assim configurada mulher (cujo fascínio
erótico vem também de uma certa malignidade) parece estar no centro de
todo este empreendimento ficcional de Paulo Emílio, tal como o sugere uma
frase do autor incluída num breve texto de apresentação desta sua obra por
Zulmira Ribeiro Tavares: “E, dominando tudo, Helena, Hermengarda e Ela,
três mulheres totalmente fora do controle de seus respectivos PPPês.”32 Segundo
a revelação de Zulmira: “Ao levar o texto acima para conhecimento de Paulo
Emílio, ele exclamou algo assim: ‘Mas, e as mulherinhas!? Você não diz nada
sobre as mulherinhas!’ Eu lhe respondi: ‘Diga você’. O que ele fez.”33

Assim como o enredo (que tem como objeto tradicional os adultérios
e a crise conjugal) também as personagens de “P III: duas vezes Ela” podem
ser pensadas como deslocamentos ou recombinações irônicas de tipos
facilmente localizáveis na galeria da pornochanchada34  (e eventualmente

32 TAVARES, 2007, p. 119.
33 TAVARES, 2007, p. 119, nota estabelecida por Carlos Augusto Calil.
34 Cf. GARDNIER, s. d., p. 1-4. Antes de introduzir uma galeria mínima de tipos (com suas
nomeações e definições básicas: “o garanhão cafajeste”, “a virgem profissional”, “o velho tarado”,
“a frígida gostosa”, “a moça liberada”, “o marido inadimplente”, “a esposa em erupção”, “a titia
malandrona”, “o safado engravatado”), Ruy Gardnier faz a seguinte introdução básica ao
tema: “Como todo gênero, a pornochanchada também erigiu seus personagens típicos. (...)
Ancorou-se em personagens nossos, muito nossos, comuns na vida doméstica brasileira (...).
Aproveitando-se de não precisar de crivo moral, esse gênero sempre tão mal olhado e pouco
estudado pôde dar livre vazão a tudo que não era de bom tom e de que todavia o país sempre
esteve cheio: machismo, assédio dentro da empresa, sexo como ascendência social ou moeda
de troca, recalque sexual tanto de mulheres como de homens (...).”(Idem, p. 1). Eis a (em
parte já citada) definição sintética e nomeação dos tipos por Nuno César Abreu: “A comédia
erótica brasileira fixou um conjunto de personagens, a partir de uma galeria de tipos definidos
(clichês), em torno dos quais os plots eram desenvolvidos: o machão conquistador sedutor; a
virgem cobiçada; a esposa insatisfeita; o homossexual afetado; a prostituta ou garota de
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também da comédia erótica leve): Polydoro figura, num primeiro momento,
uma espécie comedida de “velho tarado” (doido apenas para desvirginar a
jovem noiva) e, num segundo, uma espécie – no caso, definida basicamente
pela velhice – de “marido inadimplente”; enquanto Ela figura, num primeiro
momento, uma espécie fake e dissimulada de “virgem profissional”35  (para
a qual a virgindade – verdadeiro fetiche da moral sexual burguesa – é condição
para o casamento, por sua vez meio costumeiro de ascensão social) e, num segundo,
quando revelada a falsa virgindade e a sua dupla e diferenciada iniciação sexual
(com o primo por trás e com o doutor Bulhões pela frente), como uma espécie
inteligentemente hipócrita de “moça (e depois mulher) liberada”; enfim o
doutor Bulhões figura, num primeiro momento, uma variante médica (ou, mais
pontual e tipicamente, ginecológica) de “safado engravatado”36 e, num
segundo, uma espécie mais adequada (mas também triste) de “velho tarado”.

Enfim, na própria renomeação dos protagonistas Polydoro e doutor
Bulhões por Ela (que aí exerce soberana sua sagacidade e malícia discursiva)
com jogos de palavras lisonjeiros que remetem direta ou indiretamente a um
sempre facilmente reconhecível segundo sentido obsceno (o órgão sexual
masculino), “P III: duas vezes Ela” se aproxima (mas procedendo obviamente
com sutileza e maestria outras) das nomeações e duplos sentidos jocosos e
cômico-obscenos tão comuns na pornochanchada.

programa; o marido pouco atuante; a velha cafetina etc.” (ABREU, 2006, p. 145). Ou a ainda
mais rápida da História do cinema brasileiro organizada por Fernão Ramos: “Uma galeria de
figuras, como o paquerador e o play-boy, o marido traído, a virgem, a viúva disponível e fonte de
secreta sexualidade e o homossexual perambulam pelas produções.” (RAMOS, 1987, p. 406).
35 Ruy Gardnier, após citar os filmes Ainda agarro essa vizinha e A viúva virgem, lembra de um
tipo – apesar das óbvias diferenças – mais próximo ao de Ela: “Em Pintando o sexo, uma
espécie diferente de virgem profissional surge: a autoconsciente.” (GARDNIER, s. d., p. 2)
Como exemplo de provocação, que ao mesmo tempo testemunha uma certa atenção,
lembramos – com José Inácio de Melo e Souza – a pergunta que Paulo Emílio fez à seríssima
Maria Hermínia Tavares numa reunião do comitê da revista Argumento: “A senhora assistiu,
por acaso, A viúva virgem?...” (SOUZA, 2002, p. 530).
36 Ruy Gardnier lembra em um episódio de Um uísque antes e um cigarro depois de um tipo
análogo ao do doutor Bulhões: “Em outro episódio do filme, um advogado recebe uma
cliente que diz ter sido seduzida e desvirginada pelo noivo. Sendo maior de idade, diz o
advogado, não resta a ela nenhum tipo de ação na justiça. Porém, ele está interessado em
outra coisa: em ser o segundo sedutor da menina.” (GARDNIER, s. d., p. 4).
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Na nomeação (por Ela) de Polydoro – nome execrado pelo
personagem-narrador e cuja enunciação tem um papel decisivo no desfecho
(como bem deixa ver a última frase do conto) – há uma alusão, jamais
inteiramente explicitada (e cuja adivinhação é um prazer que mantém o
sorriso alerta), ao órgão masculino reconhecido pela excelência de suas
performances sexuais (“pau de ouro”), sendo portanto o novo nome uma
espécie de transição matreira e “chique” entre as duas nomeações
simultaneamente encobertas e aludidas (Polydoro e pau de ouro) por ele: Paul
Dior. Mas a graça que se perde com este resumo rapidinho e afoito (na
decifração) pode ser recuperada em parte por um recorte longo da descrição
linguisticamente precisa e progressivamente reveladora do narrador (onde
também o modo cômico-obsceno ágil e sutilmente sacana de Paulo Emílio
se manifesta plenamente):

Na terceira noite de nosso casamento, Ela me deu afinal uma
denominação que ficou. Achei-a extremamente suave, sem
compreender de início seu significado. Soava aproximadamente como
pauldior, pronunciado bem à francesa. Dito baixinho durante as
carícias parecia um daqueles complementos eróticos verbais que
aprendera em seus cursos e cuja gratuidade é bem conhecida dos
especialistas. Na manhã seguinte, porém, na hora do café e dos jornais,
ela continuou a emitir as mesmas envolventes sílabas noturnas. (...)
Estava naturalmente aludindo, lisonjeira, aos acontecimentos da noite
anterior e comecei a responder aos pauldior com as expressões minha
mulherzinha ou meu mulherão, as únicas que minha criatividade
fornece (...). Agastada em seu pudor, ela estranhou as palavras
inadequadas para aquela hora, perto da criadagem maliciosa e mal-
intencionada, rondando por perto, os ouvidos talvez colados à porta.
Só então percebi que há mais de oito horas estava me chamando pelo
nome. (...) Na boca de Ela os sons que tanto me fizeram sofrer ficaram
sendo uma fonte de prazer. Na verdade, os sons eram outros, pois dizia
as quatro sílabas de maneira irreconhecível para terceiros, sobretudo
para os criados. As duas primeiras quase viravam Paul, nome bonito
em qualquer língua e suficientemente afastado da combinação po-ly.
Sua pronúncia alterava ainda mais as duas outras sílabas, do-ro.
Insinuava entre o d e o o um i acariciante que praticamente anulava o
o final, de forma que se ouvia claramente Dior. Como por outro lado
separava com rápido intervalo as duas primeiras sílabas das outras, eu
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ganhava nome e sobrenome novos Paul Dior – tão lisonjeiro ao lado
francês de minha personalidade.37

Que a ocasião nos permita agora uma breve digressão etimológica. A
questão (reiterada pela narrativa) do nome próprio (do narrador) Polydoro é
decisiva não só para “P III: duas vezes Ela” (onde Ela também como nome
próprio – em sua irônica designação indiferenciada e genérica do feminino
– constitui uma questão) mas para o conjunto de Três mulheres de três PPPs.
A crítica, no entanto, apenas aflorou a questão. José Inacio de Melo Souza
sugere dubidativamente a seguinte e hermética referência cinematográfica:
“Polydoro, o nome odiado talvez tirado de um cômico italiano do cinema
mudo (Polydor/Polidoro, personagem encarnado pelo ator francês Ferdinand
Guillaume), (...)”,38 enquanto Alexandre Eulálio, com mais efetividade, se
pergunta elementarmente pelo sentido do nome e por sua relação com a
personagem no conjunto das estórias: “Não se pode esquecer que Polydoro
significa em grego ‘generoso’, rico em dons, múltiplo de presentes etc. Uma
ironia, pois o personagem é extremamente mesquinho, contrariando o
significado do próprio nome.”39 É certo que nesta leitura Alexandre Eulálio
minimiza um sentido possível do nome a partir do adjetivo grego polýdôros,
que quer dizer também, segundo o Dictionnaire étymologique de langue grecque
de Pierre Chantraine, “que custou muitos presentes”,40 mas o sentido
enfatizado – “que traz muitos dons”, segundo o Chantraine, ou, segundo o
Greek-English Lexicon de Liddell-Scott, “de mão aberta”41 – continua a ser o
mais plausível, ainda que (ou porque) em conjunção díspar com o ser da
personagem. Acreditando ser inútil, no caso, relembrar o Polydoro filho de
Cadmo e pai de Lábdaco (o avô de Édipo) ou o filho de Príamo, morto por
Aquiles na versão da Ilíada,42 gostaríamos apenas de – a partir do sentido
básico sugerido por Alexandre Eulálio – fazer uma inflexão jocosa de leitura

37 GOMES, 2007, p. 92-93.
38 SOUZA, 2002, p. 558.
39 EULÁLIO, 2007, p. 155.
40 CHANTRAINE, 1983, v. 1-2, p. 280.
41 LIDDEL; SCOTT, 1977, p. 1438.
42 Cf. GRIMAL, 1951, p. 384.
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do nome (inversa à da leitura final de Alexandre Eulálio) com conotações
obscenas que agora evidenciariam o caráter passivo e de objeto da personagem
(numa cômica inversão de papel com as mulheres): Polydoro, “o que dá muito”
ou, traduzindo em linguagem chula, “o que é comido por muitas”.

Já a renomeação (por Ela) do doutor Bulhões opera por meio da substituição
(por sua vizinha no alfabeto) da consoante inicial do nome, expondo
diretamente no novo nome criado um termo chulo (dicionarizado como
“colhões”) que designa “os testículos” e pode conotar “coragem e audácia viris”
também no plano erótico, atuando portanto como um envaidecedor elogio.
Eis mais uma vez um recorte seqüencial de trechos da narrativa que revelam
aos poucos e muito comicamente – jogando com a hesitação ou ambigüidade
calculadas da pronúncia do nome por Ela (assim como com notações gráficas)
– o novo e chulo nome próprio (mas que tem o ar de um sobrenome)
brincalhonamente forjado, até que ela o adote plena e desavergonhadamente:

Nessa altura, ela já dissera algumas vezes o nome do médico mas só
percebi isso depois. Levei algum tempo para reconhecer numa
sonoridade um pouco vaga o nome de Bulhões. Ela o pronunciava sem
o título e praticamente engolia a primeira letra de maneira que eu não
atinava com a significação dos ...ulhões que começaram a aparecer
com certa freqüência. (...) Nesse abandono, o nome ?ulhões readquiriu
uma consoante que não correspondia à original e cuja motivação me
intrigou até o momento em que o relato a esclareceu. Quando se
acordava de mim, Ela criava um som ambíguo que pertencia
simultaneamente às duas primeiras consoantes do alfabeto. (...) [Fala
de Ela para Polydoro] ‘Você não o conheceu, não quis conhecer de
maneira que não pode fazer uma idéia de suas pestanas. Lembram, na
abundância, as daquele escritor, você me mostrou o retrato na
biblioteca ao lado do teatro Leopoldo Fróes, com a diferença de que
aquele homem era feio e B/Culhões era muito bonito. (...) Não quero
ser injusta com ninguém. Vocês foram os dois homens da minha vida
e enquanto fui feliz, acho que pude ser eqüitativa com ambos, pelo
menos me esforcei. Vou dar um exemplo: Bulhões sabia que eu te chamava
de Paul Dior e pediu que lhe desse a mesma prova de carinho transformando
também seu nome. Perguntei-lhe se também não gostava do seu e ele
disse que embirrava com o B e acrescentou rindo que preferia a consoante
vizinha. Daí por diante, como Paul Dior para você, foi esse o nome pelo
qual sempre o chamei, de portas fechadas, é claro, longe das enfermeiras
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e dos assistentes do consultório, da Santa Casa, da Beneficência
Portuguesa, da Casa de Saúde Matarazzo e do Hospital das Clínicas
(...), lugares onde trabalhava e serviam aos nossos encontros.43

Não mais na esfera da nomeação (reinventada) de personagens, mas na
de uma cena estática representada por uma gravura, atua ainda o recurso cômico
a um segundo sentido obsceno facilmente detectável (uma designação chula
do órgão sexual masculino). Mas o lazer algo vazio, que torna possível a descoberta
e contemplação desta repetidamente citada cena (em um bar/padaria da
provinciana Águas de São Pedro cujo nome brinca jocosamente com o gênero
gramatical de um substantivo que em língua portuguesa nomeia o prazer
intenso), emerge como um fundo triste (e, a seu modo, ridículo) que delineia
o modo de vida burguês amortecido da velhice artrítica do narrador:

Em Águas de São Pedro Ela e eu andamos muito e para passar o tempo
vamos entrando em todos os lugares: hotéis, bazares, restaurantes,
postos de gasolina, filiais das caixas econômicas federal e estadual e
cafés. Num desses últimos chamado Padaria e Bar Delício, encontrei
uma gravura que provoca em mim um contínuo interesse: de tamanho
médio, representa uma mocinha segurando um peru. Por mim voltaria
muitas vezes ao Bar Delício pretextando uma xícara do mau café que
servem, um maço de cigarros que não fumo ou uma caixa de fósforos
inútil, a fim de contemplar aquela figura juvenil com a sua ave. Não
o fiz no começo por causa de Ela, receando aborrecê-la, mas foi ela
quem tomou a iniciativa. Estávamos uma tarde espiando vagamente
uma das caixas econômicas quando ponderou que ali não tinha muito
o que ver e sugeriu que voltássemos ao bar da menina e do peru. Daí
por diante adquiriu o hábito de conversar com os freqüentadores do
bar, gente velha que sabia muita coisa. (...) Todos simpatizavam com
Ela e enquanto lhe falavam, participando distraidamente da conversa
eu ficava olhando para a menina do peru.”44

43 GOMES, 2007, p. 103-106.
44 GOMES, 2007, p. 94-95) Eis o modo crítico (em que um cômico negativo está presente)
como Ela avaliará depois este hábito adquirido: “Aludiu com uma precisão inédita ao meu
artritismo, às minhas curas em Águas onde ela curtia a humilhação de ser a mulher da figura
mais cômica que os porteiros já tinham visto na população sempre renovada da estância. Exemplo?
Todo o vilarejo comentava minha paixão por aquela mocinha ridícula abraçada a um peru.”



198

Relações oblíquas com a.... Teodoro Rennó Assunção – p.177-203.

Na descrição da cômica noite de núpcias com Ela (em que ocorre o erro
capital de o velho narrador, excitado pela “virgindade” da noiva, não conseguir
deflorá-la), ela interrompe “o mal ficar” e explica com muito tato e discrição
– usando engenhosos e engraçados termos de comparação – o fiasco ocorrido,
mas sem por isso deixar de designar com divertida clareza o encaixe dos órgãos
na cópula, a grossura do órgão sexual masculino e o estado indisponível (para
a penetração) de um órgão sexual feminino por longos anos virgem:

Ela fez três curtas preleções: uma em torno de nós, a outra sobre mim
e a terceira a respeito de si própria. A primeira girou em torno do conceito
de gabarito, não no sentido tolo em que é atualmente empregado, mas
nas acepções técnicas originais de cálculo de proporções, medida
padrão a que se devem conformar certas coisas, vão entre os trilhos de
uma via férrea ou de um túnel e o instrumento que serve para verificar
essas medidas. A explanação inicial serviu de introdução às duas
outras. Na que me tocava de perto, o tema mais abordado foi o do calibre,
que estava longe de imaginar tão desenvolvido nos cursos de educação
pré-nupcial. Essa parte de sua dissertação, além de muito esclarecedora,
teve o dom de afagar o meu amor-próprio um tanto arranhado no
momento. (...) Falando a seu respeito durante aquela noite inesquecível,
Ela escolheu os termos de comparação no interessante terreno da
encadernação. Como se sabe, mas eu não sabia, as célebres e belas

(GOMES, 2007, p. 101). Roberto Schwarz, ao introduzir o já citado “desacordo total” “entre
a limitação das personagens e a inteligência de sua escrita”, parece estar de algum modo
encampando o juízo negativo de Ela: “A prosa é de mestre, mas quem a formula são personagens
escolhidamente patetas (...). O senhor que redige a última história passa o melhor de suas
tardes olhando para os ladrilhos de um bar em que está pintada uma menina que segura um
peru.” (SCHWARZ, 2007, p. 128). Esta inverossímil disparidade pode, no entanto, apesar
da “excessiva proximidade da piada”, conter uma inesperada poesia: “A clarividência que não
capitula diante da estupidez mas tampouco lhe desarma os dispositivos representa, em si
mesma, um sentimento de vida. Com deliberada isenção, o espírito plana sobre o desenrolar
de sua existência privada, onde não falta o primarismo. Há nisto uma superioridade sem
presunção de redentora, uma aceitação do que é da contingência, que são façanhas humanas e
literárias.” (Ibidem). Esta última passagem de Roberto Schwarz nos lembra a definição por
Modesto Carone (em seu já citado ensaio sobre o livro de Paulo Emílio) do “uso adstringente
do cômico”: “Podemos concebê-lo, nas trilhas de Adorno, como a reivindicação de relevância
levantada pelo vão-e-fútil em nome de sua mera existência.” (CARONE, 2007, p. 151).
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reliures francesas em pele de javali, feitas no século XVIII até
aproximadamente a Revolução (...) entram num processo de secura e
engruvinhamento que impossibilita não só a leitura do volume mas até
o simples manuseio dos amadores. É como se entrassem num profundo
recolhimento, se auto-reservando riquezas de que não usufruem devido
à impossibilidade de lerem a si próprios e ao mesmo tempo negando
aos curiosos potenciais as alegrias secretas que poderiam propiciar.45

Mais tarde, em sua pouco pudica confissão, Ela dará detalhes sobre
o acontecido na cama naquela noite que não são propriamente lisonjeiros (do
ponto de vista erótico) para o narrador. Em referência aos dois pontos talvez
excessivos dados pelo doutor Bulhões para reconstituir sua virgindade, Ela
diz: “Depois que lhe contei sua preferência pela escuridão total e pelo enlace
clássico, se convenceu que um ponto teria sido mais do que suficiente, ou
quem sabe, nenhum.”46 Um pouco depois, ao falar para Polydoro do também
cômico e “heróico” re-desvirginamento pelo doutor Bulhões, Ela conclui
assim: “Estou convencida de que você também teria sido capaz se não fosse
tão emotivo, se tivesse mais confiança em si próprio. A idade não foi problema
e seu instrumental, incomparavelmente mais fino que o de Culhões, era uma
vantagem, pelo menos naquela circunstância.”47 Mas é em sua primeira
referência à noite de núpcias (“para mim um pesadelo”) que Ela, em sua
confissão viravoltante, alude de modo mais jocoso e desmerecedor ao órgão
sexual do narrador: “Como controlei os nervos para evitar a explosão de
impaciência que comprometeria tudo! Você não calcula meu esforço de
imaginação para a longa conversa sobre gabarito e calibre pois na realidade,
perto de Culhões, você era pinto.”48

No entanto – em sua primeira descrição dessa noite e já também em
uma esfera cômico-obscena – o narrador matreiramente sugere, por meio de
uma alusão indireta que joga com um segundo sentido (nem sempre
perceptível a uma primeira leitura), ao menos a continuidade da sua ereção,
que é obviamente condição sine qua non para as tentativas de consumação

45 GOMES, 2007, p. 88-89.
46 GOMES, 2007, p. 108.
47 GOMES, 2007, p. 109.
48 GOMES, 2007, p. 107.
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do ato sexual: “Cheguei a culpar pelo não acontecido o meu sentimento
falacioso de mocidade que não tomara a precaução de conferir com a
realidade, de forma repetida e a curtos intervalos. Contudo, isso era
desmentido pela rigidez não só do meu caráter mas do conjunto da minha
personalidade física e espiritual.”49

Após este atento recorte e exposição dos elementos “pornochanchádicos”
apropriados por Paulo Emílio em “P III: duas vazes Ela” (colagem textual
comentada, donde esperamos – caso bem efetivada – a própria demonstração
do objeto proposto), caberia, no entanto, à guisa de breve conclusão, nos
interrogarmos sobre a qualidade mesma pornográfica destes elementos que
compõem uma trama cujo desfecho trágico, como vimos, resistiria
certamente a uma tal qualificação. Ora, se estes elementos de “P III: duas
vazes Ela” de fato remetem tirânica e monomaniacamente à coisa sexual (aqui
as relações sexuais de Ela, em suas duas modalidades, com seus três
parceiros), como se tudo (ou quase tudo) apontasse para a situação erótica,
confirmando assim uma possível definição do que é pornográfico,50 nem por
isso deixam estes elementos, pelo tragicômico e irônico como são agenciados,
de convocar a vida inteira das personagens (envolvidas nesta trama) no exato
ponto onde elas se abrem para a perda e uma ilusória identidade pessoal
ameaça se romper. Assim como no caso de uma certa tradição literária libertina
contemporânea (poderíamos citar, por exemplo, Madame Edwarda e Histoire
de l’œil de Georges Bataille ou Le con d’Irène e Les Aventures de Jean-Foutre la
Bite de Louis Aragon) – de que, porém, se distingue de modo nítido por sua
maneira não diretamente violenta e explícita – também para “P III: duas vezes
Ela” valeria o dito lapidar de Paul Goodman citado por Susan Sontag: “A questão
não é saber se se trata de pornografia, mas a qualidade da pornografia.”51

49 GOMES, 2007, p. 88. Se quiséssemos localizar melhor nessa última frase as palavras que
aludem ao citado fenômeno, italicizaríamos rigidez e física.
50 Ver Susan Sontag: “Os livros denominados pornográficos em geral são aqueles cuja preocupação
primária, exclusiva e tirânica é com a descrição de ‘intenções’ e ‘atividades’ sexuais. (...) Não
existem sentimentos gratuitos ou não-funcionais, não há devaneios, especulativos ou
imagísticos, que sejam irrelevantes ao assunto em questão. (...) Aplica-se o critério de relevância
mais estrito possível: tudo deve apontar para a situação erótica.” (SONTAG, 1987, p. 69-70.
51 SONTAG, 1987, p. 76.
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É certo que diferentemente da pornochanchada – que promete
mostrar o que ela pudica e timidamente escamoteia – o conto “P III: duas
vezes Ela” dá nomes suficientemente explícitos à coisa sexual (que, por outro
lado, ele não exatamente promete em seu título), sem, todavia, jamais chegar
a uma atmosfera pornográfica “pestilencial” como a das virulentas
transgressões descritas, por exemplo, em A pocilga de Pasolini ou em História
do olho de Bataille, situando-se antes no gênero mais leve da comédia erótica
de costumes (aproximando-se pois aí em algo da pornochanchada).
Distanciando-se tanto da gravidade sacralizante de Histoire de l’œil de Bataille
quanto do grotesco alucinatório de Les Aventures de Jean-Foutre la Bite de
Aragon, “P III: duas vezes Ela” parece se apropriar crítica e criativamente de
elementos tradicionais de um certo veio cômico-erótico popular (não
desprezíveis em si e certamente apreciados por um espírito brincalhão e anti-
convencional como o de Paulo Emílio) presentes – segundo (passagem já
citada de) Nuno César Abreu – “nos esquetes dos teatros de revista, dos
espetáculos mambembes, dos circos e, mesmo, do rádio” e encontráveis na
pornochanchada: “situações com peripécias amorosas, piadas cheias de
malícia e gags atualizadas da tradição circense.”52 Se tivéssemos o cuidado
prévio de lembrar (além do enquadramento trágico da narrativa) do
sofisticado virtuosismo lingüístico dos jogos de palavra obscenos de Paulo
Emílio, assim como de sua inteligência crítica abarcante e multidisciplinar,
poderíamos paradoxalmente descrever “P III: duas vezes Ela” segundo o modelo
genérico (que incluiria também sua galeria de tipos) da pornochanchada tal
como definido por Nuno César Abreu: “Uma dramaturgia que oferece como
entretenimento os jogos maliciosos da sedução, da conquista e da
performance, filtrados por um tipo de humor construído pela ambigüidade
e pelo duplo sentido.”53 Ou seja (o que hoje já não surpreenderia em nada
o contingente cada vez maior de leitores de Bakhtin): filtrando-o com a graça
de sua apurada inteligência crítico-cômica, Paulo Emílio demonstra em “P
III: duas vezes Ela” como é possível fazer uma literatura refinada e muito
divertida a partir do repertório “baixo” tradicional do cômico-obsceno
popular (onde a excitação sexual maior é a de um riso alegre e maroto).

52 ABREU, 2006, p. 144.
53 ABREU, 2006, p. 144.
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Resumo

Este artigo visa a uma primeira investigação das relações oblíquas do conto “P
III: duas vezes Ela” (e também dos outros dois contos de Três mulheres de três
PPPês)  de Paulo Emílio Sales Gomes com o gênero cinematográfico brasileiro
(dos anos 1970)  conhecido como “pornochanchada”, assim como, por meio
desta investigação, a uma tentativa de esboçar uma descrição da natureza
peculiar do cômico erótico-obsceno desta ficção de Paulo Emílio.

Résumé

Cet article vise à une première investigation des rapports obliques de la nouvelle
“P III: duas vezes Ela” (ainsi que des autres deux nouvelles de Três mulheres de
três PPPês) de Paulo Emílio Sales Gomes avec le genre cinématographique
brésilien (des années 1970) connu comme “pornochanchada”, aussi bien que,
par le moyen de cette investigation, à un essai d’ébaucher une description de
la nature particulière du comique érotique-obscène de cette fiction de Paulo
Emílio Sales Gomes.


