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m nota inicial ao livro Do mundo, Herberto Helder afirma:
“Inserem-se aqui Os selos, outros, últimos […], deveriam
aparecer junto a Os selos em Poesia toda, ed. 1990, por

pertencerem ao mesmo impulso de escrita e com eles formarem um ciclo
completo. Aparecem agora em livro e remetem-se ao volume onde
estariam melhor”.1  Serão os seis outros e últimos selos a juntar aos doze
anteriores que permitirão a conclusão de um percurso que, desde o seu
início, se assumiu pela capacidade simbólica, pela abrangência e energia
vulcânica imposta às imagens, por diálogos sugestivos com o grande
código da Bíblia. Os poemas de Os selos, datados de 1989, representaram
a base de trabalho de uma dissertação de mestrado que apresentámos no
início de 1995.2  Numa última nota dessa prova académica mostrávamos
interesse em desenvolver um estudo de Os selos, outros, últimos, que,
datados de Novembro-Dezembro de 1990 e vindos a lume pela primeira
vez na folha editorial da Assírio & Alvim A phala, nº 27, em Dezembro de
1991, foram publicados no final do ano de 1994 e posteriormente
incluídos na Poesia toda (1996). De Os selos desenvolveremos alguns
aspectos que encontrem eco ou tenham sequência nos poemas de Os

selos, outros, últimos; procuraremos entender a relação entre eles,
perscrutar aprofundamentos de sentidos, variações e passos do ciclo que
termina com os últimos selos. O diálogo com o intertexto bíblico
representará um modo de avizinhar os dois grupos de poemas; surgirão,

1 HELDER, 1994b, p. 6.
2 SILVA, 2000.
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no entanto, outros elementos que aproximarão os dezoito textos poéticos
que se encontram determinados pelos “selos” apocalípticos e se
inscrevem numa procura pelas palavras, enquanto imagem de um
entendimento em profundidade das coisas e do corpo.

Uma incursão por Os selos

Realçámos dos doze poemas que compõem este livro, entre outros
sentidos de leitura, relações com o intertexto bíblico do Apocalipse,3

sendo evidenciada a necessidade do caos, sugerida pelo livro bíblico,
como forma de entender um sentido depurado e superior das coisas e das
palavras, saindo estas purificadas à custa da anulação ou violentação dos
limites dos seus sentidos. Destacável, nessa relação intertextual, é por
exemplo o que se pode ler logo no primeiro poema do livro, quando o
poeta refere “a puta escarlate ao meio dos cornos da besta”,4  dialogando
impressivamente com a imagem de “uma mulher sentada sobre uma besta
de cor escarlate, coberta de nomes blasfematórios, com sete cabeças e dez
chifres”.5  Verifica-se neste exemplo um desvio do centro de focalização,
como aliás se torna comum nas relações intertextuais herbertianas, com
o aproveitamento da parte sugestiva do intertexto, e aqui numa
perspectiva parodística.

A criança é também um exemplo que nos parece significativo pela
presença abundante ao longo dos diversos poemas. Mas esta criança,
para além de manter alguma relação com o “Cordeiro”, o Salvador que
nascerá da mulher que está a dar à luz6  na visão apocalíptica da Bíblia,
é um ser que apresenta outra amplitude, distintas variações ou
ramificações associadas à energia, à violência, simbolicamente próximas
do “leão”: “Criança ou leão dançando de porta a porta” (p. 563), ou ainda
“leão, estrela, criança louca” (p. 562). Os animais que nesta poesia se
colocam em plano de igualdade com a criança inscrevem-se no espaço das

3 SILVA, 2000, p. 13-52.
4 HELDER, 1995, p. 549. Ao longo do artigo, quando citarmos Poesia Toda (1996),
de Herberto Helder, indicaremos entre parêntesis somente a página do livro.
5 Ap 17, 3.
6 Ap 12, 1-18.
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“montanhas das áfricas / redivivas –” (p. 559): o poeta desloca o foco
espacial da Jerusalém celeste do Apocalipse para o espaço africano, de
forma a recolher do potencial mítico e das suas vivências pessoais de
África uma profunda relação de sentidos entre a sua recôndita e
antiquíssima origem e o espaço iniciático da poesia. Aí, a violência e o
caos convivem, num ambiente sagrado, com a inocência e a purificação
dos sentidos das coisas e das palavras transbordantes: “Como se
transborda / de coisa a coisa escrita africanamente!” (p. 556). Jerusalém
celeste ou o espaço de harmonia situar-se-á para lá da destruição pelo
fogo, tornar-se-á um espaço simbólico, construído à custa dos passos na
combinatória de sentidos esquivos e difusos.

Se a necessidade de unidade e de harmonia se tornam evidentes,
o caos, como momento inspirador e promotor dessa estabilidade
superior, “[…] nunca impediu nada, foi sempre um alimento inebriante”
(p. 549). Associada a essa procura, a linguagem essencialmente
metafórica impõe à palavra, enquanto nome das coisas, camadas de
sentidos que a distanciam infinitamente da linguagem comum e colocam
o leitor perante o quase não sentido, o momento original da palavra em
que o nome é a coisa, em que o toque da mão na coisa representa a
unidade absoluta com a coisa: mão, toque e coisa são um único elemento.
Podemos recordar, nesta perspectiva, a “máscara” (p. 556-557, 567), que
simboliza um objecto que situado categorialmente num ambiente e
dimensão superior transporta consigo a violência, a energia, o estatuto
sagrado de ser mais do que um mero objecto humano, uma realidade que
em si contém a unidade do rosto e os múltiplos sem-sentidos desse rosto.
As vivências invisíveis que o rosto transporta consigo, com a anulação do
tempo, tornar-se-ão intensas e absolutamente presentes pela imposição
única da “máscara”: “levo a máscara, / levo-a deste mundo. / Quem sabe
se o mundo estremece pela força da máscara pequena” (p. 556). A
“máscara”, de algum modo, funciona como a palavra: esta contém em si,
em simultâneo, uma realidade que é a da sua materialidade, a composição
dos seus elementos, a sua fisicidade absolutamente indiferente ao sentido
secreto, oculto e iniciático. No entanto, a palavra é também capaz de
sugerir o que não mostra, indo muito para além da sua superfície,
anulando as linhas que a definem na sua particularidade, e, por se afastar
dessa especificidade castradora, acaba por dizer mais e abrir para sentidos
múltiplos. A “máscara” sugere a superfície das coisas e das palavras que,
retiradas dos seus contextos culturais e linguísticos, passam a exigir, da
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parte de quem as toma, uma iniciação, uma preparação, uma depuração
conseguida à custa da anulação dos sentidos culturais com que lidamos
quotidianamente: “Levo a máscara, disse eu. Quando pus os dedos / na
frase, a frase / sangrava. Tinha aquele lanho, alguém cosera tudo com
agrafes de marfim / – palavras a marfim e sangue. Disse: levo-a comigo”
(p. 556-557).

Dos primeiros doze selos aos seis últimos

Os seis últimos poemas desenvolvem, como seria de esperar,
algumas das isotopias presentes no anterior conjunto de poemas.
Encontra-se, no entanto, nestes textos que apresentam uma amplitude
discursiva semelhante aos primeiros selos e não retomada em Do mundo

(1994), um reforço de determinadas imagens que merecerão uma atenção
particular e que permitem a compreensão de um rumo e uma
determinada progressão neste terceiro agrupamento de seis poemas (seis
poemas vezes três são dezoito).

No Apocalipse, o número seis teria uma significação claramente
pejorativa: seria o número do pecado […]. Da mesma forma, o falso
profeta, o Anticristo do Apocalipse, terá… a marca, o nome da Besta

ou o número de seu nome. Quem é inteligente calcule o número da

Besta, pois é um número de homem: seu número é 666 (13, 17-18).7

Mesmo que não tomando à letra as sugestões de Chevalier,
entende-se nestes poemas de Herberto Helder um diálogo complexo entre
a harmonia e o caos, como teremos oportunidade de estudar. A este
propósito, e para compreender a carga simbólica do número seis,
recorde-se a importância do poema sexto de Os selos, pela referência aos
espaços de elevação: “Montanhas das áfricas, / montanhas das árvores
que sangram” (p. 558) e no final do mesmo poema: “[…] a realeza / do
poema animal – leopardo e leão. Oh, / cantam em música humana, eles,
no trono / das montanhas das áfricas / redivivas –” (p. 559). Entender-se-
á igualmente a centralidade temática do último poema dos seis textos,
quando o abordarmos no final deste estudo. Os títulos Os selos e Os selos,

7 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1992, p. 809.
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outros, últimos realçam a bipolaridade simbólica do selo, dado que este
potencia a dupla possibilidade de selar e de quebrar o selo. O selo existe
para selar, mas verdadeiramente a sua função é a de selar o que pode ser
desselado por alguém que se encontre habilitado para tal. Para além da
aproximação aos sete selos do Apocalipse, a atitude de quebrar os selos
permite, na poesia herbertiana, a consecução dos objectivos últimos do
processo criativo: “quebram-se os selos aparecem / os prodígios” (p. 549).
Neste sentido, atente-se no percurso e no facto de se assumirem os selos
do segundo grupo como os últimos e definitivos, direccionando a
expectativa da leitura para o termo da viagem.

Da proposta apocalíptica à visão genesíaca

Se já esboçámos a relação intertextual com o Apocalipse, através da
referência a algumas passagens tanto dos doze poemas como dos seis
últimos, torna-se interessante também entender o Génesis como intertexto
igualmente privilegiado, capaz de representar de algum modo o pólo
oposto ao do Apocalipse, embora também estes dois livros bíblicos se
possam ler de forma combinada. A mulher, embora com variações
significativas, poderá aproximar os dois conjuntos de textos com esse
intuito simultaneamente apocalíptico e genesíaco; ao lado do elemento
feminino, o caos e a criação completam-se, sequenciam-se e adquirem
sentido pleno se articulados. Também no Génesis, é do caos que surgirá
a vida, a vontade divina criará a harmonia a partir da matéria inerte: “A
terra era informe e vazia. As trevas cobriam o abismo”.8

Na verdade, para além daquelas referências, podem destacar-se
diversas presenças ao longo dos primeiros doze poemas, enquanto
elementos promotores daquele diálogo. Realçaríamos a “fábula”, como
representação de uma narrativa elementar, capaz de esboçar miticamente
a primordialidade da experiência humana. Logo, no terceiro poema de
Os selos, “os elementos puros trabalham na fábula do mundo” (p. 552),
encontrando-se a purificação da matéria associada, deste modo, ao acto de
criação. Relacionado com o momento iniciático e genesíaco, encontrámos
igualmente as referências ao “poema da criação” (p. 552, 553): “Amor, se

8 Gn 1, 2.
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a porta se abrisse no bosque e entrasse o leopardo / entoando o poema
da criação, se a cantaria de ouro se fendesse / no escuro” (552) e ainda
“Morre-se de ver a pintura, respira-se / cara a cara, à porta o leopardo
entoa o poema da criação” (p. 552-553). O protagonismo do acto criador
recai aqui sobre a composição poética e em especial sobre o “leopardo”
que entoa esse poema da criação, transferência compreensível, quando
se destaca o espaço privilegiado da “áfrica” pela capacidade de
representar um contacto imediato com a raiz da vida, ainda na sua pureza
primordial.

Neste contexto, “o poema da criação” seria uma fábula, onde o
protagonista “leopardo” assumiria a narrativa exemplar, transmitiria aos
homens a sabedoria da violência inocente, a necessidade do caos antes
do momento criativo. No Génesis, “O Senhor Deus formou o homem do
pó da terra e insuflou-lhe pelas narinas o sopro da vida, e o homem
transformou-se num ser vivo”:9  o “poema da criação” substitui a criação
do homem e em lugar do leopardo encontra-se Deus. Entre o intertexto
bíblico e o texto herbertiano há, em comum, o momento de inspiração ou
o elemento primordial ar, pelo sopro, que permite algum paralelismo
entre os dois actos criadores, porém, reformula-se a consciência da
divindade com o acto criador centrado na violência da criação do poema.A
aproximação ao intertexto do Génesis pode perscrutar-se ao longo de
diversos poemas, considerando, por exemplo, as variações verbais de
soprar, dada a pertinência desse verbo no contexto ideológico do texto
bíblico. Em Os selos, o sentido iniciático, como já vimos, encontra-se
associado aos animais, “Leopardos vivos debaixo das coroas, e os leões
que alguém / soprou na boca” (p. 558): aqui, a acção de soprar está
presente, embora não seja identificado o sujeito da acção, o protagonismo
é conseguido à custa da palavra criadora. O sopro criador e divino nas
narinas de Adão transforma-se aqui num sopro que promove o
movimento, a alteração do comportamento ou a qualidade da atitude: “A
oblíqua visita das coisas, aquela / murmuração de mundo quando se toca
/ com um braço a parte dos fogos, com o outro braço a parte / dos sopros
que desarrumam a frase das coisas / e arrumam / coisa a coisa o estilo
onde estás escrita” (p. 568). Nesta “oblíqua visita das coisas”, o corpo
assume uma importância significativa (noutra ocasião falávamos do

9 Gn 2, 7.
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corpocentrismo,10  na obra de Herberto Helder), tendo num dos seus
extremos o fogo e no outro o sopro: dois dos elementos primordiais
igualmente recorrentes nesta poesia, o primeiro apocalíptico e purificador
e o segundo genesíaco. O sopro, depois de desarrumar as coisas, arruma-
as, representando esse arranjo o próprio estilo, enquanto marca
específica e indelével do acto criador.

Passando para Os selos, outros, últimos, continuamos a encontrar
significativas possibilidades de diálogo com o intertexto bíblico. A
propósito dos nomes e da sua apetência para representarem as coisas e
manter com elas uma intrínseca relação, questiona o poeta: “Como passar-
lhes tanta força, meter as mãos no idioma / torcer as tripas como soprar
nos sacos quentes, transferir / o segredo?” (p. 577). À semelhança dos
excertos que comentámos dos primeiros doze poemas, o sopro associa-
se à criação do poema e em especial à criação do nome, “Alguns nomes
são filhos vivos alguns ensinos de memória e dor” (p. 577), porque o nome
já existente assume, pela específica utilização e pelo contexto distinto,
uma nova identidade, renascendo: depois da purificação, sopra-se-lhe nas
narinas ou na boca para que tenha vida, para que lhe seja transferido o
“segredo”, depois de reconhecido o caos torna-se necessária a criação
divina, no Génesis, depois do reconhecimento do caos é fundamental a
criação de um estilo, como afirma o autor, em Os passos em volta: “Há
felizmente o estilo. Não calcula o que seja? Vejamos: o estilo é um modo
subtil de transferir a confusão e violência da vida para o plano mental de
uma unidade de significação”.11

Prosseguindo com Os selos, outros, últimos, encontramos, ao longo de
todo o terceiro poema, elementos simbólicos que se inscrevem no contexto
da relação intertextual com o Génesis e de algum modo com o Apocalipse:

Um nome simples para nascer por fora dormir comer subir
nos espelhos inocentes, e ser leve e amado abrir as portas.
Tiram do forno o vidro em massa
violenta trazem a cana dizem:
Mestre –
e depois o nome sem os elementos
misteriosos. Ele sopra. Não infunde na matéria crispada essa força

10 Cf. SILVA, 2004, p. 129.
11 HELDER, 1994a, p. 9.
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extrema para morrer e renascer todos os dias:
infunde-lhe o coração da forma. Vejam
– o quê? escutem
– o quê? ciclo o sangue talvez o ar inchando a carne
– a doce luz moldada atrás do nome: a cara?
Com as tripas. Diz-se:
que significa? Sonhou com a guerra? Sonhou
com o angélico e o demoníaco: um vento espigando as estrelas,
o escuro por cima.
A boca árdua, quem a modula? Em redor da cana uma zona
iluminada. Que centro?
que movimento? Uma volta atmosférica num astro uma
volta do astro no forno uma volta do forno
em si mesmo. Ele
toca a vibração do rosto no espelho a roupa crepita ele
morre todo o dia na sua roupa, devora
a ração humana das coisas: amor, comida, sono – o volume
hormonal
a queimadura.
Depois sopra – e o vidro respira do que ele respirou: mais
que oxigénio biografia mais
que memória
– respira de uma aceleração
do mundo, restituição, encarnação, assumpção, miraculação
da ordem nominal do mundo.
Arde no cérebro, tremem-lhe os dedos nos objectos.
Ele tem esse
nome dócil à máquina da vida se vai morrer com o nome
deslumbra pelo nome perfeito. Aquilo
– soprar na cana: dá-lhe um baptismo novo
um reinado um
segredo. Inaugural
quando lhe dizem: Mestre – e a palavra sem ar ele carrega
com o hausto o número inexplicável.
Por um nexo da fala pequena com a fala que se inspira de tudo:
não o seu
nome imovelmente
mas o nome do prodígio. O pneuma em cheio na estrela:
uma campânula, um jarro soprado.
Ele, abuso onde pessoas e coisas – transfunde os pulmões no vidro:
campânula e jarro são os pulmões do mundo.
E passa o vento de Deus eriçando o ouro em torno – (p. 579-580).
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Ao lermos um poema de Herberto Helder, sentimos dificuldade em
abranger de forma organizada os aliciantes convites para aproximar os
elementos simbólicos que se atropelam intempestivamente no texto; são
excessivos os desafios, abrem-se imensas possibilidades, no entanto,
torna-se necessário conter algumas das solicitações.

No poema citado, as entidades maiusculadas “Mestre” e “Deus”
concentram, de algum modo, a atenção. Repare-se, porém, que
imediatamente antes do primeiro daqueles vocábulos se encontra o verbo
declarativo seguido de dois pontos e um travessão e do contexto do
segundo vocábulo interessa o “vento” de quem Deus é o complemento
determinativo: da primeira palavra realça-se a sua função do nome,
parecendo bastar a sua enunciação para que de imediato o efeito se
reflicta sobre o que lhe é circundante; relativamente à segunda palavra,
refira-se a função reflectida na acção do “vento” ao qual se encontram
associados variados vocábulos ao longo do poema.

À medida que se progride na leitura daquele texto poético, entende-
se a assunção de uma entidade na terceira pessoa do singular, identificável
com o “Mestre”, protagonista da acção criadora. Como que situado num
espaço primordial, entende-se a potencialidade do que lhe está adjacente,
torna-se necessário o gesto, o sopro sobre o nome que assume desde o
início do poema uma evidente centralidade. Também no início da criação,
no intertexto bíblico, torna-se fundamental o nome: “o Senhor Deus, após
ter formado da terra todos os animais dos campos e todas as aves dos
céus, conduziu-os até junto do homem, a fim de verificar como ele os
chamaria, para que todos os seres vivos fossem conhecidos pelos nomes
que o homem lhes desse”.12  A valorização do nome ao longo do poema
associa-se a uma igual preponderância da acção de soprar, verbo que tem
merecido a nossa atenção, como vocábulo que mantém uma relação
produtiva com o Génesis. Atentemos na recolha sequenciada dessa
presença neste poema: “Ele sopra”, “Depois sopra”, “Aquilo / – soprar na
cana” e finalmente “um jarro soprado”. Esta recolha perspectiva uma
relação interessante com a entidade que protagoniza a acção do verbo,
dado que o sujeito da acção se vai diluindo ao longo daquela enumeração:
de um sujeito identificado e presente passa a um sujeito ausente, de
seguida transfere-se para um infinito substantivado e finalmente anula-
se. A relação entre o “Mestre” e o “nome”, ser criador e ser criado, de

12 Gn 2, 19.
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algum modo equivale à relação entre o sujeito do sopro e o soprar: em
ambos se dilui o protagonista, de forma a transmutar-se o “Mestre” em
nome e o sujeito do sopro em nome soprado: “Ele […] transfunde os
pulmões no vidro: / campânula e jarro são os pulmões do mundo”. Resta
a ausência de um protagonismo, a percepção de uma despersonalização,
o entendimento de um caldeamento que se apresenta, enquanto
disponibilidade, para ascender: foram dados os passos, criou-se o
ambiente, potenciou-se o nome – por aproximação ao intertexto, pode
dizer-se que talvez tenha chegado o final do sexto dia da criação.

O poema exige ainda, no contexto em que nos situamos, o
levantamento de vocábulos ou expressões que se encontrem associadas
semanticamente ao sopro: desde o terceiro verso do poema o “vidro” que
é retirado do forno; a forma que lhe é incutida; a zona iluminada ao redor
da cana, sendo este objecto o que liga o criador ao criado e proporciona
o sopro intenso, para insuflar a forma no nome; “o vidro respira do que
ele respirou”; “dá-lhe um baptismo novo”; “pneuma em cheio na estrela”;
“transfunde os pulmões no vidro / […] os pulmões do mundo”. Aproximando
estes elementos que foram recolhidos directa ou indirectamente e de
forma sequenciada de modo a entendermos a progressão do poema,
começam-se a entender novas relações vocabulares: a criação torna-se
possível através da acção do fogo purificador; a cana, enquanto capaz de
transmitir a energia do criador ao objecto, transforma-se num elemento
essencial; a comunhão entre o criador e o criado e, por outro lado, a elevação
e expansão deste ao espaço cósmico. Não se entenda, porém, que essa
expansão se inscreve num espaço exterior ou concreto – mesmo que
amplo, o movimento consegue-se sempre no sentido do interior, do
ambiente mais denso, numa espécie de buraco negro, pleno de energia:
“Que centro? / que movimento? Uma volta atmosférica num astro uma /
volta do astro no forno uma volta no forno / em si mesmo”, e aí situar-se-á a
“zona iluminada” de um brilho intenso e obscuro. O último verso do
poema concede, ao processo criativo que procurámos abordar, uma
espécie de aura sagrada, tendo para o efeito associado o sopro da criação
poética ao sopro genesíaco e terminando precisamente com a referência
aos efeitos conseguidos pelo “vento de Deus”, de modo a que possa brotar
das coisas o ouro, produto de um processo alquímico que se mantém
como procura do “nome do prodígio”, “até que o vento tudo / sopra nessa
lição até que / o irradiante os gestos magnificam / as formas do ar no ouro:
a seara astronómica” (p. 581).
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Sentidos do movimento e movimentos com sentido

O movimento pode entender-se como a consequência ou o reflexo
directo do reconhecimento de uma necessidade perante a percepção de
uma ausência ou de vários excessos. Associadas a essa percepção,
desenvolvem-se opções com direcções aparentemente diversas, sempre
afastadas, nesta poesia, de emotividades imediatas conseguidas através
de estáveis espaços da palavra. Aqui, os movimentos inscrevem-se em
estruturas relacionais que se distanciam das associações comuns e
sugerem inúmeras possibilidades de interpretação. Essa diversidade
mantém, no entanto, determinados ritmos, opções revisitadas quase que
ciclicamente de forma a permitirem uma leitura produtiva desses
movimentos vocabulares. Para abordarmos os poemas que constituem Os

selos, outros, últimos segundo a perspectiva do movimento, necessitamos
de reduzir os sentidos do movimento e a área semântica dos elementos
implicados de forma a tornar viável o seu entendimento: valorizar-se-ão
os movimentos de associação entre as presenças vocabulares
identificadoras de laços familiares, situados simbolicamente em pólos
opostos, e os movimentos verticais, com o objectivo de entendermos
relações produtivas, ainda, entre a perspectiva genesíaca que conduziu
o desenvolvimento das páginas anteriores e os sentidos do movimento.
Os primeiros versos do primeiro dos seis poemas esclarecem, desde
logo, a perspectiva selectiva que referíamos. As mães, que pelo plural
impõem um corte com qualquer tipo de relação pessoal, assumem como
entidade abrangente, dominadora, a base de um conhecimento
primordial capaz de iniciar os filhos que se queiram submeter a essa
influência ou desenvolver esse obscuro conhecimento do mundo.

Se mexem as mãos memoriais as mães
transmudam
o mundo. Sabem ponto
a ponto forte o quotidiano estelar das matérias: aço, louça
– atrás do ramo
dos ouros a fruta iluminada nos sítios
onde lhe pegam. Elas
sabem como se enxameiam as coisas como vão de umas às outras ou
se intensificam na limalha
por uma risca eléctrica. […] (p. 575).
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Valoriza-se o conhecimento do toque, enquanto capacidade de
ampliar os sentidos culturalmente impostos, busca-se o excesso das
imagens, a deslocação ou a transferência do protagonismo: as “mãos” das
mães mantêm sobre pressão o atributo “memoriais”, embora o preparem
para a explosão do movimento, ou seja, intensifica-se a palavra pela
contenção que se lhe impõe. A exposição ou o esclarecimento sobre o
conhecimento que as mães dominam pelo toque esclarece o excesso do
“quotidiano estelar das matérias”. A transmutação da matéria ou da visão
que se tem da mesma matéria, o movimento interno ou a alteração em
termos de conhecimento da matéria serão conseguidos à custa dessa
atenção excessiva, do toque das “mãos memoriais”: “a fruta iluminada nos
sítios / onde lhe pegam” lembra a atitude de Eva, no Génesis, quando
recolhe da árvore do paraíso o fruto que é “precioso para esclarecer a
inteligência”.13  Aquele conhecimento não se guia pela compreensão
clarificadora, mas pela invasão e anulação da especificidade física da
matéria, daí o gosto especial pelas palavras “coisa” e “objecto” que
depuradas das suas circunstâncias se podem inscrever no mundo
inaugural da matéria ainda sem nome, ainda em movimento e fricção:
“sabem como se enxameiam as coisas como vão de umas às outras”. Este
movimento é essencialmente de depuração, promove a captação da
essência “estelar das matérias” e só as “mães” que transportam a sabedoria
dessa abordagem ancestral podem transmitir aos filhos o verdadeiro
conhecimento da matéria e dos nomes.

À medida que nos encaminhamos para o final dos seis poemas,
verifica-se uma gradual ausência de necessidade de se realçar a presença
de um eu; no quinto poema, transfere-se o protagonismo para a terceira
pessoa e segunda a quem o ele se dirige; no último poema ficamos
somente perante a segunda pessoa, representando uma clara opção do
poeta: a terceira pessoa evidenciaria uma maior proximidade à primeira
pessoa, dado que ainda se poderia entender aquela como um eu,
enquanto que o tu será em definitivo o receptor de um eu que se inibe
em absoluto ao longo do último poema do livro. Do excerto que se segue
e ao longo de alguns dos poemas em estudo torna-se evidente uma
construção propositadamente rudimentar quanto às funções do narrador,
como se se pretendesse desenvolver uma construção dialógica que

13 Gn 3, 6.
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reflectisse uma estrutura simples, a fim de destacar somente a sua
componente simbólica para não distrair o seguimento do diálogo, com
variações que só iriam retirar a força das ideias dos interlocutores,
optando somente pelo “disse” e “respondeu” como representação da
necessidade de respostas para as questões levantadas.

Ele disse que
quando
lhe tocava nas zonas quentes a luz do vento abria as searas profundas
encapelava o ouro, os corredores do ar
através das palavras – perguntou:
porquê? O sangue bate mão na mão, perguntou se aquilo era tocar em

tudo,
disse: toco num objecto ele brilha
objectos que se crispam perguntou se os objectos eram espasmos
do espaço. Disse, os corpos são varas de ouro plantadas.
A seiva rutila nelas. Tocava, abalava organismos, elementos
límpidos, varas vivas.
O ar sem fundo erguia-se de dentro dos sítios. Disse:
o génio ininterrupto de multiplicares
o teu espaço luminoso – e
cada vara brilha de si mesma e da outra vara próxima.
Em que recessos te queimo, virgens, em que
inexplicáveis redes de imagens
buracos
de vento nas searas eriçadas varas com força? (p. 583).

Este diálogo facilita a transmissão de conhecimento à custa da
presença de alguém que se encontra perante a necessidade de
compreender o sentido obscuro das coisas. Reforçam-se algumas
presenças já destacadas no terceiro poema de Os selos, outros, últimos: a
transmissão de energia pelo toque, um modo de eliminar os limites dos
objectos. Estes versos como que assumem uma perspectiva didáctica ao
explicarem, para além do efeito do toque sobre os corpos, a estrutura
interna desses objectos e o modo como eles são vistos como uma
totalidade não circunscrita ao limite material que a sua forma lhes parece
impor. Há mesmo nesta visão uma compreensão genesíaca, dado o modo
como são entendidos os corpos e os objectos, em constante contacto com
o que neles transcende a matéria que os limita: a essência deles é o
próprio caos que estava na sua origem e simultaneamente a perfeição
que se situa por detrás da imagem física que transmitem. O enigma dos
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objectos e dos corpos, a sua energia oculta aproxima a cada momento o
início da vida e a morte; indiferentes ao tempo em que se situam carregam
consigo essa eternidade capaz de explicar a origem e o caos, “o angélico
e o demoníaco” (p. 579). Esta energia que de algum modo representa o
espírito dos corpos e dos objectos encontra-se parcialmente identificada
com o ar e com o vento (recorde-se o sopro da vida): “a luz do vento abria
as searas profundas / encapelava o ouro”. O distúrbio provocado pelo
movimento do ar (leia-se: capacidade criadora da palavra poética) ilumina
os objectos, destaca deles o ouro, a essência e a perfeição representadas
pelo metal conseguido à custa das transmutações do processo alquímico
e neste processo o brilho significa intensidade, excesso de energia
reunida para que se verifique a purificação: o brilho mantém-se ao longo
de todo o percurso vertical em que os corpos e os objectos transitam: “os
corpos são varas de ouro plantadas. / A seiva rutila nelas”. O tempo está
neles, vivem intensamente pela memória, trazem consigo a
disponibilidade e a capacidade de elevação: “os objectos eram espasmos
/ do espaço […] os corpos são varas de ouro”.

Começámos com a referência às mães e terminamos do mesmo
modo. Para além da mãe é ao elemento feminino que nos referimos, com
toda a carga simbólica que possui e com o sentido genesíaco que lhe está
subjacente. A mulher como a origem da vida, mas também como o
princípio do pecado (relacionado com o excesso, pela ingestão do fruto),
como podemos ler no Génesis, “Vendo a mulher que o fruto da árvore
devia ser bom para comer, pois era de atraente aspecto, e precioso para
esclarecer a inteligência, agarrou do fruto, comeu, deu dele a seu marido,
que estava junto dela, e ele também comeu. Então, abriram-se os olhos
aos dois […]”,14  depois de simbolizar o caos representará, como mãe, o
princípio da redenção – recorde-se o Apocalipse: “Depois, apareceu um
grande sinal no Céu: uma mulher revestida de Sol, tendo a Lua debaixo
dos seus pés e uma coroa de doze estrelas sobre a cabeça. Estava grávida,
com dores de parto, e gritava com ânsias de dar à luz”.15  A evolução
alquímica pressupõe a existência de três fases que de forma breve se
podem denominar por obra a negro, a branco e finalmente a vermelho:
à primeira corresponde o momento de destruição, à segunda o de

14 Gn 3, 6-7.
15 Ap 12, 1-2.
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depuração e à terceira está associado o momento da perfeição. O ouro
será conseguido na última fase, depois de concluído o processo interior
de transmutações e de anulação da matéria impura.

Quando a substância apure e arrefeça que inunde
a boca a estrela
te inunde todo. Danças às vezes nas voragens – pelo poder desse
arrebatamento movem-se: a cobra enrolada e
a laranjeira ao meio dos meteoros e
as mães nos tronos dos territórios silenciosos
áureas
mães aracnídeas ferrando os ganchos nos tecidos suaves
rasgando nos tecidos os orifícios
vermelhos. As mães devoram-te nos imos, como as devoras às cegas
e as laranjas na boca profundamente
com seu nome pleno a ouro
bravio […] (p. 585-586).

Este excerto do sexto e último poema de Os selos, outros, últimos

apresenta sugestivamente, nos primeiros versos citados, a fase de
arrefecimento da matéria, o termo de um percurso alquímico, onde os
opostos se anulam, onde a boca e estrela se indefinem, onde o alto e o
baixo, o visível e o obscuro se intensificam.

São, afinal, os sentidos do movimento, a dança e o arrebatamento,
a elevação e o toque, o desenho circular da “cobra enrolada” ou da árvore
que na sua posição vertical aproxima a terra do céu (atente-se no excerto
à referência às laranjas pela circularidade da forma e pela cor de fogo),
os elementos terra e ar, enquanto as mães se elevam “áureas”, “nos tronos
dos territórios silenciosos”. A dança, que reúne de forma ritual os espaços
com a anulação dos tempos, arrebata e eleva, unifica como que
representando sugestivamente o momento iniciático, à semelhança do que
sucedia nas culturas ancestrais. As mães simbolizam o início e o fim,
devoram os filhos e são devoradas por eles (recorde-se “Saturno
devorando um filho” de Goya, quadro escolhido pelo poeta para a capa
de Ou o poema contínuo: súmula), fecha-se o círculo, sela-se o livro da
vida ou quebram-se os selos, até porque as duas acções talvez sejam uma
e a mesma atitude, como já tivemos oportunidade de referir.
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A poesia como aliança, acto absoluto

Poesia toda e Ou o poema contínuo, títulos atribuídos à obra
poética de Herberto Helder (o primeiro até à edição de 1996 e o segundo
a partir dessa edição), representam a ideia de totalidade e de continuidade
mesmo que o espaço físico do livro não comporte toda a sua poesia.16  Esta
é sempre toda e contínua, é uma poesia de inclusão, elimina as fronteiras,
perturba os sentidos das palavras – tudo é o todo, não interessam os
limites dos objectos, mas a ausência desses limites, os pontos de fuga de
cada objecto e o modo como se contaminam as coisas, na frase.

As opções de estilo são absolutamente concordantes com o sentido
de um e de outro título; as metáforas de metáforas,17  tal como se vão
sequenciando no verso, criam elos semânticos que anulam sentidos
comuns e exigem combinações impostas pela palavra colocada no
sintagma; a carga simbólica exige para além do sintagma a recorrência a
uma combinação que, ultrapassando o sintagma, lida com a complexa
decifração do símbolo, enquanto capaz de comportar sentidos
ambivalentes. Nesta amálgama, neste espaço caldeado reúnem-se as
palavras e formam-se os versos para que a cada novo poema se vá mais
fundo, numa construção espiralada em profundidade, onde a poesia é
sempre toda e contínua. Podemos encontrar igual concordância, por
exemplo, nas opções de pontuação ou na sua propositada ausência com
o objectivo de criar espaços de fricção semântica, anulação de sentidos,
através da perturbação das pausas naturais entre os sintagmas.

Aquela imagem de totalidade que recrudesce a cada novo poema
é também o resultado da relação profunda que o poeta cria entre a poesia
e o corpo, sendo a boca um espaço privilegiado para realçar essa
potencialidade bipolar. A mãe, assim como a boca, assume também aqui,
como tivemos oportunidade de referir, um estatuto privilegiado, dado que
cria o filho e a palavra; esta identificação do filho e da palavra como
elementos que brotam da mãe abrem para uma outra relação, onde o
filho, capaz de criar a palavra, se identifica com a capacidade criadora da

16 Não constam de um ou de outro, entre outros textos, os livros publicados em
1997 de “Poemas Mudados para Português”: Ouolof, Doze nós numa corda e
Poemas ameríndios.
17 Cf. HELDER, 1996, p. 349.
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mãe, fechando-se, assim, o triângulo da sabedoria com a correspondência
simbólica entre mãe, filho e palavra.

“A poesia é um baptismo atónito, sim uma palavra / surpreendida
para cada coisa” (p. 565) e na surpresa da nomeação da palavra, no
encontro entre o nome e a coisa reside o verdadeiro conhecimento,
enquanto realização poética. Há, todavia, o reconhecimento de que para
se desenvolver o percurso de forma a aceder ao espaço em que as palavras
se elevam para dizer a totalidade é necessária uma disponibilidade
constante e um trabalho árduo de atenção.

“O vagar magnifica. Como no alongamento dos ofícios, atenção, os
ritmos / – e se a bebida é tão íntima numa infusa / que / em mente e sede
se torna / acto / absoluto, aliança, poesia” (p. 576). O poeta concede uma
enorme atenção aos pormenores e entende-se esse cuidado através de um
estilo que se constrói à custa de opções que se mantêm. A atenção à porta
das coisas, a procura dos sentidos perdidos é desenvolvida com aquele
“vagar” que “magnifica”: é a própria disponibilidade que permite o
enaltecimento da matéria, das coisas e do corpo, a captação da respiração
dos objectos. Dá-se a comunhão dos elementos, imiscui-se o olhar,
invadem-se as coisas com o toque, perde-se a identidade do corpo no
contacto com os corpos. A viagem que se faz é cada vez mais no sentido
da profundidade, desce-se aos espaços recônditos e obscuros, às vísceras
do corpo e da palavra e de tal modo é a entrega do sujeito lírico ao
percurso que desenvolve que se indiferencia com ele e se anula nele e
“se torna / acto / absoluto, aliança, poesia”.

A bebida numa infusa, pela cumplicidade que cria com o objecto,
origina a percepção de sede e a própria sede e essa comunhão e equilíbrio
de estados criam o momento absoluto, mas podem também as “Águas agrestes”,
pela força que transmitem, arrebatar o corpo, elevá-lo, colocá-lo em
situação de comunhão pela pulverização dos traços que o identificam.

[…] Águas agrestes minam-te até à transparência e ergues-te
obra o torso
vibrando
com as rosas das cicatrizes. É essa coisa que fazes
obscuramente – se um dia és lenha suada ardes
da tua própria resina se
torneias o vaso dás-lhe pela cinta quieta
uma pancada salgada um donaire
de onda, e tocas na curva da bilha: e ficas harmonioso – (p. 586).
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A possibilidade de conseguir a harmonia está sujeita à concretização
de diversas condições situadas no espaço do corpo, caracterizadas por
uma simbologia associada ao fogo que destrói e anula, ao sal, elemento
que conserva e purifica, fogo e sal associados a elementos circulares como
o vaso, onda e curva da bilha. A harmonia consegue-se pelo toque, como
vimos noutros momentos, com a “pancada salgada” ou “na curva da bilha”:
reunidas todas as condições, ultrapassadas as fases do processo, “ficas
harmonioso”, e com essas palavras termina o livro e selam-se os selos.

Selam-se as palavras ou uma conclusão

A poesia de Herberto Helder inibe as palavras ligeiras, não
condescende com a paráfrase e dificilmente proporciona uma coerência
fácil ao discurso crítico. O excesso de sentidos que perturba a compreensão
pode também representar a aproximação ao silêncio e nestes poemas
como que os selos assumem esse diálogo complexo com aquele silêncio.
A complexa combinação de sentidos não inviabiliza o convívio, pelo
contrário, promove um adensamento enriquecedor e uma disponibilidade
incontida para novos sentidos. Dessa combinação complexa demos sinal,
quando, dentro do mesmo texto, entendemos o diálogo intertextual com
o Apocalipse e com o Génesis, compreendendo a presença e a necessidade
do caos e da morte assim como da criação e da vida.

A capacidade criadora da palavra e do sintagma verbal por
aproximações e combinações inesperadas de vocábulos, que se
inscrevem num conjunto limitado de áreas vocabulares, anela por
sentidos mais profundos, enquanto representação das coisas e do corpo,
no seu fundo mais oculto e enigmático. A presença recorrente de alguns
vocábulos reforça a importância de determinados temas como aqueles
que se inscrevem nas relações entre mãe, filho ou criança; elementos
astronómicos e aéreos como estrelas e ar, objectos como árvores,
promovem aproximações ciclicamente revisitadas ao longo da poesia do
autor.

No décimo segundo poema de Os selos, evidencia-se a necessidade
do selo sobre as palavras e sobre o corpo, “Tranca-me numa pedraria /
vibrante. Para que eu me revele em mim. E me sele nas palavras com
veias” (p. 570) e todo o percurso dos dezoito poemas mantém essa
perspectiva para que se possa entender uma consonância do corpo com
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as coisas, distante da superficialidade e do seu entendimento. Por isso
se afastam abordagens epidérmicas que distraem, sela-se o corpo para
que ele se revele, selam-se os sentidos para que as palavras possam
anunciar a harmonia e a totalidade.
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Resumo

Após nossa leitura de Os selos, de Herberto Helder, desenvolvemos o
estudo de Os selos, outros, últimos, série composta de seis poemas
pertencentes ao mesmo “impulso de escrita” daquela anterior. À relação
intertextual entre os dois conjuntos de poemas e o Apocalipse, inserimos
um diálogo com o Génese, traçando, dessas relações situadas entre caos
e criação, a idéia de uma marca indelével da poética imaginária do
autor.

Abstract

Following our reading of Herberto Helder’s Os selos, we now develop
the study of Os selos, outros, últimos, which consists of six poems belonging
to the same “impulso de escrita” (“writing impulse”) of the previous
collection. To the intertextual relation between the two sets of poems
and the Apocalypse, we add an equally interesting dialogue with the
Genesis, drawing from those relations placed between chaos and creation
the idea of an identified movement between opposites, in a direction of
ascension and depth, an indelible mark of the poetic imaginary of the
author.


