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Dispersao e movimento: O livro por vir

m sua obra O livro por vir, Maurice Blanchot discorre sobre um

canto que esta a se fazer, tal como aquele das sereias que

encantou o homérico Ulisses. Este canto, supremo indice do
sublime, é forma que escorre entre os dedos e que leva sempre a um
espaco inalcancdvel, sempre distante, € o intervalo entre o real e o
imagindrio, o lugar de convivéncia entre o absoluto e o absurdo, ou seja:
o livro, o “mais belo dos mundos possiveis”.! Este livro por vir esta
materializado, na opiniao de Blanchot, no projeto de Mallarmé, que, a
partir de 18606, concentrou-se em arquitetar aquilo que seria o plano de
seu Livro, obra que representaria o tudo e o nada de sua producio
poética. Em “O livro, instrumento espiritual”, o poeta francés impunha
uma regra estética: que “tudo, no mundo, exista para terminar num livro”.?
Cabe-nos aqui advertir, porém, que para o autor francés “o livro” € texto,
seja uma frase, um fragmento, ou qualquer palavra que se constitua em
uma miquina de sentidos:

Nada de fortuito, 14, onde aparece um acaso captar a idéia, a
aparelhagem é a mesma: nao julgar, em conseqliéncia, esses
propositos — industriais ou tendo que ver com alguma materialidade:

! BLANCHOT, 2003, p. 10.
2 MALLARME, 1991, p. 125.
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a fabricacio do livro, no conjunto que desabrochari, comeca, a partir
de uma frase. Imemorialmente o poeta dentro desse verso, no soneto
que se inscreve para o espirito ou sobre espaco puro. Da minha parte,
desconhec¢o o volume e uma maravilha que intima sua estrutura, se
nio posso, ciosamente, imaginar tal motivo em vista de um lugar
especial, pagina e a altura, 2 orientacio do dia, a sua, ou quanto a obra.
Mais o vai-e-vem sucessivo incesssante do olhar, termina uma linha,
a seguinte, para recomecar: semelhante pratica nao representa a
delicia, tendo, imortalmente, rompido, uma hora, com tudo, de traduzir
sua quimera. Sendo ou salvo execuc¢do, como trechos sobre um
teclado, ativa, medida pelas folhas - que nao se fecham os olhos a
sonhar? Presuncao essa nem servidao fastidiosa: mas a iniciativa, cujo
clardo estd em todos, interliga a notacio fragmentada.?

Tal livro mallarmeano, que nunca chegou de fato a se concretizar
apesar de toda configuracao arquitetdnica que seu autor lancou em varios
esbocos, teria que ser totalmente planejado, construido contra o
imprevisto, o acaso, e intrinsecamente voltado para si proprio, excluindo
aspectos da realidade em uma linguagem de “auséncia e de negacao”,!
sem autor e tao impessoal que Blanchot lembra que, em alguns textos,
Mallarmé afirma que o livro devera ser andnimo: “este nao pode atribuir-
se aquilo que escreve. E aquilo que escreve, mesmo que sob seu nome,
permanece essencialmente sem nome”.> O livro por vir, projeto inacabado
de Mallarmé,® pode ser visto como um dos desdobramentos criativos
mais instigantes de Fernando Pessoa, uma vez que seu Livro do
desassossego fica submerso em um canto sublime, em que os fragmentos
se ritualizam no fazer e refazer textual, distincia sempre a ser alcancada,
eterna possibilidade de recomeco a cada leitura. Assim a “idéia” do Livro
que acompanhou Pessoa por toda sua vida literaria serd, na verdade, o
Livro, nao o que o vocibulo convencionalmente sugere como tal, mas o
livro mallarmeano, que € e nao é ao mesmo tempo. Atento a seu tempo,
F. Pessoa redefine o ser (aqui, no caso, do livro) como projeto em
movimento, projeto esse que o acompanhou, tal como em Mallarmé, por

3 MALLARME, 1991, p. 125.
“ BLANCHOT, 2005, p. 330.
5 BLANCHOT, 2005, p. 331-332.

¢ Para Blanchot, o livro mallarmeano realiza-se no poema “Um lance de dados”.
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toda a vida. O Livro de Pessoa ¢ constituido de espacos intervalares, que
giram em torno do espaco macrocdsmico de uma cidade no inicio do
século ou o espaco do microcosmo interior de um citadino comum. Mas
cabe lembrar que o Livro do desassossego € principalmente um espaco para
o exercicio da escrita, e se Vicente Guedes, um de seus heteroautores, era
um livro, Bernardo Soares, o semi-heterébnimo que lhe assumiu a autoria
final, vive duplamente de escrever, tanto em seu oficio de guarda-livros,
como em sua atividade extra-cotidiana, de redigir um livro sobre suas
sensacoes. Neste sentido, tanto Pessoa quanto Mallarmé, seu antecessor,
redimensionam a palavra livro como um Jugar, em que os textos decorrem
conforme a necessidade do leitor. Este lugar, territério movente, sé se
institui se for distancia a ser percorrida, fato que Blanchot adivinha em
seus escritos sobre o livro que estd sempre a caminho. A proposta deste
ensaio €, entdo, verificar como a escritura’ do Livro do desassossego, obra
em prosa de Fernando Pessoa, constitui-se em um exemplo marcante
daquilo que Blanchot chama de “mundo disperso”, ou uma literatura que
estd localizada no devir, e que, marcada pelas especulacoes de Mallarmé
sobre o projeto maior de sua obra, apresenta a realizacio do belo eterno,
o canto inapreensivel que se encontra sempre aquém de qualquer parte.
Desta forma, apresento esta obra como a realizagio material do projeto
mallarmeano, através da leitura de Blanchot sobre a literatura que emerge
do movimento de dispersdo e negacio.

Para tanto, proponho verificar como este livro a caminho se
inscreve a partir de varias perspectivas, valendo, para isto, reconsiderar
nao s6 a problematica do género literario, mas também a génese de suas
publicacoes, ja que esta polémica se estabelece desde as primeiras
tentativas de organizacio, e, como work in progress, traz o leitor para o
lugar de co-criador. O texto pessoano € mais além, fora de qualquer
fronteira, e dialoga com olhares estrangeiros a si, hibridos, nao usuais e,
por isso, constante surpresa e afirmaciao do novo.

7 A palavra “escritura” aqui € usada no sentido barthesiano de palavra em
movimento, com sentidos espiralados, formando uma escrita-entre e um texto-
fruico.
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Os livros do Livro

Livro que se refaz diferentemente a cada edicao, esta obra pessoana
recebeu de seus criticos inimeros epitetos: “livro-caixa” e “livro-
sensacao”,® “didrio fingido”,° “prosa enclausurada”,’* “diario metafisico

» 12 «

da mediocridade humana”,'! “livro perverso”,'? “livro-sintese”,”®* “drama
em gente”," “o grande testamento imaginario de Fernando Pessoa”.”
Para o proprio poeta, esse livro também se apresenta diverso: em alguns
trechos ele o denomina “livro indtil”,'* “autobiografia de quem nunca
existiu”,V “livro absurdo”,'® “torre do siléncio das minhas ansias”," e
assim por diante. Fernando Pessoa escreveu o Livro do desassossego de
1913 a 1935, praticamente durante toda a sua vida literdria, mas nao
chegou jamais a organizi-lo em sua forma definitiva. Obra em aberto, ela
admite vdrias possibilidades de leitura, e a cada edicao, algo se lhe
acrescenta, subtrai-lhe ou se lhe modifica. Assim, mais do que qualquer
outro texto de Pessoa, o Livro do desassossego é uma espiral de fragmentos
em constante mutacio, em que a propria palavra livro demonstra ser
problemitica, tanto quanto o género a que pertence.

Denominando-se um livro, na verdade, esta obra pessoana niao se
constitui literalmente como tal, sendo composto por uma série de
fragmentos que ndo chegaram a ser organizados de forma conclusiva por
seu autor. O Livro do desassossego ficou, assim, de maneira inexoravel,

8 MOISES, 1988, p. 87.

9 PAIVA, 1988, p.90.

10 KUJAWSKI, 1988, p. 283.

" TABUCCHI, 1984, p. 114.

12 PERRONE-MOISES, 1988, p. 86.
13 PAIVA, 1988, p. 92.

4 LOURENCO, 19806, p. 67.

15 RUBIM, 2000, p. 216.

1© GUEDES; SOARES, 1994, p. 21.
7 GUEDES; SOARES, 1994, p. 19.
18 GUEDES; SOARES, 1994, p. 21.
1 GUEDES; SOARES, 1994, p. 21.
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marcado pela incompletude e dispersao, — uma escrita a caminho, um
projeto de escrita, um intervalo entre aquilo que ji nao € o nada, mas nao
chega a ser algo, ou melhor, um “livro de sonho”, como Guedes e Soares,
em varios trechos, o denominam. Sonho porque nio se realiza e porque
¢ escrito em um estado-entre: entre a vigilia e o sono, entre a consciéncia
e a inconsciéncia, entre a poesia e a prosa.* Como intervalo de obra, este
livro realiza o canto da sereia de Blanchot e torna-se vislumbre, mas nao
objeto a ser plenamente atingido.

Essa constante mobilidade de fragmentos, sentidos e imagens
imprime inquietacoes que ja podem ser notadas na génese da obra: em
diferentes datas, Fernando Pessoa escreveu a amigos sobre trechos que
estava compondo para o Livro. Em 1914, em uma carta a Armando Cortes-
Rodrigues, comenta seu estado de espirito repleto de uma “depressio
profunda e calma” que caracterizaria o estilo do Livro. Em 1932, escreve
a Joao Gaspar Simoes anunciando a intencao de publicar o Livro do
desassossego, mas somente depois de efetuar uma revisio cautelosa.
Percebemos assim que, tal como o projeto de Mallarmé, o Livro é
cuidadosamente arquitetado, projetado para ndo dar vez ao acaso.

Essa preocupacio em refazer o Livro fica bem explicita em um
fragmento nao-datado a respeito da organizacao da obra, no qual afirma
que ela deveria conter “trechos variadamente existentes”, mas adaptados
a psicologia de Soares; em sua “expressio intima”, nele deveriam constar
o devaneio e a “desconexao logica”. Os textos longos ele pensa publica-
los a parte, ou agregi-los aos outros fragmentos para formar um “diario
intimo”. Projetos — nada que se concretizou de fato.

Gustavo Rubim aponta para a problematica de se chamar “livro” a
essa coletinea de fragmentos - esse leitor de Pessoa afirma que a palavra
adquire um status importante ao ser imprimida no titulo da obra, mas,
nesse caso, tal vocabulo é duvidoso, uma vez que pressupde unidade e
acabamento. Assim, no sentido estrito da palavra “livro”, essa obra de
Fernando Pessoa nio existiria:

Isto equivale a dizer que, entre o Gnico que nunca foi nem serd e os
varios em que desde sempre se multiplicou, o Livro do desassossego
em boa verdade nao existe. Ndo existe como livro, mero livro, um

» Este aspecto intermedidrio de prosa poética foi estudado em artigo de Raul
Romero e René P. Garay, 2005.
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livro entre outros, um livro simplesmente inacabado ou um projecto
de livro interrompido na sua realizacao.?

O Livro do desassossego se mostra, entao, como projeto, como
literatura a caminho, o que foi notado por Jacinto do Prado Coelho (1982),
ja na primeira edicao do Livro, quando preveniu seus leitores sobre este
estado de obra inacabada, colecio de fragmentos ora incompletos, ora
aparentando forma definitiva, dispersos e contraditérios, algumas vezes.
José Blanco e Maria Alzira Seixo (1986), na apresentacio critica da edi¢io
que compuseram, discutem também a questio do Livro pessoano ser € nao
ser, concomitantemente, um livro: os criticos afirmam que no sentido
estrito da palavra, como obra acabada, a obra de Soares e Guedes nao
constitui por si um livro, entretanto, ela traz em sua longa e constante
elaboracao, a génese de um livro. Livro ou nio, sao varios os livros
denominados Livro do desassossego e, a cada vez que uma nova edicao
surge, dilui-se ainda mais a idéia de que haverd uma edicio definitiva.
Assim, desde 1913, temos varias possibilidades de Livro, ou melhor, varios
livros. Apesar da estréia inquietante de “Na Floresta do Alheamento”,
somente em 1929 Fernando Pessoa volta a publicar trechos do Desassossego,
e assim o fard até 1932, em revistas literarias como Solucdo Editora,
Presenca e Descobrimento. De todo o Livro, ou dos varios que se iriam
compondo através dos diferentes organizadores, doze trechos foram
publicados pelo autor em vida, o que constitui uma amostra minuiscula
da quantidade ainda por se organizar de textos que supostamente
formariam o aglomerado de tal livro. Mas, mesmo sem publicar, durante
todo esse periodo, o autor manteve um exercicio constante e nada
conclusivo de escrita, reescrevendo, revigorando e adaptando trechos que
destinaria a composicdo de seu “Livro”; éxito malogrado, porém, pela
enorme dispersiao que o acompanhava. De uma forma ampla, poderiamos
montar o seguinte quadro das principais edi¢coes, até entdo, do Livro do
desassossego:

1982: a publicacio da ediciio princeps pela Editora Atica, organizada e
prefaciada por Jacinto do Prado Coelho, com a colaboragio de
Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha;

1986: a publicacao pela Editora Europa-América da edi¢io em dois
volumes, organizada por Antonio Quadros;

2 RUBIM, 2000, p.218.
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1991: a publicacao pela Editorial Presenca da edicao em dois volumes
organizada por Teresa Sobral Cunha;

1992: a edicio inglesa traduzida e organizada por Richard Zenith, pela
Editora Carcanet e Fundacao Calouste Goulbenkian;

1994: a reedicio ampliada da ediciao de 1991, publicada pela UNICAMP
em dois volumes e prefaciada por Haquira Osakabe.

1997: o primeiro volume da edi¢cao organizada por Teresa Sobral
Cunha, pela Editora Reldgio d’Agua (1997), com inéditos;

1998: a edicido “oficial” organizada por Richard Zenith, pela Editora
Assirio & Alvim, e reeditada pela Editora Companhia das Letras
em 1999.

A edicio princeps, publicada pela Editora Atica em 1982, constitui-
se dos varios fragmentos do espdlio Fernando Pessoa que estio marcados
com o sinal L. do D. (aproximadamente 450 trechos), que indica a inten¢ao
literaria a que se destinavam (sempre duvidosa, tratando-se desse autor).
Mas, mesmo esse ndmero reduzido de fragmentos, tendo em vista as
edi¢oes posteriores, apresentou a seus organizadores um consideravel
emaranhado de problemas quanto a autoria e a legibilidade. O Livro do
desassossego, desde sua primeira edicao, foi objeto de angustia e
polémicas entre os criticos.

Em sua introduciio 2 edi¢io espanhola, Angel Crespo (1984) conta
que a partir de 1960, Jorge de Sena, estabelecido no Brasil, iniciou a
negociacdo com a Atica para a publicacio dos originais do Livro. Com a
ajuda de Maria Aliete Galhoz, que em Lisboa dedicava-se a compilar e
organizar o material, além de enviar para o professor as fotocépias dos
fragmentos, Sena comprometeu-se com a editora a entregar o livro até
janeiro de 1964. No entanto, em dezembro desse ano, Sena desculpou-
se com a editora por nao haver cumprido o prazo do contrato, pelas
enormes dificuldades que os originais ofereciam, tanto para transcri¢ao
de trechos manuscritos, como pelo fato de o material estar disperso e
fragmentado. Assim, Jorge de Sena firmou novo contrato, dessa vez para
julho de 1965, mas, quando ja havia escrito uma consideravel introduc¢ao
para o livro, Georg Rudolf Lind escreve-lhe contando haver encontrado
mais de 100 trechos manuscritos, assinalados com L. do D. Sena, entao,
afasta-se do projeto, concluido por Jacinto do Prado Coelho, responsavel
pela organizacio do material, com a ajuda de Maria Aliete Galhoz e Teresa
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Sobral Cunha, que recolherio e transcreverdo os trechos e suas variantes.
Mesmo assim, somente em 1982, o projeto se conclui.

No entanto, em sua introducio, Jacinto do Prado Coelho admite
nio ser essa a obra definitiva desse prosador de F. Pessoa, e conclui
aquilo que serd a polémica nuclear do Livro: ha nesse livro nio uma sé
obra, mas virias, de diferentes estilos.

Nesta mesma introduc¢io, o organizador do primeiro Livro atenta
também para o fato de que essa obra traz em si o cerne de todo o universo
pessoano, constituindo-se centro de encontro dos varios heteropoetas.
Obra sintética, o Livro do desassossego apresentaria todas as vozes de F.
Pessoa, tanto as poéticas quanto as ensaisticas, marca também que se
apresenta fundamental no projeto mallarmeano do Livro.

Essa primeira edi¢io rejeitard o critério cronoldgico, optando por
investigar as aproximacoes temdticas, que marcariam com mais énfase o
carater difuso e heterodoxo do Livro, como ficou explicito na introducio
de Coelho. A organizacio dessa edicao provocara algumas reacoes
opositivas, tal como a adverténcia de Georg Rudolf Lind, que afirma que
Jacinto do Prado Coelho nao chegou a publicar os textos atribuiveis a
Vicente Guedes, o que deveria ser feito posteriormente. A questao da
dupla autoria serd, sem duivida, a maior de todas as polémicas que
acompanhario este livro em movimento.

Também é curioso notar que, ao contrario das edi¢des que lhe
seguem, a primeira organizacio do Livro do desassossego inclui seis
poemas: “Ela canta e as suas notas soltas tecem”, “Como quem, rocando
um arco as vezes”, “Semitis [?] desilientis aquae”, “Ninguem. S6 eu e o
segredo”, “Aos deuses uma cousa se agradeca” e “Loura a face que espia”.
Os outros Livros constituir-se-ao somente de fragmentos em prosa.

Em 1986, a Editora Europa-América faz emergir um novo Livro que
colocaria em voga a questido da dupla autoria. O organizador Anténio
Quadros propde, entio, uma separacio entre uma fase mais antiga e
simbolista do livro e outra moderna; assim, o primeiro volume constitui-
se de trechos mais tardios, enquanto o segundo volume apresenta os
trechos de “simbolismo decadentista”. Para ele, a organizacio tematica de
Jacinto do Prado Coelho mistura as duas fases e dilui aquilo que ele
considera essencial: a multiplicidade do Livro.

Cria-se aqui a possibilidade de incluir fragmentos da autoria de um
outro heterdbnimo que estava ausente na edicao princeps: Vicente Guedes;
no entanto, nio serd dessa vez que ele ganhara o sfatus de autor. Ainda
serd preciso que decorram cinco anos para que isso aconteca.
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Em 1991, Teresa Sobral Cunha, através da Editorial Presenca, organiza
a primeira das trés edi¢cdes que serdo revistas por ela, compilando mais
de 100 textos inéditos. Esta edi¢io traz 2 tona Vicente Guedes, cujo perfil
decadentista-simbolista ja havia sido descrito por Jorge de Sena em sua
famosa “Introducao”, texto em que ele afirmava ser fundamental que se
fizesse um estudo futuro sobre a evolugio estilistica dessa obra, tendo em
vista que havia ao menos dois Desassossegos: o escrito nos anos 10,
atribuido a Guedes, menos importante por ser excessivamente esteticista
e simbolista, e o posterior, que veio a luz sob o heterdnimo Soares, e que
apresentava um estilo mais modernista. Essa afirma¢ao constituird uma
das principais polémicas criticas instauradas pelo Livro. Em “Fernando rei
da nossa Baviera”, Eduardo Lourenco (1986) responde a essa afirmac¢iao
de Sena, invertendo diametralmente seu ponto de vista: para ele, a
esséncia do Desassossego ¢ decadentista.

Essa edicido instaura a principal polémica que o Livro levantara
entre dois estudiosos de F. Pessoa. Em 1992, Richard Zenith, organizador
do Livro do desassossego na Inglaterra, em um tumultuoso artigo para a
revista Coloquio/Letras, chamado “Um novo Livro do desassossego?”, coloca
em questao os dois pontos inovadores dessa nova edicao: a questao da
dupla autoria e o critério cronolégico. Para ele, promover Vicente Guedes
ao estatuto de co-autor do Livro era um equivoco, na medida em que o
proprio F. Pessoa resolveu, mais tarde, atribuir e adaptar os textos iniciais
dessa obra a Soares. Entretanto, ndao chegou a fazé-lo.

Zenith também critica a apresentaciao dos fragmentos inéditos que
foram publicados nessa edicio, em que niao constava a indicula L. do D.,
nao podendo, assim, serem incluidos no Livro. Mas admite que quase
todos fragmentos ai inseridos poderiam ser do Livro sonhado por Pessoa.
“O leitor que confie simplesmente na sabedoria, ou intuicao, ou bom
gosto, da pessoa que os identificou!”?

O que esse estudioso questiona € o destino que Pessoa gostaria de
ter dado a esses fragmentos, pois nio foram devidamente revisados e
adaptados ao Livro. A postura de Zenith serda sempre a de admitir que o
Livro do desassossego é constituido somente dos textos organizados por
Pessoa para tal — os outros fragmentos seriam apenas uma coletinea de
textos dispersos, mas que nao estavam destinados a constituir o Livro de
Soares.

2 7ZENITH, 1992, p.220.
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Nesse sentido, sua critica teria sido cabivel se F. Pessoa houvesse
concluido a tarefa de organizagio do Livro a que propds, o que nio €
possivel afirmar com certeza. Como dissemos anteriormente, esse nio é
um livro acabado, portanto esta sujeito as modificacoes dos critérios dos
leitores. Pessoa fez um livro de leitores e nao de autor(es), e Zenith parece
estar a procura do livro do autor. Pensando na discussao de Blanchot,
Zenith quer alcangar fixar aquilo que estd a caminho, justamente o que
faz do belo o belo: ser inatingivel.

Em 1993, Teresa Sobral Cunha, em um artigo denominado “Ainda
o Livro do desassossego”, publicado na revista Coloquio/Letras, responde
as criticas de Richard Zenith, ao defender a necessidade de manter a dupla
autoria do Livro e ao explicar os critérios usados para a insercio de
trechos nao marcados pela indicula, usando uma “gama alargada de
critérios de reconhecimento” ® tais como a inclusio de variantes, e as
notacoes sobre espécie de escrita, mudanca de tinta, entre outros.

Em 1994, a Editora da UNICAMP reedita esta versio de Cunha com
fragmentos inéditos. Seguindo o mesmo critério cronoldgico da edicao de
1991, o primeiro volume conta com textos atribuiveis a Vicente Guedes,
e o segundo com textos declaradamente escritos por Bernardo Soares. Tal
edicao apresenta, dentro de um critério, na medida do possivel, confiavel,
o maior nimero de trechos que poderiam estar conectados ao Livro do
desassossego sonhado por F. Pessoa, o que torna possivel o estudo
evolutivo do desenvolvimento estilistico do Livro inicialmente sugerido
por Jorge de Sena.

Em 1997, e mantendo sua postura inicial, Teresa Sobral Cunha
publica, pela Editora Rel6gio d’Agua, o primeiro volume do Livro do
desassossego, dessa vez com modificacdes e novos inéditos. Nessa nova
edicao, a pesquisadora confirma a organizacao cronolégica e a hipétese
de dupla autoria. Essa nova edico traria, segundo estudo de Sidonio
Paes (2000), 16 trechos inéditos de Guedes, 15 fragmentos retomados do
segundo volume na edicao de 1994 e a exclusido de 69 trechos editados
no primeiro volume de 1994. Ela também inclui, nessa Gltima edi¢ao, as
variantes que perpassam os fragmentos do Desassossego. No entanto, o
segundo volume, destinado a textos que constariam da autoria de Soares,
nao foi ainda publicado, por questdes de direitos autorais, que foram
cedidos pelos herdeiros para a Editora Assirio & Alvim.

% CUNHA, 1993, p. 218.
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Nesse mesmo ano, uma decisao judicial devolve aos herdeiros de
Pessoa os direitos autorais, iniciando, assim, uma longa negociacao entre
eles e a Editora Assirio & Alvim para publicacdo da obra completa desse
poeta. Por motivos polémicos, fica a cargo de Richard Zenith a organizacao
da edicao do Livro do desassossego.*' Fiel a seus primeiros critérios em
relacao ao Livro, Zenith rejeita a ordem cronoldgica, pois a considera a
mais inadequada, ja que nem mesmo Pessoa cogitou desse processo. De
fato, em todos os inimeros planos de edicao do Livro realizados por seu
autor, nao consta nenhum com a preocupacio cronologica. Esse
pesquisador espera organizar o Livro do desassossego como foi sonhado
por F. Pessoa; por isso, como era da vontade expressa de Pessoa, ele
evidencia os trechos de Soares, sem se abster, no entanto, de incluir a
parte trechos reconhecidamente de Guedes.

Zenith divide o Livro em 3 partes: na primeira, “Autobiografia sem
factos”, ele agrupa os textos datados da ultima fase (que considera
fielmente de Soares) como esqueleto do que seria um organismo vivo do
Livro. No cerne desse esqueleto, agrupou trechos mais antigos e
contemporaneos. Para que o leitor ndo confunda essa ordem subjetiva
com uma ordem cronoldgica, ele desloca todas as datas e notas para o fim
do volume. Na segunda parte de “seu” Livro, Richard Zenith organiza os
“Grandes Trechos”, obedecendo, assim, a um antigo plano de edicao de
Pessoa, que pretendia agrupar esses textos e formar com eles um livro.
Nessa parte, Zenith achou por bem organiza-los nio de forma subjetiva,
como na primeira, mas por ordem alfabética.

A terceira parte traz um apéndice com 28 trechos em 4 rubricas: 1.
“Textos que citam o nome de Vicente Guedes”; II. “Matéria fragmentada
da ‘Marcha fanebre para o rei Luis Segundo da Baviera’”; III. “Outros
textos e fragmentos nio integrados no corpus’; IV. “Escritos de Pessoa
relativos ao Livro do desassossego”.

De um certo modo, essa edicio em nada inova as anteriores.
Apesar da proposta de organizar a obra como Pessoa a teria feito, é
impossivel nao questionar a validade desse critério, tendo em vista que
uma das mais marcantes caracteristicas de F. Pessoa é exatamente a
multiplicidade e nao-rigidez de seus conceitos. Como Sidénio Paes bem
o assinalou, o jogo da heteronimia é um jogo, e Zenith comete o grande
erro de tentar ser Pessoa:

# Esta edicao foi publicada no Brasil pela Editora Nova Fronteira.
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Ora, se de jogo se trata, quem, de facto, o terd levado ainda mais longe
do que Pessoa? Nao serd o préprio Zenith que quer chegar ao resultado
desejado mas nao realizado pelo autor? Nao Quadros dantes, ou Sobral
Cunha agora, a quem importa a investigacao histérico-literaria, isto é
“levar o jogo” até onde Pessoa o deixou, para todo o sempre por
cumprir: dai o milagre de “exumar” o corpo de Vicente Guedes, tal
qual ficou intocado na arca - timulo de todos os sonhos de Pessoa por
haver. Para Zenith, editar o Livro parece ser um jogo outro; e, em vez
de obrar aquele milagre, tenta um ilusionismo de reencarnac¢io.”

Ora, se essa obra de Pessoa traz em seu nucleo a moderna
possibilidade de ser varias, a geréncia de se movimentar em varios
sentidos simultaneamente, e nenhuma leitura exclui a outra, sem duavida,
a edicdo que mais textos apresentar, mais nocao nos fornecerd de
algumas das reflexdes desse autor; em outras palavras, a identidade
estilistica de Soares e Guedes, ou de Pessoa ortdbnimo como co-autor do
Livro do desassossego, s6 tem importincia na medida em que nos fornece
elementos que propiciem a andlise, conforme orientacio de Jorge de Sena,
da evolucio do pensamento estético de Pessoa nessa obra. Como afirmar
que Soares € Soares e Guedes é Guedes, se Soares, Guedes, Teive e outros
mais que ainda estdo por se revelar sio o que sdo, e nao Campos, Caeiro,
Reis, Mora, entre outros? Livro de todos os Pessoas, essa obra entranha
e gera as multiplas metamorfoses que compunham o universo desse autor.
A questiao da autoria, nesse livro, s6 adquire importincia na leitura, ou
seja, os livros que saem desse material sao livros de leitores e, a cada nova
leitura, outro Livro se compord de maneira a oferecer sempre um F. Pessoa
inicial. Ou, nas palavras de Blanchot, um “livro por vir”.

O estudo das edicoes principais nos propicia verificar como a
finalizacdo deste livro a caminho se d4 de forma inusitada: como o préprio
autor nao chegou a organiza-lo, o Livro do desassossego tornou-se
literalmente um livro de leitores. A cada organizador, uma nova obra se
compoe, € mesmo o leitor leigo, que abre as folhas do livro, pode ler seus
fragmentos em uma ordem nova a cada momento. Esta independéncia
quanto a organizacao traz a tona um livro que, como afirma Blanchot, é
espera® e auséncia, andnima e totalmente despersonalizada, porque, em
sua esséncia intima, multipla:

% PAES, 2000, p. 199.
% “A obra € a espera da obra.” BLANCHOT, 2005, p. 353.
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O livro é sem autor porque se escreve a partir do desaparecimento
falante do autor. Ele precisa do escritor, na medida em que este é
auséncia e lugar da auséncia. O livro € livro quando nio remete a alguém
que o tenha feito, tdo puro de seu nome e livre de sua existéncia
quanto do sentido proprio daquele que o 1é. [...] “Feito, sendo.”?’

Assim, as variadas e controversas edi¢cdes nos levam a concluir que
o Livro do desassossego nao € um livro, mas um projeto de livro, o que &,
na realidade, a esséncia do livro moderno, o que poderemos verificar com
mais acuidade ao observar algumas polémicas criticas quanto ao género
desta obra.

A forma por vir

Inquietas também sio as discussdes sobre a questio do género
literdrio no Livro de Guedes e Soares e essa polémica tornou-se objeto de
desassossego e contrapontos de opinides no cerne critico dessa obra, cuja
multiplicidade faz emergir em conceitos que nem sempre sio
concordantes, mas todos com idéntica possibilidade de convencer. Diario,
romance, narrativa, epopéia, registro lirico, o que, afinal, formaria o
material organico desse “livro por vir’? O primeiro trecho publicado em
1913, “Na Floresta do Alheamento”, ja traz em sua génese esta aporia, pois
foi considerado por seu autor como um “drama estatico”, possuindo, no
entanto, fortes indicios liricos. Na edi¢io de poesias completas da Nova
Aguilar, organizada por Galhoz (1990), ele € considerado um “poema
dramitico” e a estudiosa justifica essa escolha através da citacio de um
dos apontamentos estéticos de Pessoa, em que ele afirma que o drama é
a forma maxima de sintese do romance. Assim, entre a narrativa, o drama
e a lirica, o primeiro fragmento produz um efeito especulativo em seu
leitor, ao apresentar uma linguagem de suspensio, de intervalo entre as
impressoes externas e as evocacoes de imagens interiores. De virias
posicoes/lugares ontoldgicos, ele contempla e vislumbra paisagens
interiores, experimentando-se em seres que transmutam a todo momento,
num impasse protéico que marcard os outros fragmentos desta obra
irrequieta. Ser € estar suspenso, sendo todos e tudo simultaneamente;
esta suspensdo-dispersio ¢ marcada pelas reticéncias e evocacoes vagas

2 BLANCHOT, 2005, p. 336.
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que acompanham o texto, podendo, assim, ser € nAo ser a0 mesmo tempo,
em um movimento de experimentalismo existencial e linglistico. Mas o
Livro do desassossego ¢ principal e declaradamente um didrio, e seu cariter
diaristico € discutido, entre outros, por Seixo (1988), Paiva (1988) e Lopes
(1984). Seixo afirma que o Livro do desassossego nao pode ser considerado
como didrio, uma vez que niao possui um cariter memorialistico e de
sobreposi¢io temporal; para essa autora, o Livro € uma fic¢do, ou seja,
um texto que traz, em um entrelacamento, o ficticio e o facticio; em outras
palavras, um romance. Paiva, por sua vez, aborda a questao da seguinte
forma: o que mais se evidencia no Livro € o aspecto diaristico, confessado
por Soares algumas vezes, apesar de ter-lhe sido considerado como
“artificial demais”. Assim, Paiva conclui que se trata de um “diario fingido”,*
que tenderia a poesia por seu aspecto excessivamente subjetivo ou a um
“romance sem acao”. Para Lopes, o Livro afasta-se da concepcio diaristica,
uma vez que desconstréi a nocio de biografia que evoca uma continuidade
temporal. A descontinuidade afastaria essa obra do género, pois cada
fragmento recomeca um novo registro, independente do anterior.

Como didrio, o Livro do desassossego € registro, nao de fatos ou
ocorréncias, mas de sensacoes e de exercicios da escrita intima. Sendo
assim, este Livro € mais do que um diario, ele é ficcio anotada de maneira
desconexa, articulada pela escrita de si mesma, ou seja, escrita de uma
escrita. Diante dessas reflexoes fica impossivel nao questionar a opgao
pelo diario como género. A relacio entre o didrio e o fragmento é
percebida por Barthes de maneira insélita, em O neutro: para ele, todo
fragmento seria uma vontade prévia de escrever um didrio. O fragmento,
para Barthes, € também a abertura do desejo, o gozo imediato, e é também
intervalo, podendo ser visto como um e entre outros, bastando-se a si
mesmo e, a0 mesmo tempo, podendo ser entrelacado a outro fragmento,
0 que imprimiria a obra um cariter de mobilidade. O poético, para
Barthes, estaria ligado ao fragmentirio, uma vez que a imagem € fragmento
em sua esséncia alegorica e a idéia de totalidade a aniquila. Escolher o
diario como expressiao metafisica e estética implica em admitir o sujeito-
ficcao como esfacelado, fragmentado, em constante revisiao de si mesmo.
Escrita de si, suspensao e mobilidade: este € o género do Livro pessoano.
Diario ou ndo (mas nao podemos perder de vista que o Livrofoi tido por
Pessoa-Guedes como “diario metafisico das sensacdes”), o Livro do

2 PAIVA, 1988, p. 91.
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desassossego emerge de uma tradicao literaria e filoséfica de didrios
intimos e de escritas que falam de si. Foucault, ao procurar na histéria a
emergéncia desta escrita de si, aponta que inicialmente este exercicio foi
tido como “adestramento de si por si mesmo”,” apontado em varios
momentos historicos, como nos pitagdricos, nos socriticos, nos cinicos
e em Séneca. Em Epicteto, a escrita estad associada a “meditacio”, “a esse
exercicio do pensamento sobre si mesmo que reactiva o que ele sabe, se
faz presente um principio, uma regra ou um exemplo, reflecte sobre eles,
os assimila, e se prepara assim para enfrentar o real”.?

Em forma de hypomnemata, notacdes sobre observacoes didrias
de leituras, conversas, etc., esta escrita de si difere-se dos didrios intimos,
que viriam se solidificar posteriormente com a literatura crista
propriamente dita. Ao invés da confissao purificadora, que busca aquilo
que esta oculto, os hypomnemata dizem o ja dito e seu objetivo € “reunir
aquilo que se pode ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que nio é nada
menos que a constituiciio de si”.3! Assim, o sujeito colocava-se diante de
si préprio, através do logos da tradicao, colhendo o conhecimento
fragmentirio e unificando-o na escrita.

O didrio intimo ja pressupde uma escrita de si que, como adverte
Blanchot (2005), esta presa a uma clausula rigorosa: o calendirio. Este
género colocaria seu escritor e a escrita sob a protecao dos dias comuns
e do cotidiano e sua maior exigéncia seria a sinceridade, o que o
diferenciaria da narrativa: a narrativa nao pode ser verificada, “é o lugar
da imantacio, que atrai a figura real para os pontos em que ela deve se
colocar, respondendo ao fascinio de sua sombra”.?*

Blanchot afirma que o didrio destaca-se por sua insignificancia e,
em alguns casos, apresenta uma dupla nulidade, como em Amiel, e também
podemos dizer seguramente em Pessoa-Guedes-Soares, que adia a vida para
escrever e, por isso, ndo relata uma vivéncia realmente experimentada.
Assim, a escrita do didrio intimo constitui uma forma hibrida, que por se
mostrar “aparentemente tao facil, tio complacente e, por vezes, tao irritante
pela agradavel ruminaciao de si mesmo que mantém (como se houvesse o

2 FOUCAULT, 2006, p. 132.
% FOUCAULT, 2006, p. 133.
3 FOUCAULT, 2006, p. 137
2 BLANCHOT, 2005, p. 271.
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menor interesse em pensar em si, em voltar-se para si mesmo)”,* acaba
por esconder, em sua complexidade, uma armadilha.

De qualquer forma, tanto o hypomnemata quanto o didrio intimo
sao formas que se relacionam com a idéia de que, através da escrita,
podemos vir a nos conhecer, formas estas que podem ser observadas no
Livro do desassossego. Do mesmo modo que o Livro apresenta-se como uma
coletanea de registros de sensacoes internas, tecendo comentirios sobre
o relato desta mesma escrita, livro-caixa em que os débitos e créditos da
escrita sao imprimidos, ele € um livro-registro dos dias e dos olhares de
seu autor - mas sempre no ambito da ficcio e da ocorréncia interna das
sensacdes. A problematica se di, no entanto, com o status ficcional desta
escrita e deste autor, e das experiéncias estéticas vivenciadas, ja que,
como em todo o universo pessoano, tudo é fingimento, inclusive a escrita
deste fingimento. Assim, os fragmentos vao se colocando como registro
de uma fic¢io que se escreve para se inaugurar, nio mais conhecimento
e re-conhecimento, mas des-conhecimento, porque nova e estranha,
como podemos verificar em um dos fragmentos de Guedes:

Porque nao acrediteis que eu escrevo para publicar, nem para escrever
nem para fazer arte, mesmo. Escrevo, porque esse € o fim, o requinte
supremo, o requinte temperamentalmente ilégico, [...] da minha
cultura de estados de alma. Se pego numa sensaciao minha e a desfio
até poder com ela tecer-lhe a realidade interior a que eu chamo ou a
A Floresta do Albeamento, ou a Viagem Nunca Feita, acreditai que
o faco ndo para que a prosa soe ldcida e trémula, ou mesmo para que
eu goze com a prosa — ainda que mais isso quero, mais esse requinte
final ajunto, como um cair belo de pano sobre os meus cendrios
sonhados — mas para que dé completa exterioridade ao que ¢ interior,
para que assim realize o irrealizavel, conjugue o contraditério e,
tornando o sonho exterior, lhe dé o seu maximo poder de puro sonho,
estagnador de vida que sou, burilador de inexactiddes, pajem doente
da minha alma Rainha, lendo-lhe ao crespusculo nao os poemas que
estdo no livro, aberto sobre os meus joelhos, da minha Vida, mas os
poemas que vou construindo e fingindo que leio, e ele fingindo que
ouve, enquanto a Tarde, 14 fora nio sei como ou onde, dulcifica sobre
esta metdfora erguida dentro de mim em Realidade Absoluta a luz
ténue e Gltima dum misterioso dia espiritual

% BLANCHOT, 2005, p. 274.
% GUEDES, 1994, p. 111.
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Em outras palavras: tudo sao simbolos, do proprio autor até a
propria escrita deste simbolo, e s6 no registro que eles se fundam. A
realidade interior ndo é s6 comunicada, ela € tecida, construida a partir
de sua expressao deste “burilador de inexactiddes”, que tem como
atividade criar uma realidade estética e registra-la ilogicamente. Os
fragmentos méveis do Livro expdem esta dentincia da irrealidade factual:
os trechos refazem-se em contradicoes e redimensionam o que ji estava
dito. Esta escrita de si, neste Livro, € principalmente dispersa e o vario é
seu tom dominante. Blanco & Seixo (1986) ponderam que uma das
caracteristicas que marcam a questio moderna nesse livro de Pessoa é
justamente essa diversidade de estilos. Essa variedade se da nao somente
como multiplicidade, mas também, segundo Silvina Lopes, como “co-
presenca de forgas opostas: movimento de condensag¢io que se conjuga
na dispersao, infinitizando-se”.* Torna-se impossivel um centro homogéneo
que recolha essa dispersiao; pelo contrdrio, em um ato convulsivo, a
escrita de si volta-se a si mesma, desdobrando e multiplicando esse
movimento. Tal estilo convulso e contraditério tem sido motivo de
desassossegos nao s6 para seus criticos, mas também para seus
tradutores. A tradutora francesa de Pessoa, Francoise Laye, aponta para
as dificuldades encontradas em seu oficio, pelo excessivo cerebralismo
sustentado por um jogo vertiginoso de metaforas de “auséncia”:

[...] infinito pessoal, gerindio (herdado do latim), verbos no modo
condicional mas em tempos diversos e com valores diferentes,
integrados um no outro como bonecas russas — tudo isto numa tnica
frase de 15 linhas...eis o género de “salto mortal” que o tradutor
encontra em cada pagina. [...] rupturas bruscas, metaforas abruptas,
inimeros neologismos — forjou a sua propria lingua para descrever
“milimetricamente” (conforme dizia) o movimento profundo de
exploracio do incognito.®

Angel Crespo também aponta para as dificuldades de traduzir o Livro,
dado o fato de o estilo tender a uma “provisionalidade” e incompletude,
de fato, acabam por lhe conferir um carater extraordinario:

5 LOPES, 1984, p. 20
3 LAYE, 2000, p. 346..
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[...] debido a un verdadero prodigio artistico, las frases incompletas o
abocetadas llegan a convertirse, en esta prosa admirable, en recursos
estilisticos, tal vez no queridos por su autor, y hasta en insolitas figuras
de diccion (o de no diccion). De ahi que, al hacer la traduccion, haya
respetado escrupulosamente, y sin pretender completarlas o aclararlas,
las lagunas y las ambigiiedades del texto original.”

Essa incapacidade para a unidade pode ser verificada nao s6 em
trechos inacabados no livro, mas em fragmentos que Fernando Pessoa
deu por terminados, e que, mesmo assim, permanecem em estado de
suspensio, tanto tematicamente quanto estruturalmente, ja que nao
trazem a idéia de inicio ou fim, ou sequer um plano de continuidade. Sao
entremeios, passagens, travessias da escrita — escritura barthesiana, cuja
intencao buscada é nio a expressao exata do pensamento e da sensacio,
mas o registro da mobilidade do ser e de sua expressio. Além disso, o livro
traz a inscricio de uma escrita que se movimenta em um sentido
caleidoscopico de simultaneidade: “caleidoscépio de fragmentadas
sequéncias”.?®

Nio € a diversidade, a fantasia e a anarquia dos experimentos que
fazem da literatura um mundo disperso. E preciso exprimir-se de outra
maneira, e dizer: a experiéncia da literatura é ela mesma experimento de
dispersao, € a aproximacao do que escapa a unidade, experiéncia do que
é sem entendimento, sem acordo, sem direito — o erro e o fora, o
inacessivel e o irregular.®

No Livro do desassossego, esta fala de Blanchot se realiza plenamente.
Dispersao e inacessibilidade, este livro € peculiarmente um Nada e um
Tudo, ja que niao sendo de fato, mas realizando-se a cada nova leitura,
ainda apresenta conturbadas discussoes autorais (quem o escreve, afinal?
Guedes? Bardo de Teive? Soares? Pessoa?), o que lembra a proposta de
anonimato no projeto proposto por Mallarmé. A obra ainda evoca os
varios outros heterdnimos pessoanos, peculiaridade que faria o Livro de
Pessoa ser considerado um “livro-sintese”, ou como Paiva afirma, “uma espécie
de grande mar para onde confluiriam esses diversos rios pessoanos”.®

7 CRESPO, 1984, p. 20.

% GUEDES, 1994, p. 163.

% BLANCHOT, 2005, p. 300.
 PATVA, 1988, p. 92.
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Na multiplicidade das varias vozes que se inscrevem neste livro, o leitor
procura a sua, € o Livro torna-se um objeto movel sempre buscado e
nunca alcancado, tal como o canto das Sereias, citado no inicio. Sintese
e fragmento, este livro sem autor € sempre uma obra do leitor, mas um
leitor-mediador, ou seja, que ndo estd na origem nem no fim da leitura,
mas em seu meio, tecendo e des-tecendo todos os cantos que ali
perpassam. Assim, esse livro se da conforme o desejo de quem o 1€, o que
nos remete as discussoes de texto-prazer de Barthes, que implica um
“jamais se desculpar, jamais se explicar”;!! ou seja, o Livro do desassossego
torna-se desejo porque € auséncia, escapa sempre de se deixar possuir.Em
sua multiplicidade, Pessoa-Guedes-Soares compds um livro absurdo,
absurdo esse confessado por Pessoa em virios trechos que afirma que “o
absurdo € (o) divino”.*? Para esse autor, o absurdo-absoluto que Blanchot
anuncia € ser e nao ser, fazer para depois, penelopeicamente, desfazer;
contrapor-se a si mesmo em todos os sentidos: “ter todos os gestos e todas
as atitudes de qualquer coisa que nem somos nem pretendemos ser, nem
pretendemos ser tomados como sendo”.® O estilo no Livro é definido em
sentidos divergentes, sem centro de convergéncias. Sendo assim, todas
as criticas sao adequadas, nenhuma estd certa. O livro-plural de Pessoa,
além de pretensamente andnimo e mével, é inapreensivel, afinal, como
afirma Guedes, “este livro é um s6 estado de alma, analisado de todos os

lados, percorrido em todas as direccoes”.*
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Resumo

Este trabalho pretende problematizar a relacio entre o Livro do
desassossego e o projeto mallarmeano de um livro-sintese, verificando
na obra pessoana aquilo que Blanchot chama de “livro por vir”. Através
da andlise das formas em movimento do Livro, proponho discutir como
o autor realiza o conceito de livro, acentuando as polémicas entre as
edicoes, as discussdes sobre o género e sobre o fragmento.

Abstract

This essay intends to question the relation between Livro do desassossego
and Mallarme’s project of a synthetic book, by verifying in Fernando
Pessoa’s work what was called by Blanchot of “coming book”. By
analysing the moving forms in Livro, I intend to discuss how the author
works the concept of book, emphasizing the polemics in the editions
and the discussions about genre and fragment.
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