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B oa tarde às coisas aqui

em baixo, de António
Lobo Antunes, foi

selecionado para concorrer ao
prêmio Portugal Telecom de Litera-
tura em Língua Portuguesa 2007,
passou à segunda fase do presti-
giado concurso e foi classificado
como finalista, mas Jerusalém, do
também português Gonçalo
Tavares, acabou recebendo a
premiação. Esse curioso “romance
em três livros com prólogo e
epílogo”, conforme se pode ler nas
suas páginas de abertura, evoca
em seu título uma frase singular e
“intraduzível” – singularidade e
intraduzibilidade que irão se
reafirmar ao longo dessa vasta
narrativa que cruza espacialidades
portuguesas e angolanas numa

torrente de rememorações
atormentadas.

Não é sem razão que os diversos
narradores que se alternam e se
confundem em meio à convulsão
narrativa desses excertos de histórias
reclamam ajuda para narrar suas
vidas irrecorrivelmente estraçalha-
das: “Tão difícil explicar-me, de que
maneira explicar-me, como se diz
isto, quem me ajuda a contar, a ser
a pá que desperta o sono, dilacera a
garganta da terra e traz à luz os ossos
sob as folhas secas?”.1  Também o
leitor, ao percorrer páginas e páginas
da mais extenuante dispersão do
acontecimento romanesco, vê-se
impelido a abandonar sua tradicional
atitude de investigador dos fatos
narrados e aceitar que a esse quebra-
cabeças ficcional faltam incontáveis
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peças – ou que para se jogar o jogo
da leitura desse romance antuniano
há que se aprender a jogar com
peças que, aparentemente, não se
encaixam.

Uma mulher de nome Marina
mostra a um sujeito anônimo o que
julga ser a casa onde vivera, há
vinte anos, na Muxima – vila e
município da província do Bengo,
em Angola. Lampejos de tropas do
governo, cubanos, mercenários de
toda ordem – franceses e belgas,
negros e brancos –, praias trans-
formadas num baldio de misérias,
repletas de indigentes, de cegos e
crianças de muletas – “visto que
todas as crianças usam muletas em
Angola”2  – constroem um panorama
de uma Angola pós-descolonização
e pós-esperança, nessa cena conti-
nuamente entrecortada pela voz da
tal mulher a afirmar reiterada-
mente: “– Esta era a casa”. Essa
casa, invadida pela erva, afogada
em destroços, a arder em chamas
desde a fundação até o teto, terá,
logo em seguida, o que restou de
suas paredes derrubado por um
trator conduzido por essa mesma
mulher que, ao que parece, deseja,
a todo custo, soterrar o passado –
ou o que quer que tenha sobejado
dele. Tradicionalmente, o prólogo
consiste em uma cena introdutória

na qual se fornecem dados prévios
elucidativos do enredo da peça –
ao menos assim se dava na tragédia,
no antigo teatro grego. Em Boa

tarde às coisas aqui em baixo, o
prólogo, acima brevemente descrito,
algo se exime de elucidar o que
quer que seja, cabendo ao leitor do
texto antuniano, muito mais do
que se exigia do espectador da
tragédia grega, empenhar-se na
busca de relações e diálogos entre
o que ali revoltamente se apresenta
e o que se desenvolverá nos capí-
tulos subseqüentes.

O primeiro livro alterna as
histórias de Seabra, agente enviado
a Angola pelo “Serviço” – um órgão
militar português não-oficial –, e
dessa mesma Marina, africana
mestiça, filha de pai negro e mãe
branca, sobrinha de um procurado
contrabandista de diamantes. A
tarefa do agente Seabra é localizar
os diamantes que estão em poder
do tal contrabandista e, claro,
eliminá-lo. Mas ocorre que, um a
um, esses agentes enviados à ex-
colônia portuguesa, estranhamente,
não retornam de suas missões,
desaparecendo sem deixar vestígios,
como se devorados pela terra de
África, e tendo de ser substituídos
por outro, e outro e mais outro,
como touros continuamente

2 ANTUNES, 2003, p. 19.
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abatidos em um espetáculo de
arena.

O segundo livro é narrado pela
voz de Miguéis, novo agente enviado
para limpar os rastos deixados
pelo seu antecessor – incluindo
este próprio – e recuperar as pedras.
Em meio a confusas e variadas
referências a ordens e relatórios,
mapas e coordenadas, fronteiras e
rios, perpassam considerações
subjetivas e reminiscências de
coisas irrecuperáveis – que vão
desde pais que se tenta, sem sucesso,
agradar e copiar, passando por
vidas conjugais desfeitas e filhos
que não respondem à demanda de
afeto de seus pais e vice-versa, até
escarnecedores patos de plástico
da infância –, coisas irrecuperáveis
e que, contudo, não cessam de
perseguir esses sujeitos, persistentes
“como certas memórias, certos
remorsos, certos ecos compridos, o
apito dos navios por exemplo
mesmo depois dos navios, durante
anos, a gente a cuidar que os
esqueceu e o apito de volta”.3 A voz
insegura de Miguéis cede lugar –
ou é inadvertidamente atravessada
– às não menos débeis vozes de
sua esposa e de sua filha –
personagem que também oferece

uma versão de sua vida junto aos
pais, recorda a partida do namorado
e a visita de despedida que lhe faz
o pai, a dor e o tormento da doença
que a transforma em uma espécie
de “espantalho” e a faz desejar uma
única coisa: “que me deixem em paz
sozinha comigo ou antes sozinha
com isto que não sou eu e em que
me tornei”.4  Narradores que não
se decidem sobre se áceres ou
carvalhos, se este ou aquele nome,
se Marimbanguengo ou se o
Congo e para os quais qualquer
tentativa de evadir essa vida de
degradação e de remorsos afigura-
se impossível, “dado ser tarde
compreende, não apenas tarde
para mim, tarde para si também”.5

Tarde, sem exceção, para todos.
O terceiro livro acompanha a

peregrinação de um grupo de cinco
homens, todos ex-agentes dissidentes
do Serviço português, pela mata de
Angola, na tentativa desesperada de
alcançar a fronteira com o Congo,
carregando os diamantes que serão
contrabandeados. Perseguidos por
militares e americanos que tentam
resgatar as jóias, esses pobres
touros desgarrados rememoram
suas vivências cotidianas e nada
exemplares, em meio à tensão e

3 ANTUNES, 2003, p. 278.
4 ANTUNES, 2003, p. 333.
5 ANTUNES, 2003, p. 343.
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iminência de uma morte inevitável.
Intercalando dialogicamente, cada
um dos dez capítulos que compõem
essa parte, a voz de cada um dos
cinco fugitivos à voz de Morais, o
agente que os persegue, esse
último livro constitui-se em uma
explosão de imagens do passado
embaralhadas às cenas atuais que
convergem para a emboscada da
qual esses homens se aproximam.
Gonçalves, com seus pais, mães e
cães a saltitarem raivosamente da
memória; Mateus, que se perde nas
confusas linhas do mapa que
carrega e que mal lê e nas não
menos confusas recordações de
filhas, esposas e padres pedófilos;
Mendonça, que sonha abrir um café
na Argentina enquanto é dilacerado
pela origem mestiça da irmã – a
quem amava e odiava amar;
Sampaio, traidor contratado pelos
americanos para conduzir o grupo
ao local da armadilha, com sua
onipresente imagem de uma irmã
levada de casa ainda criança pelo
pai e que não lhe concede um só
instante de paz; Tavares, que,
ferido no joelho, põe-se a recordar
as últimas e ambivalentes férias
passadas com a família em Portugal;
e, finalmente, o próprio agente
Morais, perseguidor que é ao mesmo

tempo perseguido, também ele,
por uma esposa, uma mãe ausente
sob a chuva, um filho e comboios do
passado. Nessa narração absurda-
mente insegura e provisória, que
se erige sobre a incerteza, sobre a
desordem irrevogável da desmemória
– “não estou bem seguro e já não
estou seguro de nada”6  –, nada de
permanente irá se afirmar ou, talvez,
um único elemento se projete no
texto, após o desaparecimento, de
uma forma ou de outra, de todas as
personagens, todas as reminis-
cências e de todo o narrado: a terra
vermelha (ou amarela?) de Angola,
a tragar indistintamente tudo e
todos para o seu interior, “porque
tudo pertence à terra em Angola, as
nuvens, por exemplo, que bem as
noto a descer no capim, as pessoas
e as casas que regressam ao chão
depois de se agitarem um momento
numa pergunta a que nada
responde”.7  Finalmente, o epílogo
consiste em uma inusitada redação
infantil, redigida por uma garotinha
a mando do professor de Português,
sobre as “férias grandes” que passou
com a família a bordo de um iate em
Luanda. A paisagem paradisíaca e
de calmaria apresentada nessa
cena final contrasta com as imagens
de caos, desespero e miséria da

6 ANTUNES, 2003, p. 216.
7 ANTUNES, 2003, p. 100.
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guerra pelas riquezas que brotam
do solo angolano. A ingenuidade
que emana da narrativa da criança,
assim como a simplicidade da forma
de sua expressão escrita, por sua
vez, opõem-se à ferocidade da
narrativa como um todo, bem como
serve de afronta à ganância dos
adultos que mandam e desmandam,
para garantir interesses próprios,
nas terras e nas vidas alheias.
Reunindo, em uma mesma massa
“amorfa”, raças, classes sociais,
temporalidades e espacialidades
heterogêneas e disjuntivas, a
narrativa “líquida” de Lobo Antunes
expõe a violenta degradação
imposta a sujeitos em sua luta por

8 ANTUNES, 2003, p. 565.

uma improvável emancipação. A
incômoda irresolução do narrado –
com seu sentido errante que circula
incessantemente sem se fixar em
parte alguma da escrita – faz ecoar
a afirmação, enunciada por um dos
narradores, de que a existência é
uma pergunta à qual nada responde.
Frente às coisas inacreditáveis
desse mundo de “aqui em baixo”,
como intui prematuramente a
criança que escreve, apenas o
assombro e a estupefação: “e a
próxima vez que o filho do caro
almirante desapertar as calças juro
que lhe toco para ter a certeza que
aquilo que me mostrou é verdade”.8


