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Lobo Antunes, foi
selecionado para concorrer ao
prémio Portugal Telecom de Litera-
tura em Lingua Portuguesa 2007,
passou a segunda fase do presti-
giado concurso e foi classificado
como finalista, mas Jerusalém, do
também portugués Gongalo
Tavares, acabou recebendo a
premiacao. Esse curioso “romance
em trés livros com prélogo e
epilogo”, conforme se pode ler nas
suas paginas de abertura, evoca
em seu titulo uma frase singular e
“intraduzivel” — singularidade e
intraduzibilidade que irdao se
reafirmar ao longo dessa vasta
narrativa que cruza espacialidades
portuguesas e angolanas numa

! ANTUNES, 2003, p. 45.
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torrente  de
atormentadas.

Nio é sem razao que os diversos
narradores que se alternam e se
confundem em meio a convulsio
narrativa desses excertos de historias
reclamam ajuda para narrar suas
vidas irrecorrivelmente estracalha-
das: “Tao dificil explicar-me, de que
maneira explicar-me, como se diz
isto, quem me ajuda a contar, a ser
a pd que desperta o sono, dilacera a
garganta da terra e traz 2 luz os 0ssos
sob as folhas secas?”.! Também o
leitor, ao percorrer paginas e paginas
da mais extenuante dispersiao do
acontecimento romanesco, vé-se
impelido a abandonar sua tradicional
atitude de investigador dos fatos
narrados e aceitar que a esse quebra-
cabecas ficcional faltam incontaveis

rememoracoes
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pecgas — ou que para se jogar o jogo
da leitura desse romance antuniano
hd que se aprender a jogar com
pecas que, aparentemente, nao se
encaixam.

Uma mulher de nome Marina
mostra a um sujeito andénimo o que
julga ser a casa onde vivera, ha
vinte anos, na Muxima - vila e
municipio da provincia do Bengo,
em Angola. Lampejos de tropas do
governo, cubanos, mercenarios de
toda ordem — franceses e belgas,
negros e brancos —, praias trans-
formadas num baldio de misérias,
repletas de indigentes, de cegos e
criancas de muletas — “visto que
todas as criangcas usam muletas em
Angola™ — constroem um panorama
de uma Angola p6s-descolonizacio
e pos-esperanga, nessa cena conti-
nuamente entrecortada pela voz da
tal mulher a afirmar reiterada-
mente: “— Esta era a casa”. Essa
casa, invadida pela erva, afogada
em destrocos, a arder em chamas
desde a fundacao até o teto, teri,
logo em seguida, o que restou de
suas paredes derrubado por um
trator conduzido por essa mesma
mulher que, ao que parece, deseja,
a todo custo, soterrar o passado —
ou o que quer que tenha sobejado
dele. Tradicionalmente, o prologo
consiste em uma cena introdutéria

2 ANTUNES, 2003, p. 19.
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na qual se fornecem dados prévios
elucidativos do enredo da peca —
a0 menos assim se dava na tragédia,
no antigo teatro grego. Em Boa
tarde as coisas aqui em baixo, o
prologo, acima brevemente descrito,
algo se exime de elucidar o que
quer que seja, cabendo ao leitor do
texto antuniano, muito mais do
que se exigia do espectador da
tragédia grega, empenhar-se na
busca de relagcoes e didlogos entre
o que ali revoltamente se apresenta
e o que se desenvolvera nos capi-
tulos subsequentes.

O primeiro livro alterna as
histérias de Seabra, agente enviado
a Angola pelo “Servico” —um 6rgio
militar portugués nao-oficial —, e
dessa mesma Marina, africana
mestica, filha de pai negro e mie
branca, sobrinha de um procurado
contrabandista de diamantes. A
tarefa do agente Seabra é localizar
os diamantes que estio em poder
do tal contrabandista e, claro,
elimind-lo. Mas ocorre que, um a
um, esses agentes enviados a ex-
colonia portuguesa, estranhamente,
nao retornam de suas missoes,
desaparecendo sem deixar vestigios,
como se devorados pela terra de
Africa, e tendo de ser substituidos
por outro, e outro e mais outro,
como touros continuamente



abatidos em um espetiaculo de
arena.

O segundo livro é narrado pela
voz de Miguéis, novo agente enviado
para limpar os rastos deixados
pelo seu antecessor — incluindo
este proprio — e recuperar as pedras.
Em meio a confusas e variadas
referéncias a ordens e relatorios,
mapas e coordenadas, fronteiras e
rios, perpassam consideracoes
subjetivas e reminiscéncias de
coisas irrecuperaveis — que vao
desde pais que se tenta, sem sucesso,
agradar e copiar, passando por
vidas conjugais desfeitas e filhos
que nao respondem a demanda de
afeto de seus pais e vice-versa, até
escarnecedores patos de pldstico
da infancia —, coisas irrecuperaveis
e que, contudo, nao cessam de
perseguir esses sujeitos, persistentes
“como certas memorias, certos
remorsos, certos ecos compridos, o
apito dos navios por exemplo
mesmo depois dos navios, durante
anos, a gente a cuidar que os
esqueceu e o apito de volta”> A voz
insegura de Miguéis cede lugar —
ou € inadvertidamente atravessada
— as nao menos débeis vozes de
sua esposa e de sua filha —
personagem que também oferece

3 ANTUNES, 2003, p. 278.
# ANTUNES, 2003, p. 333.
5 ANTUNES, 2003, p. 343.
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uma versao de sua vida junto aos
pais, recorda a partida do namorado
e a visita de despedida que lhe faz
o pai, a dor e o tormento da doenca
que a transforma em uma espécie
de “espantalho” e a faz desejar uma
Unica coisa: “que me deixem em paz
sozinha comigo ou antes sozinha
com isto que nfo sou eu e em que
me tornei”.* Narradores que nao
se decidem sobre se dceres ou
carvalhos, se este ou aquele nome,
se Marimbanguengo ou se o
Congo e para os quais qualquer
tentativa de evadir essa vida de
degradacao e de remorsos afigura-
se impossivel, “dado ser tarde
compreende, ndo apenas tarde
para mim, tarde para si também”.>
Tarde, sem excecao, para todos.

O terceiro livro acompanha a
peregrina¢iao de um grupo de cinco
homens, todos ex-agentes dissidentes
do Servigo portugués, pela mata de
Angola, na tentativa desesperada de
alcancar a fronteira com o Congo,
carregando os diamantes que serdo
contrabandeados. Perseguidos por
militares e americanos que tentam
resgatar as joias, esses pobres
touros desgarrados rememoram
suas vivéncias cotidianas e nada
exemplares, em meio a tensdo e
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iminéncia de uma morte inevitavel.
Intercalando dialogicamente, cada
um dos dez capitulos que compdoem
essa parte, a voz de cada um dos
cinco fugitivos a voz de Morais, o
agente que os persegue, esse
altimo livro constitui-se em uma
explosido de imagens do passado
embaralhadas as cenas atuais que
convergem para a emboscada da
qual esses homens se aproximam.
Goncalves, com seus pais, mies e
caes a saltitarem raivosamente da
memoria; Mateus, que se perde nas
confusas linhas do mapa que
carrega e que mal 1é e nas nao
menos confusas recordacoes de
filhas, esposas e padres pedofilos;
Mendonga, que sonha abrir um café
na Argentina enquanto € dilacerado
pela origem mestica da irma — a
quem amava e odiava amar;
Sampaio, traidor contratado pelos
americanos para conduzir o grupo
ao local da armadilha, com sua
onipresente imagem de uma irma
levada de casa ainda crianca pelo
pai e que nao lhe concede um sé
instante de paz; Tavares, que,
ferido no joelho, pde-se a recordar
as ultimas e ambivalentes férias
passadas com a familia em Portugal;
e, finalmente, o préprio agente
Morais, perseguidor que € a0 mesmo

¢ ANTUNES, 2003, p. 216.
7 ANTUNES, 2003, p. 100.
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tempo perseguido, também ele,
por uma esposa, uma mae ausente
sob a chuva, um filho e comboios do
passado. Nessa narragdo absurda-
mente insegura e provisoria, que
se erige sobre a incerteza, sobre a
desordem irrevogavel da desmemoria
— “nao estou bem seguro e ji nao
estou seguro de nada”® — nada de
permanente ira se afirmar ou, talvez,
um Unico elemento se projete no
texto, apos o desaparecimento, de
uma forma ou de outra, de todas as
personagens, todas as reminis-
céncias e de todo o narrado: a terra
vermelha (ou amarela?) de Angola,
a tragar indistintamente tudo e
todos para o seu interior, “porque
tudo pertence a terra em Angola, as
nuvens, por exemplo, que bem as
noto a descer no capim, as pessoas
e as casas que regressam a0 chiao
depois de se agitarem um momento
numa pergunta a que nada
responde”.” Finalmente, o epilogo
consiste em uma inusitada redaciao
infantil, redigida por uma garotinha
a mando do professor de Portugués,
sobre as “férias grandes” que passou
com a familia a bordo de um iate em
Luanda. A paisagem paradisiaca e
de calmaria apresentada nessa
cena final contrasta com as imagens
de caos, desespero e miséria da



guerra pelas riquezas que brotam
do solo angolano. A ingenuidade
que emana da narrativa da crianca,
assim como a simplicidade da forma
de sua expressao escrita, por sua
vez, opdem-se a ferocidade da
narrativa como um todo, bem como
serve de afronta a ganincia dos
adultos que mandam e desmandam,
para garantir interesses proprios,
nas terras e nas vidas alheias.
Reunindo, em uma mesma massa
“amorfa”, racas, classes sociais,
temporalidades e espacialidades
heterogéneas e disjuntivas, a
narrativa “liquida” de Lobo Antunes
expoe a violenta degradacio
imposta a sujeitos em sua luta por

8 ANTUNES, 2003, p. 565.
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uma improvavel emancipacao. A
incomoda irresolucao do narrado —
com seu sentido errante que circula
incessantemente sem se fixar em
parte alguma da escrita — faz ecoar
a afirmacio, enunciada por um dos
narradores, de que a existéncia ¢
uma pergunta a qual nada responde.
Frente as coisas inacreditdveis
desse mundo de “aqui em baixo”,
como intui prematuramente a
crianca que escreve, apenas o
assombro e a estupefacio: “e a
proxima vez que o filho do caro
almirante desapertar as calgas juro
que lhe toco para ter a certeza que

aquilo que me mostrou é verdade”.?
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