Entrevista: A literatura segundo
Luiz Ruffato

Janine Resende Rocha
Universidade Federal de Minas Gerais

uiz Ruffato nasceu em 1961, em Cataguases, cidade mineira
onde se passa parte de suas histérias. Formado em Comunicacio
Social pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF),
atualmente radicado em Sao Paulo, dedica-se exclusivamente 2 literatura.
O autor publicou Historias de Remorsos e Rancores (historias, 1998);
(os sobreviventes) (historias, 2000); Eles eram muitos cavalos (romance,
2001); As mdscaras singulares (poemas, 2002); Os ases de Cataguases:
uma histéria dos primoérdios do Modernismo (ensaio, 2002); Mamma, son
tanto felice (Inferno Provisério — volume I, romance, 2005); O mundo
inimigo (Inferno Provisério — volume II, romance, 2005) e Vista parcial
da noite (Inferno Provisorio — volume III, romance, 2006). Editou os livros
Fora da Ordem e do Progresso (2004) — organizado junto com Simone
Ruffato; 25 mulberes que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004);
Ascdnio Lopes, todos os possiveis caminbos (2005); Mais 30 mulberes que
estdo fazendo a nova literatura brasileira (2005); Quando fui outro (2006)
e Entre nos (2007). Participa também de diversas publicacoes coletivas.
O romance Eles eram muitos cavalos foi publicado na Itdlia (Milano,
Bevivino Editore, 2003), na Franca (Paris, Editions Métailié, 2005) e em
Portugal (Espinho, Quadrante, 2006). Com esse livro, o autor ganhou os
Prémios Machado de Assis de Narrativa, da Fundacao Biblioteca Nacional,
e APCA (Associacdo Paulista de Criticos de Arte), prémio recebido
também em 2005, com Mamma, son tanto felice — publicado na Franga
(Paris, Editions Métailié, 2007) — e O mundo inimigo. (os sobreviventes)
recebeu mencio especial no Prémio Casa de las Américas, de Cuba.
Nesta entrevista, concedida em maio de 2007, Luiz Ruffato fala
sobre a sua visao da literatura, evidenciando as bases do seu projeto
literario, propostas junto ao potencial politico e subversivo admitido por
ela.
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1. Vocé ja foi pipoqueiro, caixa de bar, balconista, operdrio téxtil,
torneiro-mecdanico, jornalista, socio de empresa de assessoria de imprensa,
gerente de lanchonete, vendedor de livros. Como a literatura torna-se uma
escolba profissional?

LR: Eu percebo o oficio literario como uma escolha entre varias. Eu nfo
nasci predestinado a ser escritor — ninguém nasce. A minha opcio se deu
em funciao de questionamentos politicos. Minha mie era filha de
pequenos proprietarios rurais em Rodeiro, uma coldnia italiana
desenraizada e paupérrima, que vivia da cultura de subsisténcia, proxima
a Ubd. Analfabeta, quando se casou com meu pai, um 6rfao agregado a
uma familia italiana em Dona Eusébia, eles nio tinham alternativa a nio
ser migrar. Buscando uma vida melhor (n2o para eles, mas para seus
filhos), chegaram em Cataguases, um nucleo urbano e industrial que
oferecia uma infra-estrutura diferenciada das outras cidades da regiao da
Zona da Mata. Foi ai que eu, minha irma e meu irmao crescemos e
estudamos, as custas das trouxas de roupa que minha mae lavava e do
dinheiro que meu pai fazia vendendo pipoca. Meu irmio, formado
ajustador-mecanico no Senai, morou em Diadema (na Grande Sao Paulo)
e, de volta a Cataguases, chegou a ocupar um posto importante numa das
fabricas de tecido da cidade, a Manufatora. Mas, infelizmente, morreu
prematuramente, em 1978, aos 26 anos de idade. Minha irma trabalhou
como teceld na mesma empresa e, 20 se casar — como todas as suas
colegas, na época —, virou dona-de-casa (hoje é merendeira de uma escola
municipal). Eu, desde os seis anos de idade, acompanhava meu pai, e,
para ajudar no orcamento doméstico, exerci as profissdoes de pipoqueiro,
caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operario téxtil, até entrar
no Senai e me formar em tornearia-mecinica. Em 1978, fui para Juiz de
Fora em busca de trabalho (ja nao se ia tanto, nessa época, para o ABC
paulista, pois novas frentes se abriam para a mao-de-obra especializada,
na Fiat, em Contagem, e nas siderirgicas do Vale do Aco mineiro). La
descobri a Universidade Federal de Juiz de Fora, onde estudei jornalismo,
e, concomitantemente, percebi a minha ignorancia. Envolvi-me com a
politica estudantil e com a literatura. E surpreendi-me com o fato de que
ndo hi praticamente nenhum registro da classe operaria urbana nos
romances e contos brasileiros. Entao decidi que, se algum dia eu fosse
escrever algo, queria dar um depoimento da minha época, por meio da
minha vivéncia. O escritor, para mim, € apenas isto: um repositorio da
memoria coletiva. Foi assim que escolhi tornar-me um escritor profissional.
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2. Asua presenca constante na cena editorial— seja como organizador,
seja como escritor de livros individuais ou de contos integrantes de
publicagoes temdticas como Contos de agora (2007), Os donos da bola
(2006), Tarja Preta (2005), s6 para citar as mais recentes — e em feiras e
foruns literarios indica que vocé trabalba bastante. Como é viver de
literatura num pais como o Brasil?

LR: E dificil, pois falta profissionalismo de ambos os lados, das editoras
e dos escritores. Eu nao me queixo das editoras com as quais trabalho —
todas tém sido extremamente corretas no cumprimento dos contratos.
Agora, essa nao é a tdnica do mercado. Creio, no entanto, que a
responsabilidade por esse problema deve recair mais sobre os meus
colegas que encaram a literatura como diletantismo — e, portanto, com
amadorismo. Escrever um livro, ou uma orelha, ou um preficio, ou uma
resenha, ou proferir uma palestra ainda encontra-se no dominio da
vaidade pessoal. Entdo, cria-se toda uma estrutura amadora para retro-
alimentar isso. Os autores pagam para publicar seus livros — ou nao
recebem os direitos autorais —, as editoras nio remuneram pelas orelhas
e prefacios, os jornais nao gratificam pelas resenhas, as instituicdes nao
recompensam pelas palestras... O escritor ainda vé no editor um bom
samaritano e o editor vé no autor um coitado, a quem fard um enorme
favor publicando seu trabalho. Eu tenho tentado, na medida do possivel,
resistir a isso. Nao escrevo resenhas ou orelhas ou prefacios de graga;
recebo direitos autorais adiantados (a maior parte das vezes equivalentes
a primeira edi¢do) e cobro por palestras (nem que sejam valores
simbdlicos). Entretanto, luto contra a corrente...

3.  Assuas bistorias estdo calcadas sobre a realidade socio-econdmica
brasileira. A aferigdo realista ndo implica, contudo, o descuido dos
pardmetros estéticos. Ha, assim, uma atengdo ao ritmo, d linguagem, as
imagens e um experimentalismo formal marcante. Como se dd o seu
processo de criacdo e qual o seu método de escrita?

LR: Como escritor profissional, escrevo todos os dias. E o meu oficio.
Ha uma glamourizac¢io da figura do artista, ingenuamente alimentada
pelos proprios, que serve exclusivamente aos interesses do poder. Na
medida em que apontam os escritores como “loucos”, “malucos”, “doidoes”,
“excéntricos”, etc., na verdade estd-se desqualificando o papel subversivo
intrinseco ao trabalho do artista. Ser escritor nao tem nada de especial.
Senta-se ao computador e escreve-se. O que me impele é a indignaclo.
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Mas a indignacao é o que todo cidadao de bem deve carregar consigo. Ha
aqueles que, como médicos, transformam suas inquietacoes em agdes de
transformacao da sociedade. Ha aqueles que, como garis, encontrando
uma soma de dinheiro na rua, procuram o dono para devolvé-lo. Isso se
chama politica. Cada um ocupa seu espaco no mundo. Entre os artistas,
€ a mesma coisa: ha os conformados e os inconformados. Eu me alinho
ao segundo time.

4.  Avrelagdo entre autor e leitor pode ser descrita, segundo Gumbrecht,
como a de uma “intimidade imaginada”.' Vocé se preocupa com o leitor

durante a criacdao? Mantém-se atento a recepcdo dos seus livros?

LR: Mantenho-me, claro, atento a recep¢ao dos meus livros, mas niao
me deixo envolver por ela. No momento em que um livro vai para as
livrarias, ele deixa de ser meu. Nao o defendo, ele tem que se defender
sozinho. Se pensar em termos de leitores, fico felicissimo quando algum
deles — e sio tao poucos — me aborda para dizer que se emocionou com
uma cena ou outra, com um personagem ou outro, com uma histéria ou
outra. Mas o meu caminho literdrio ja esta tracado. Nao iria muda-lo
porque meus livros vendem pouco ou porque agradam somente a um
pequeno grupo.

5. Eles eram muitos cavalos (2001) serd relancado, em 64 edicdo revista,
pela Record. Publicado na Itdlia, na Franga e em Portugal, recebeu os
Prémios Machado de Assis de Narrativa, da Fundacdo Biblioteca Nacional,
e APCA (Associagdo Paulista de Criticos de Arte), alem de ter sido adaptado
pela Companbhia do Feijdo no celebrado espetdculo “Mire Veja”, de 2003.
Qual o papel desse romance em sua bibliografia? Como ele, que retrata a
vida frenética na capital paulista numa terca-feira do ano 2000, se
relaciona com algumas de suas bistorias, ambientadas em Cataguases,
cidade pacata do interior de Minas?

LR: Este livro tem uma importancia determinante na minha vida. Foi
com a sua publicacdo que pude comecar a pensar em abandonar o
jornalismo para me dedicar exclusivamente a literatura. Ele deu
visibilidade ao meu trabalho e angariou leitores. Mas, mais ainda, com
ele encontrei o que buscava ha vinte anos: uma forma adequada 2 minha

! GUMBRECHT, 1998. p. 299.
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temadtica. Eu diria que Eles eram muitos cavalos estd mais proximo do
projeto Inferno Provisorio do que se possa imaginar. Em primeiro lugar,
a experimentacao formal presente em Eles eram muitos cavalos me
apontou os caminhos que estou trilhando nos volumes do Inferno
Provisério. E foi naquele livro que encontrei a minha dic¢ao. Embora as
historias que compdem o Inferno Provisorio tenham como base Cataguases,
Sao Paulo e Rio de Janeiro sao presencas constantes no horizonte dos
personagens.

6.  Nasua mudanga da Boitempo para a Record, foram publicados, em
2005, os volumes inaugurais da série Inferno Provisorio, que recuperam
contos dos seus dois primeiros livros. A que se deve este retorno?

LR: A minha intencdo, quando comecei a escrever, era dar um
depoimento da minha época a partir da minha vivéncia como operario,
filho de agricultores sem-terra. Para isso, me preparei durante quase vinte
anos. Quando desenvolvi os “contos” que estao em Historias de remorsos
e rancores, de 1998, eu nao havia resolvido ainda alguns impasses — por
exemplo, como construir uma narrativa que desse conta da consolidagao
da classe operaria brasileira, a partir da década de 1950 —, que nao se
resolveram nem mesmo quando publiquei os “contos” de (os sobreviventes),
em 2000. Somente com a edicao de Eles eram muitos cavalos, em 2001,
entendi o caminho a ser seguido. Entio, passei quatro anos reescrevendo
as historias presentes nesses dois primeiros livros e organizando o
projeto Inferno Provisorio, que tera cinco volumes. O primeiro, Mamma,
son tanto felice (uma reapropriaciao de (os sobreviventes)), trata do éxodo
rural: a desagregaciao de uma pequena comunidade de italianos
desenraizados, moradores de Rodeiro, cujos jovens nao véem mais
perspectiva naquela economia de subsisténcia, com falta de horizontes.
O segundo volume, O mundo inimigo (uma reapropriacio de Historias
de remorsos e rancores) flagra esse primeiro movimento em direcio a uma
cidade industrial, no caso, Cataguases, e o terrivel embate entre os
imaginarios rural e urbano. O terceiro volume, Vista parcial da noite,
mostra a formacao da periferia de Cataguases —a compra de terrenos e a
construgdo de casas préprias — e o movimento de migracio rumo a Sao
Paulo e ao Rio de Janeiro como possibilidade para se vencer a falta de
perspectiva de ascensido social numa cidade pequena. O quarto volume,
ainda nao publicado, O livro das impossibilidades, discute os impasses da
década de 1980, quando o pais entra em profunda depressio econdmica
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e se percebe, entdo, o engodo que as cidades grandes ofereciam.
Finalmente, o quinto volume, ainda sem titulo, vai tratar da degeneracao
das cidades pequenas, que tém hoje todos os problemas das metrépoles
— violéncia, favelizacao, desemprego, falta de solidariedade —, mas
nenhum dos seus beneficios. Ou seja, trata-se de historiar o periodo negro
da ditadura militar e a encruzilhada para onde ela conduziu o pais. A
linguagem também acompanha essa deterioracao: comeca extremamente
influenciada pelo imaginario rural — seja na escolha do vocabulario, seja
no ritmo da narrativa — e vai se “urbanizando” com a passagem do tempo.
Na verdade, Eles eram muitos cavalos seria, assim, uma espécie de sexto
volume da série...

7. A antologia Quando fui outro (20006) — que elenca poemas e textos
em prosa de Fernando Pessoa, além de cartas dele para Ophélia—, por vocé
organizada, revela o seu aprego pelo escritor. Em sua obra também sdo
notados possiveis “didlogos”. Por exemplo, no conto “O segredo”, um
professor, perseguido por sua parvandia, cria para si um julgamento— bem
kafkiano— em que é condenado como um animal em praga priblica. Outro
autor que nela parece repercutir é Faulkner, referéncia sugerida pela
fragmentacdo narrativa e pela confluéncia de vozes e de historias,
agregadas como mosaicos. Atenta-se, ainda, para a escolba criteriosa das
epigrafes dos livros, que citam a Biblia, Carlos Drummond de Andrade,
Jorge de Lima, Ferreira Gullar, Cecilia Meireles. Qual o seu cdnone pessoal?
Como ele reverbera em sua obra?

LR: Penso que talvez possamos dividir os escritores em dois blocos:
aqueles que contam uma historia e aqueles que escrevem uma historia.
Eu sempre me identifiquei muito mais com os tGltimos, pois acho que,
fundamentalmente, a literatura € apenas uma das varias maneiras de nos
colocar em contato com o real, ou seja, ela ndo pode ter a pretensao de
esgotar essas possibilidades. Nesse sentido, as minhas leituras confluem
para autores que tenham como preocupacio encontrar a forma ideal de
explicitar um contetido. Podemos falar, entao, de uma tradicao do
romance nio convencional, que, se nio comeca, pelo menos passa
necessariamente por Laurence Sterne e caminha com Anton Tchekov, com
Marcel Proust, com William Faulkner, com Alain Robbe-Grillet, com
Georges Pérec, entre outros — e, no Brasil, passa por Machado de Assis,
por Dyonélio Machado, por Guimaraes Rosa... Mas, no meu caso, acho
impossivel pensar em didlogos sem pensar na poesia — o que me obriga
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a falar em Charles Baudelaire, em Stephane Mallarmé, em Ezra Pound, em
T.S.Eliot e em grandes nomes da poesia brasileira, citados na sua
pergunta. Mas sempre e acima de tudo, a Biblia, o maior repositério do
conhecimento humano, de onde deriva grande parte do imaginario da
literatura ocidental.

8.  Muitas das antologias que vocé organiza conferem lugar as minorias.
A mais recente delas, Entre n6s (2007), versa sobre a questdo da
homossexualidade e abre a série “Lingua Franca”, da Editora Lingua Geral,
que se deterd em temas socialmente relevantes. Além disso, as suas historias
estdo focadas na gente mitida e na vida desolada dos operarios, mdo-de-
obra explorada pelo sistema de produgdo. Vocé credita a literatura uma
Jfungdo social?

LR: Fu nio escreveria se achasse que a literatura ndo tem nenhuma
funcio social. Eu nao tinha livros em casa e nem acesso a eles até os 12
anos, quando, por acaso, entrei na biblioteca do colégio para onde havia
me transferido naquele ano e me deparei com um livro. Levei-o para casa
e o li. Tive febre... A historia se passava num lugar com temperaturas
abaixo de zero, falava de gente com nomes impronuncidveis e relatava
um episédio da Segunda Guerra Mundial, o massacre de judeus em
Odessa. E eu, que nunca havia viajado para além de Uba (a nao ser para
visitar trés ou quatro vezes meu pai em Santos Dumont, onde passou o
ano de 1967 internado num sanatério para tuberculosos), percebi que o
mundo era mais amplo que Cataguases, que existiam pessoas em outros
lugares que falavam outras linguas e que a humanidade podia ser
crudelissima — e que cabia a cada um de nés mudar a nossa vida... Foi esse
livro, Bdbi Iar, de Anatole Kusnetzov, que abriu meus olhos... Esta ¢ a
funcao social da literatura: mudar os homens. Como a sociedade ¢ um
conglomerado de homens, obviamente a literatura pode transforma-la...
Niao é a toa que, quanto menos um pais investe em educagio, mais
propenso estd a corrup¢ao, a ditadura, a mediocridade...

9.  Noprefdcio do livro Ascanio Lopes, todos os possiveis caminhos, vocé
afirma que “‘O revoltado’ exacerba o olbhar de Ascdnio, que antecipa, de
maneira surpreendente, um fildo até hoje pouquissimo explorado na
literatura brasileira: a reflexdo sobre a vida operdrial...].” (2005, p.27) Ao
longo da sua obra, percebe-se que certo cendrio cataguasense é
sistematicamente reiterado. Esse recorte espacial é determinante tanto para
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a contextualizacdo de um universo operdrio como para a caracterizacdo
dos personagens. Com a “pentalogia” Inferno Provisério, hoje no terceiro
volume, vocé pretende investigar a sociedade sob a otica da passagem dos
preceitos agrdrios para os pos-industriais. O seu projeto literdrio foi
planejado com o proposito de amainar esta lacuna?

LR: Sim. Foi a partir dessa constatacao que me senti tentado a dar uma
contribuicio. E interessante porque a literatura brasileira, com raras
excecdes, sempre foi produzida por autores provenientes da classe média
alta ou da aristocracia ou da burguesia. Entao, temos bem representados
os tipos urbanos — burocratas, agregados, jornalistas, médicos, etc., e os
seus contrarios, os malandros e, depois, os marginais e, agora, os
bandidos — e os tipos rurais — os fazendeiros e os camponeses. Mas os
operarios urbanos sao invisiveis. Tirando aqueles autores que,
ancorados no proselitismo politico, retrataram militantes, o operario
urbano aparece no romance Os Corumbds, de Amando Fontes, em toda
a obra de Roniwalter Jatoba e no horizonte de Fernando Bonassi.... E olha
que, pelo menos a partir da década de 1950, somos um pais
essencialmente industrial. Por que isso ocorre? Porque, no Brasil, apesar
de parecer o contririo, a mobilidade social ¢ minima...

10. No livro mencionado na pergunta anterior, vocé declara: “Ascdnio
sempre me fascinou. Filho do proletariado, com irmdo e irmd trabalbando
na industria téxtil— eu mesmo mdo-de-obra desqualificada numa fabrica
de algoddo hidrofilo —, extasiava-me a sensibilidade do poeta para as
coisas da sua cidade, que me evam, e sdo ainda hoje, e cada vez mais,
caras, como seu olhayr soliddrio para com o trabalbador.” (2005, p.16-17)
Através da sua obra, revelam-se uma vivéncia apurada do espaco
cataguasense e de um imagindrio popular, como exemplificam os contos
“A decisdo” e “Carta a uma jovem senbora”, que marcam a idealizagdo
da vida no Rio de Janeiro, topos de um futuro sem agruras contraposto a
Cataguases, cidade referenciada como um “buraco” em “A solugcdo” e
“Amigos”. Qual o papel de Cataguases no seu imagindrio?

LR: Cataguases ¢ uma cidade industrial desde o comeco do século XX.
Isso fez com que, diferentemente da maior parte das outras cidades do
Brasil, 14 houvesse uma estratificacao bastante clara entre as classes
sociais: a burguesia, a classe média prestadora de servicos, os proletarios e
o ldmpen. Portanto, as contradi¢cdes eram mais evidentes — diferentemente,
por exemplo, do restante da Zona da Mata mineira, formada por nicleos
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urbanos decadentes e por uma sociedade em que as relacdes de classe
eram difusas e as idéias, impermedaveis. Eu tive o privilégio de transitar
entre esses dois mundos, pois morava em Cataguases, mas passava
minhas férias com a familia da minha mae entre Rodeiro e Uba.
Acompanhei bem de perto o processo de éxodo rural e a exploracao da
mao-de-obra nao qualificada que vinha da rog¢a. Depois tive contato direto
com o crescimento do interesse por buscar nova vida em Sao Paulo e no
Rio de Janeiro — na maioria dos casos, uma infrutifera e desastrosa
compensacao para os malogros da cidade pequena, sem perspectiva.
Evidentemente, a minha Cataguases € ficcio. As ruas, pracas e pessoas
que cito existem para mim, embora calcadas no espaco real. Talvez, nem
sejam espacos reconheciveis...

11. O seu trabalho Os ases de Cataguases (2002), escrito na década de
1980, busca entender o “fendémeno Cataguases” pertinente a revista
Verde . A revista, que repercutiu nacionalmente, influenciou movimentos
culturais das geragoes seguintes. Em que medida vocé se identifica com os
“verdes” ou deles se distancia?

LR: Eu nasci em Cataguases — embora minha relacao com a cidade seja
apenas e tio somente essa, ja que minhas raizes (nem sei se posso falar
em raizes) nao estejam 14 (sempre me pergunto: afinal, onde estio?). S6
fui descobrir que Cataguases era uma cidade importante do ponto de vista
cultural (literatura, cinema, arquitetura) depois que sai de la... Foi s6 na
década de 1980, ja morando em Juiz de Fora, que me dei conta do espago
urbano onde morava. E ai fui pesquisar. Sempre se falava, e ainda se fala
que Cataguases € um “fendémeno inexplicivel”. Ora, nunca engoli essa
histéria. Dai nasceu esse livro, que mostra, acho que de maneira bastante
razoavel, a ligacao entre a inversiao de capitais oriundos da economia
cafeeira na criacao de um parque industrial e o financiamento da cultura
na cidade. Essa equagdo se consolidou e perdura até hoje. Mas nao ha,
da minha parte, nem identificacio, nem distanciamento em relacio aos
“verdes”. H4 a consciéncia de que sou um de seus varios desdobramentos.

* Revista literdria — publicada entre setembro de 1927 e maio de 1929, totalizando
seis nimeros — antenada as diretrizes estéticas do Modernismo paulista,
organizada em Cataguases por Ascinio Lopes, Enrique de Resende, Francisco
Inacio Peixoto, Guilhermino César, Rosario Fusco, entre outros.
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Por exemplo: a preocupacio com a fixacao do operrio como personagem
inerente a cidade ja existe, na década de 1920, em Francisco Inicio Peixoto
(excelente contista) e em Ascdnio Lopes (bom poeta), ainda que de
maneira incipiente, erratica e transitéria. A experimenta¢ao formal como
parte integrante da pesquisa literdria é subsididria da poesia de
vanguarda desenvolvida pelo grupo liderado por Joaquim Branco, na
década de 1960, por sua vez descendente direto das inquietacdes dos
“verdes”. Portanto, existe um didlogo, digamos assim, geracional.

12. As suas bistorias condicionam um horizonte de pentiria, ndo so
financeira, como afetiva e emocional, retratando a vida segundo sua
Jfaceta mais precaria, degradada e desesperancada. Por que, como anuncia
a epigrafe de Carlos Drummond de Andrade, “toda bistoria é remorso™?

LR: A imigracio € um fendmeno econémico: deixa-se o lugar de origem
para buscar melhores condi¢oes de vida. Ou seja, nao € uma opgio, € falta
de opcao. Quando se migra, mais que deixar para tras habitos, costumes,
sotaques e amigos, abandonam-se 0s mortos no cemitério, pois nio &
possivel carregar os 0ssos. Os mortos sdo a historia: quando se migra,
perde-se o contato com a mais profunda subjetividade, aquilo que faz com
que vocé seja um, e nao outro. O Brasil conheceu varias vezes esse
fendmeno: foi assim quando os portugueses aqui chegaram, forcando os
indios a se embrenharem cada vez mais para dentro das florestas; foi assim
quando milhoes de negros foram escravizados na Africa e trazidos para
trabalhar a forca; foi assim quando a miséria empurrou milhées de
europeus e japoneses para a lavoura no Sul-Sudeste; foi assim quando,
necessitando de mao-de-obra barata, a burguesia — que € a antiga
aristocracia — de Sao Paulo e do Rio de Janeiro importou milhdes de
bracos nordestinos e mineiros para povoarem as periferias em troca de
salarios minimos. Essa é a nossa histéria, uma historia de violéncia, de
imposicao do poder a forga, de perpetuacio de sobrenomes...

13. Hd alguns anos, ensaiou-se uma querela a respeito dos rumos da
literatura brasileiva contempordnea. Nessa ocasido, foram delimitados dois
grupos: um encabecado por Bernardo Carvalho e Milton Hatoum e outro
por representantes da ‘“geracdo 907, rotulo que alude a vocé, Nelson de
Oliveira, Marcal Aquino, Fernando Bonassi, Marcelo Mirisola, Marcelino
Freire, entre outros autores. Um dos pontos mais significativos dessa
segmentacdo incidia sobre maneiras diferentes de se matizar a percepcdo
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literdria da realidade. Outro ponto polémico é o que contornava as
estratégias que ativam a vida literdaria, com destaque para a batalba pelo
espaco mercadologico. Como vocé avalia tais rumos?

LR: A critica tem necessidade de categorizar por uma questio de
método. Eu ndo sei se existem esses dois grupos, se eles sio antagdnicos
ou complementares. Todos esses autores citados e dezenas de outros nao
citados estdao fazendo a literatura brasileira contemporanea. Nao sei se
bem ou mal, se melhor ou pior do que ji se fez, mas, com certeza, € o que
temos. Os virios caminhos que se colocam hoje — ou porque as editoras
passaram a se interessar pelos autores nacionais, ou porque ha maior
facilidade hoje para se publicar — abrem a possibilidade para tentarmos
compreender a complexidade da nossa sociedade. Acho que é um
momento extramente frutifero — o que advird dai, no entanto, nao sei...
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