Lugares de Quintana

Marcelo Coelho
Folha de Sao Paulo

. esse eterno desentendido entre
Espaco e Tempo.!

Tudo que brilha vé.2

ara qualquer morador de Sao Paulo, a cidade parece de algum

modo infinita. Nao ha como chegar a seu ultimo suburbio,

como conhecer a sua derradeira rua. Um dos encantos da
poesia de Mario Quintana, ao menos para quem lé seus versos de uma
Otica “paulista”, estd na freqiiéncia com que encontramos lugares em que
a cidade confina com a noite, com o nada, com a escuridao. Na “Rua dos
Cataventos”, surge pela primeira vez na obra do poeta uma paisagem
desse tipo:

La onde a luz do dltimo lampido

Uns tristes charcos alumia embalde,
Moram, numa infinita solidao,

As estrelinhas quietas do arrabalde...?

Neste artigo, pretendo situar a poesia de Mario Quintana — que
tantas vezes transitou do verso a prosa, do erudito ao popular — dentro
da tradicdo da poesia urbana brasileira, destacando o que poderiamos
chamar de sua “geografia intima”, feita de ruazinhas, corredores, esquinas,
pocos e poroes. Gatcho nascido perto da fronteira, habitante de uma
Porto Alegre ainda provinciana, o poeta reflete, quem sabe, a sua prépria

I QUINTANA, 2005, p. 584.
2 BACHELARD, 1978, p. 219.
3 QUINTANA, 2005, p. 120.
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posicao marginal, extravagante, no canone do modernismo brasileiro.
Para fins de comparacdo, aproximamos a sua obra da de outros poetas,
como Mirio de Andrade e Carlos Drummond, cuja relacdo com a cidade
se origina de vivéncias bem distintas.

1

“Voceé jd leu Verhaeren?” perguntava Mario de Andrade no seu
“Prefacio Interessantissimo” a Paulicéia Desvairada.* O modernista
paulistano tomava o livro Cidades Tentaculares,’ publicado em 1895 pelo
belga Emile Verhaeren (1855-1916), como uma das fontes de inspiracio
para a poesia da vida urbana, tumultudria e multipla, que se criava no
Brasil dos anos 20.

Os versos que celebravam a “Costureirinha de Sio Paulo,/ Italo-franco-
luso-brasilico-saxonica”,® e meditavam sobre o bairro de Higienopolis, lugar
das “Babilonias dos meus desejos baixos”,” remetiam certamente a algumas
passagens de Les Villes Tentaculaires:

O les Babels enfin réalisées!

Et cent peuples fondus dans la cité commune;
Et les langues se dissolvant en une:

Et la ville comme une main, les doigts ouverts,
Se refermant sur l'univers!®

Longe de constituir uma celebracao das grandes cidades, a obra de
Verhaeren recua horrorizada diante da civilizacio industrial. Com seus
tenticulos, a urbe avangca sobre as pacificas planuras de trigo: “O campo, triste,
morre — e a cidade o devora”, constata o primeiro poema de Cidades
Tentaculares, e é do ponto de vista de uma vida rural perdida que se erigem
os sonhos igualitarios, hugoanos e progressistas do poeta, cujos versos
todavia adotam, na maior parte do tempo, um tom elegiaco:

# ANDRADE, 1993, p. 61
5 VERHAEREN, 1999.

® ANDRADE, 1993, p. 98.
7 ANDRADE, 1993, p. 99.

8 “Oh! As Babéis enfim realizadas!/E cem povos fundidos na urbe comum;/E as
linguas todas se juntando em uma; E a cidade como uma mao, dedos abertos/
Fechando-se sobre o universo.” VERHAEREN, 1999, p. 46 e 47.
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Formidables et criminels,

Les bras des machines diaboliques
Fauchant les blés évangéliques,

Ont effrayé le vieux semeur mélancolique
Dont le geste semblait d’accord avec le ciel.?

Na visao de Verhaeren, a cidade é ainda um monstro, cuja expansao é
ameacadora; o poeta encolhe-se de horror, tenta proteger-se de seus
tentidculos, e embora a conheca de perto, vive “mais além”, num lugar ideal,
em comunhao com o porvir:

Le futur éclatant est un oiseau de feu,

Dont les plumes, une par une,

Se détachant de l'aile et retombant vers nous,
Frolent de joie et de splendeur nos regards fous.*

No mesmo espirito, mas sem tanta confianca, o poema final de Les Villes
Tentaculairesindaga:

Renaitront-ils, les champs, un jour, exorcisés
De leurs erreurs, de leurs affres, de leur folie;
Jardins pour les efforts et les labours lassés,
Coupes de clarté vierge et de santé remplies?

Referont-ils, avec I'ancien bon soleil,

Avec le vent, la pluie et les bétes serviles,

En des heures de sursaut libre et de réveil,

Un monde enfin sauvé de 'emprise des villes?!!

? “Formidaveis e criminosos,/A maquina e seus bracos diabdlicos,/Ceifando
os trigos evangélicos,/Vém assustando o bom semeador melancélico/Cujos
gestos os céus recebiam ditosos”. VERHAEREN, 1999, p. 10-11.

10«0 futuro brilhante é um passaro de fogo/Cujas penas, uma por uma/Da
asa se destacando e caindo até nds,/Rocam com graca e esplendor nosso
olhar louco.” VERHAEREN, 1999, p. 132-133.

1 “Renascerdo, um dia, os campos enfim salvos/De tanto horror, de tantos
erros, da loucura;/Jardins para o esforco e o impeto cansados,/Tacas de
claridade e saide cheias?//Renovario, com o mesmo sol antigo e bom,/E mais
o vento, e a chuva, e os animais servis,/Em horas livres de temor e sobressaltos,/
Um mundo salvo enfim do dominio das urbes?” VERHAEREN, 1999, p. 140-141.
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Com alguma ironia, mas nao muita, essa esperanca € retomada por
Mairio de Andrade nos versos que atribui a “Minha Loucura”, fechando o
“oratorio profano” intitulado “As Enfibraturas do Ipiranga”, Gltimo poema
de Paulicéia Desvairada:

Mas em vinte anos se abrirdo as searas!

Virdo os setembros das floradas virginais!

Virao os dezembros do Sol pojando os granulos!
Virdo os fevereiros do café-cerejal

Virdo os marcos das maturagoes!

Virdo os abris dos preparativos festivais!
E nos vinte anos se abrirdo as searas!
E virdo os maios! E virdo os maios!'?

Mas, no fundo, o movimento esbog¢ado por Mario de Andrade inverte
a construcao de Verhaeren. Enquanto este se refugia no ideal, afastando-se
da cidade, o poeta brasileiro afasta-se do ideal, sabe-se votado a outro destino
do que aquele, radioso, que seus versos prenunciavam as “juvenilidades
auriverdes”. Voltando-se para si mesmo, encontra uma paisagem inéspita e
desolada: “Eu... os desertos... os Cains... a maldicao...”
E que, ao contririo de Verhaeren, Mério de Andrade j4 se vé imerso
na cidade grande:
Ha navios de vela para meus naufragios!
E os cantares da uiara na rua de Sao Bento...

Entre estas duas ondas plimbeas de casas plimbeas,
As minhas delicias das asfixias da almal!*?

Cidade e poeta se fundem numa coisa s, como indica o famoso verso
inicial do livro: “Sao Paulo! Comocao da minha vida”. E ha lugar, na cidade,
para todas as contradi¢coes “arlequinais” de Mario de Andrade. Nao ha,
paralelamente, como sair, como evadir-se de Sao Paulo:

Os vicios viciaram-me na bajulacao sem sacrificios...
Minha alma corcunda como a avenida Sao Joao...

E dizem que os polichinelos sao alegres!
Eu nunca em guizos nos meus interiores arlequinais!...

12 ANDRADE, 1993, p. 141.
15 ANDRADE, 1993, p. 85.
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Paulicéia, minha noiva... HA matrimdnios assim...
Ninguém os assistird nos jamais!'4

Ei-los indissociavelmente juntos, mas perdidos um do outro: a
euforia exterior do poeta e da cidade contrasta com o interior
melancolico, avesso a efusdes, de um lirismo que nao podia entrar em
descompasso com seu tempo, e que se exila no siléncio ou na alusio.

2

Na obra de Carlos Drummond de Andrade, a vida urbana
corresponde a um tipo de experiéncia bem distinta. A cidade nao € um
campo de fusdo temadtica e formal, como no autor de Paulicéia Desvairada,
mas antes um ponto de bloqueio, um lugar de recusa e interdigao.

Stop.
A vida parou
Ou foi o automovel?®®

Perdi o bonde e a esperanca.

Volto palido para casa.

A rua é inutil e nenhum auto

Passaria sobre o meu corpo.'

A dois passos da cidade importante
a cidadezinha esta calada, entrevada.'”

No Dummond dos primeiros livros, ha um abismo (espacial e
biogrifico) entre o campo e a cidade:

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do Sao Francisco, do Paraiba ou de qualquer cérrego
vagabundo,

é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente viajando na pitria sente saudades da patria.

Aquela casa de nove andares comerciais

€ muito interessante.

A casa colonial na fazenda também era...

14 ANDRADE, 1993, p. 90.
15 ANDRADE, 1973, p. 71.
16 ANDRADE, 1973, p. 84.
17 “Sabard”, de Alguma Poesia.In: ANDRADE, 1973, p. 57.
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No elevador penso na roga,
Na roca penso no elevador.*®

Se ha uma zona limitrofe, indecisa, ela € vista de passagem, votada
a destruicao e ao esquecimento:

Quando vou para Minas, gosto de ficar de pé, contra a vidraga do carro,
vendo o subtrbio passar.

O subtrbio todo se condensa para ser visto depressa.

com medo de nio repararmos suficientemente

em suas luzes que mal tém tempo de brilhar.

A noite come o subtrbio e logo o devolve,

ele reage, luta, se esforca,

até que vem o campo onde pela manha repontam laranjais

e 4 noite s6 existe a tristeza do Brasil.”

3

Nada mais oposto a estes versos de Drummond do que a poesia de
Mirio Quintana, onde as luzes do suburbio como que brilham eternamente.
Por vezes, a mencio ao “dltimo lampido de rua” € apenas isso, uma
mencao, capaz de por si mesma resumir toda a emocao poética do autor:

BOCA DA NOITE

O grilo canta escondido... e ninguém sabe de onde vem seu
canto... nem de onde vem essa tristeza imensa daquele tltimo
lampizo de rua...®

Na simplicidade extrema do poema em prosa de Sapato Florido,
pode-se de qualquer modo notar uma leve ambigtiidade: o primeiro
pronome demonstrativo, referindo-se a “essa tristeza imensa”, da uma
idéia de proximidade que justamente o pronome seguinte (“daquele”)
mergulha novamente na distincia. Entre o proximo e o distante, hd o som
do grilo, que “ninguém sabe de onde vem”. Sem usar de rimas, naturalmente,
o texto ressoa de ecos em suas vogais repetidas de quando em quando:
“ninguEm/ vEm/nEm”, como se fossem, a0 mesmo tempo, os gritos do grilo
repetidos na noite, e as lampadas enfileiradas, a intervalos, da iluminacao

18 ANDRADE, 1973, p. 77.
19 ANDRADE, 1973, p 112.
2 QUINTANA, 2005, p. 178.
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de rua. Estamos, de qualquer modo, a acompanhar as sensacdes de uma
subjetividade estatica, contemplativa, cujas interrogacoes e dividas se diluem
em reticéncia, e que permite, em siléncio, ao ritmo do poema ser ocupado
apenas pela pontuacio sonora dos grilos, e visual, dos lampiodes.

Numa das “Cangdes”, livro publicado em 1946, o movimento é bem
mais complexo.

SEGUNDA CANCAO DE MUITO LONGE

Havia um corredor que fazia cotovelo:
Um mistério encanando com outro mistério, no escuro...

Mas vamos fechar os olhos
E pensar numa outra cousa...

Vamos ouvir o ruido cantado, o ruido arrastado das correntezas no algibe,
Puxando a dgua fresca e profunda.

Havia no arco do algibe trepadeiras trémulas.

N6s nos debrug¢avamos a borda, gritando os nomes uns dos outros,

E 14 dentro as vozes ressoavam fortes, cavernosas como vozes de ledes,
No6s éramos quatro, uma prima, dois negrinhos e eu.

Havia os azulejos reluzentes, o muro do quintal, que limitava o mundo,
Uma paineira enorme e, sempre e cada vez mais, os grilos e as estrelas.
Havia todos os ruidos, todas as vozes daqueles tempos...

As lindas e absurdas cantigas, tia Tula ralhando os cachorros,

O chiar das chaleiras...

Onde andard agora o pince-nez da tia Tula

Que ela nao achava nunca?

A pobre ndo chegou a terminar a Toutinegra do Moinho,

Que safa em folhetim no Correio do Povo...

A Gltima vez que a vi, ela ia dobrando aquele corredor escuro.

Ia encolhida, pequenininha, humilde. Seus passos nao faziam ruido.
E ela nem se voltou para tras!'!

A forc¢a deste poema, sem davida, estd no enganoso contraste que
propoem suas duas estrofes iniciais. Recusando-se a persistir na imagem
sinistra do “corredor que fazia cotovelo”, o poeta convida o leitor a “fechar
os olhos/ e pensar noutra cousa...” Todavia, o que se segue nio € uma
paisagem solar e radiosa, mas outro espaco sombrio e enigmatico; ao
corredor escuro sucede-se um pogo profundo, € o maior contraste entre

2 QUINTANA, 2005, p. 158.
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os dois lugares estd, apenas, na contraposicio entre a dimensiao
horizontal, “que faz cotovelo”, e a vertical, do algibe. Este possui,
entretanto, uma virtualidade acustica que o corredor nao apresenta; na
beira do pogo, “havia todos os ruidos, todas as vozes daqueles tempos”,
enquanto a tia Tula some pelo corredor, e “seus passos nio faziam ruido”.
No plano horizontal, a sucessao do tempo terd for¢osamente de ser
interrompida, como a leitura dos folhetins publicados no Correio do Povo.
Ja o plano vertical, feito de interioridade e de memoria, pode guardar —
e mesmo amplificar — os sons de outro tempo, que se puxam, se arrastam
e seguem o andar das trepadeiras, vencendo, como a dgua que se retira
com esforco do poco, a escuridio.

Esse jogo entre o horizontal e o vertical, entre o desaparecimento e a
memoria, nao seria também o jogo entre a prosa € o verso, entre as
sonoridades recolhidas no poema e a fala passageira do jornal? “Non, je ne
veux ni prose, ni vers”, declarava famosamente o M. Jourdain de Moliere,
lembrado na epigrafe de Sapato Florido. A vasta e constante producio de
circunstancia de Mario Quintana, em especial a de seu Caderno H, por muitos
anos publicada no Correio do Povo, surge assim quase como resultado de
um “parti-pris” programético. Esquecimento e memoria, corredor e poco, tudo
o que € passagem e horizontalidade, assim como tudo o que € permanéncia
e profundidade, pertencem a um mesmo “sistema”, onde, para lembrar o verso
do autor, ha “um mistério encanando com outro mistério”.

Tia Tula reaparece no “Caderno H”, assim como o lampiao de rua:

O VIAJANTE AS AVESSAS

...até que o condutor me bateu no ombro. “Fim da linha, seu moco.”
Desci. E fui andando, meio desconfiado.

Pragas com bancos de madeira, curvos e verdes como as arvores. O
pé-de-moleque do calcamento irregular da rua. Os lampides de
esquina.

O quiosque (um quiosque!) de revistas, cigarros, balas, miudezas.
Mas fui andando, andando — como é que eu sabia o caminho? —e
finalmente entrei na velha copa de azulejos, 1a onde Tia Tula ja estava,
como sempre, servindo o gostoso café com leite. Entreparou e disse:
— Mas por onde terd andado esse menino?!

Aquele seu jeito, tao dela, de ralhar na terceira pessoa...

E, como eu ainda estivesse com um ar ausente: “Meu Deus, em que
serd que esse menino pensa tanto?” E acrescentou, baixinho:

— Até parece um velho de sessenta anos!

46



Revista do CESP - v. 27, n. 36 — jul.-dez. 2006

A surpresa, um tanto facil, da frase final nao diminui a arte quase
imperceptivel com que surge a verdadeira surpresa desse poema em prosa:
a apari¢io, ou melhor, a transformag¢ao da rua em copa de azulejos, sem que
o poeta explique de que modo a casa antiga se encontrava no meio daquela
rua no fim da linha. E que a rua desconhecida, onde a cidade termina,
permite justamente o reencontro com o familiar; do mesmo modo, tia Tula
se dirige com intimidade ao menino Quintana, mas o faz na terceira
pessoa. De certa forma, o fim da cidade é o comeco do mundo, ou pelo
menos € assim na memoéria de infincia do poeta, como se uma indefinida
expansdo urbana distanciasse, mais e mais, o autor de seu passado.

Para Mario Quintana, a poesia — ou o que ha de imediatamente
“poético” num lampido de rua ou no canto esparso dos grilos, por exemplo
— estaria assim numa espécie de colisio, de encontro subito entre dois tempos:
o tempo sucessivo, marcado pelo envelhecimento, pelo prolongar-se
horizontal dos postes de luz pelo caminho, pela seqiiéncia dos dias e dos
anos, e um outro tempo, o que se guarda na memoria, nos baus, nas caixas
de charuto vazias, nos cofres de miudezas, na concha magica dos bares e
das copas de casa antiga. Nao se trata de uma poesia que invoque, como a
de Drummond, uma “suspensao do tempo”, obtida por meio de laborioso
sortilégio discursivo, ou que promova, como a de Manuel Bandeira, o
encantamento da repeticao cotidiana.

Sem duvida mais tradicional nesse ponto, a poesia de Mario Quintana
precisa do acidente para acontecer; dai o seu senso de surpresa, sua
dependéncia da “trouvaille”, sua condicao tendente ao aforismo. O aforismo,
justamente, € o curto-circuito de um raciocinio, e se formalmente se assemelha,
quando melodioso, ao verso, nao deixa de ser, intelectualmente, uma
concentracdo da prosa; é prosa iluminada, mas modesta, como um
lampiao de rua que subitamente é acendido. O aforismo s6 funciona
plenamente quando irrompe em paradoxo, e um paradoxo, se podemos
formular assim, € como uma esquina imprevista do pensamento...

A experiéncia da vida urbana como um bloqueio, que notivamos na
poesia de Drummond, costuma ser também ocasido para a transcendéncia,
ao menos na evolucdo incompariavel do poeta mineiro, que parte do
prosaico em direciao ao metafisico. Do célebre “meio do caminho”, onde
“tinha uma pedra/ tinha uma pedra no meio do caminho” — obstaculo
aparentemente intransponivel para as “retinas tao fatigadas” do jovem
poeta de 1930 —, passamos a “uma estrada de Minas, pedregosa”, onde
se entreabre “A Maquina do Mundo”, na maturidade do autor.
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A poesia de Drummond nao desconhece a “curva desta escada”,
assim como a de Quintana encontra fascinio “na volta da escada,/na volta
escura da escada”. Comparem-se, entretanto, os poemas de um e outro.
Quintana fala de um “Anjo da Escada”:

Na volta da escada,

Na volta escura da escada,

O Anjo disse 0 meu nome.

E o0 meu nome varou de lado a lado meu peito.

E vinha um rumor distante de vozes clamando clamando...
Deixa-me!

Que tenho eu a ver com tuas naus perdidas?

Deixa-me sozinho com 0s meus passaros...

com 0s meus caminhos...

com as minhas nuvens...

Os versos finais, como € evidente, se organizam como degraus de uma
escada, e semanticamente apontam para o alto e para longe (nuvens /caminhos/
pdssaros), recusando entretanto a transcendéncia proposta pelo anjo,
capaz de varar seu peito numa agressao em angulo reto e mortifero. O anjo
propde ao poeta um reencontro com seu nome proprio; mas, se
entendemos bem o sentido dos ultimos versos, o poeta se recusa ao gesto
do anjo, reivindicando para si mesmo o dom de voar com seus proprios
passaros, com suas proprias nuvens; o “angelismo” de Mario Quintana
constitui, sem duvida, uma de suas marcas registradas e uma das chaves
de seu sucesso popular.

O universo do pecado, sem davida ausente em Mario Quintana,* vibra
como nunca no poema de Drummond:

# Uma excecdo que confirma a regra seriam estes versos de seu “Poema para
Juliano, o Apostata”: “... veio um deus usurpador e Gnico/e tornou o mundo
incompreensivel/porque o seu reino nio era deste mundo.//E até hoje ninguém
soube por que entlo ele expulsou os outros deuses/e ficou reinando sozinho/ e
fez todos os homens pecarem/ — coisa que eles jamais haviam feito antes —/ porque
pecar com inocéncia nao € pecar...//E os homens conheceram o terror maravilhoso
do pecado/ —e assim o novo deus lhes trouxe uma volipia nova.” QUINTANA,
2005, p. 413-414.
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ESCADA

Na curva desta escada nos amamos,
Na curva desta escada nos perdemos.
O caprichoso esquema
unia formas vivas, entre ramas.
Lembras-te, carne? Um arrepio telepatico
vibrou nos bens municipais, e dando volta
ao melhor de n6s mesmos,
deixou-nos s6s, a esmo,
espetacularmente sos e desarmados,
que a Nos amarmos tanto eis-nos morridos.

Aqui se esgota o orvalho,
e de lembrar nio hi lembranca. Entrelacados,
insistiamos em ser; mas nosso espectro,
submarino, 2 flor do tempo ia apontando,
€ ja noturnos, rotos, desossados,

nosso abraco doia
para além da matéria esparsa em nimeros.?

Estamos longe, por certo, da acolhedora copa azulejada que se
encontra no final de uma rua desconhecida... E que a esquina, o fim da
rua, e mesmo a volta do corredor escuro, sao para Quintana um lugar de
mistério, de imprevisto, e portanto de salvagio. Que o poeta recuse os
apelos do anjo, numa volta da escada, nio diminui sua confian¢a em si
mesmo, em sua propria capacidade de ascender as nuvens; afinal, ele é
“poeta”, numa acep¢ao bem pouco moderna do termo, enquanto
Drummond, cujo ritmo e desespero sio bem os de um salmista sem Deus,
perde-se em outras profundezas e altitudes.

Talvez nessa comparag¢lo se possa ver o encanto, € os limites, de Mario
Quintana; ha algo de irreparavelmente “nio-moderno” na confianca que ele
tem ao ser “poeta”, figura esquisita e inofensiva a circular entre seus
concidadios. Natural, de qualquer modo, que procure o fim da linha dos
bondes, os arrabaldes da cidade: reencontra o ambiente doméstico da
infancia, avesso ao progresso urbano, onde ainda as velhas tias o recebem,
com um misto de carinho e estranhamento.

% ANDRADE, 1973, p. 285-2806.
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4

A expansiao urbana, ao que ha de irreconhecivel na cidade
moderna, aparece mais tarde na obra de Quintana. Em “Apontamentos
de Historia Sobrenatural”, publicado em 1976, podemos ler “SOS em
Babilonia”:

Na cidade dos ruidos mecanicos, atrozes
— Onde as ras, onde os grilos, onde as misteriosas vozes
que urdiam a rede dos concavos siléncios noturnos?

&

Os arroios se foram no ralo agonizante das pias...

As ultimas procissoes
com as suas campanulas cada vez mais remotas
vao andando de costas como um filme passado as avessas...

(Eu estou gravando esse lento poema nas paredes de uma cela)

De novo, € aquele espaco estreito e vertical, dos pordes e dos algibes, que garante
a sobrevivéncia do poeta; s6 que, anteriormente, seguir “horizontalmente”
uma rua até o fim era o procedimento magico por meio do qual, ao encontrar
o ultimo poste, se podia também reencontrar o passado; qualquer
caminhada até os arrabaldes da cidade significava uma volta no tempo,
uma “procissao as avessas”; o ar da noite, com seus grilos, significava um
“fim de linha” que era a0 mesmo tempo uma parada no progresso. Agora,
“os arroios se foram no ralo agonizante das pias”, e o movimento em
direcao as profundezas da memoria nao tem mais equivalente na paisagem
urbana. O poeta se vé preso em seu quarto de hotel, e com isso sua poesia
ganha uma dramaticidade, uma angustia bem maiores. Para bem ou para
mal, entretanto, Quintana evita ainda a sufocacio drummondiana,
confiando na funcio tradicional de “vate” para salvar-se do mundo
modernamente agressivo que o cerca.

LUNAR

As casas cerraram seus milhares de palpebras.

As ruas pouco a pouco deixaram de andar.

S6 a lua multiplicou-se em todos 0s pocos e pogas.
Tudo esta sob a encantacio lunar...
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E que importa se nossos artefatos

la conseguiram afinal chegar?

Fiquem armando seus sidbios bodoques:
a propria lua tem sua usina de luar...

E mesmo o cao que esta ladrando agora
é mais humano que todas as maquinas.
Sinto-me artificial com esta esferografica.

Nio tanto... alguém me ha de ler com um meio sorriso
Cuamplice... Deixo pena e papel... E, num feitico antigo,
a luz da lua inteiramente me luarizo...*

A mesma “colisao temporal” que identificivamos na narrativa de “O Viajante
as Avessas” reaparece aqui, sem alteracio quanto a atitude subjetiva do poeta,
mas como uma mudanga notivel no aspecto formal: € a propria linguagem
do poema que se impregna de duplicidade, que procura reunir, em seu
vocabulario e em suas metaforas, um passado eterno e o senso linear da
sucessao histérica. Assim, a “esferografica” com que os versos estao sendo
escritos se transmuta em “pena” dois versos adiante. Trata-se todavia de
sinbnimos exatos: se o poeta se sente “artificial” usando a esferografica,
nio € que a abandone em favor de uma pena de ganso passadista,
prestigiosa e lirica: o utensilio que deixa de usar € simplesmente chamado
de “pena” logo depois, mas o termo continua designando a mesma
esferografica de antes... A mesma ambigiiidade pode ser percebida
quando, em vez de “foguetes”, Quintana usa “bodoques” para falar dos
utensilios tecnoldgicos que levam o homem até a Lua. Em principio,
“bodoques” teria a ressonincia simpdatica de um brinquedo antigo da
infincia; é utilizado pejorativamente, entretanto, para desqualificar a
tecnologia contemporanea. Um poeta antipatico a tecnologia e afetuoso
com relacio ao passado deveria, a rigor, evitar a metafora, que se orienta
numa dire¢do inversa a do sentido subjetivo do poema. Ademais, o
cuidado em nao parecer piegas e ultrapassado se revela num sutil toque
modernizante de vocabulario: seria impublicavel, em 1976, um verso que
dissesse “Tudo estd sob o encanto do luar”; embora fosse este, com
certeza, o significado fundamental das palavras do poeta, o verso evita
o anacronismo, preferindo: “Tudo esta sob a encantagdo do luar”. O

2 QUINTANA, 2005, p. 394-395.

51



Lugares de Quintana. Marcelo Coelho—p. 41-55

recurso levemente marioandradiano ao neologismo repete-se no
“luarizo” final: a modernidade, enfim, aparece como solucao formal, talvez
um tanto maneirista, para diminuir o efeito “romintico” da conhecida
contraposicio entre “a lua dos poetas” e a “dos astronautas”.

Formas semelhantes de ambigiiidade podem ser encontradas em
outro poema desse periodo, em que a violéncia da arquitetura moderna
sobre a antiga paisagem urbana é denunciada, mas num meio-sorriso,
sem os gélidos frenesis baudelairianos. Em “Poema de Circunstancia”,
com efeito, a experiéncia avassaladora da modernidade assume um tom
de cantiga de roda:

Onde estao os meus verdes?

Os meus azuis?

O Arranha-Céu comeu!

E ainda falam nos mastodontes, nos brontossauros, nos
tiranossauros,

Que-mais sei eu...

Os verdadeiros monstros, os Papoes, sao eles, os arranha-céus!®

A habilidade de Mario Quintana em evitar o lugar-comum romantico,
sem deixar de reiterd-lo, responde 2 expectativa generalizada de encontrar,
na figura do poeta, uma alma que nao ignora as violéncias da modernidade,
mas que a0 mesmo tempo sabe preservar as artes da sensibilidade e a
delicadeza da infiancia. Modéstia extrema, discricio e humor sio
necessarios a Mario Quintana para prosseguir nesse objetivo, nesse
constante esforco de auto-limitacao.

5

Seu “caso literario” seria entretanto simples se o resumissemos
assim. E que, apesar dos luares e do tom indubitavelmente mavioso de
muitos de seus poemas, o imaginario de Quintana se abre para outro tipo
de experiéncia psicoldgica, a do horror. Nao se trata apenas do “mistério
poético” que tantas vezes seus versos evocam nos corredores e poroes.
Sem duvida, hd nostalgia convencional nesta elegia as casas de
antigamente:

% QUINTANA, 2005, p. 442.
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ARQUITETURA FUNCIONAL

Nao gosto da arquitetura nova

Porque a arquitetura nova nio faz casas velhas

Nao gosto das casas novas

Porque as casas novas nao tém fantasmas

E, quando digo fantasmas, ndo quero dizer essas assombracoes
vulgares

Que andam por ai...

E nio-sei-qué de mais sutil

Nessas velhas, velhas casas,

Como, em nds, a presenca invisivel da alma...

(...) E as casas novas nao tém ao menos aqueles longos, interminaveis
corredores
Que a Lua vinha as vezes assombrar!®

Ainda que rememorado de forma humoristica, tem outro potencial
de inquietacdo o “Conto Azul” do Caderno H:

Certa vez, tinha eu quinze anos, inventei uma histéria que principiava assim:
“A primeira coisa que fazem os defuntos, depois de enterrados, é
abrirem novamente os olhos’™’

E a lua capaz de ainda encantar o poeta de Apontamentos de Historia
Sobrenaturalnao € a mesma que surgia, anos antes, em Sapato Florido:

Tao de subito, por sobre o perfil noturno da casaria, tio de subito
surgiu, como um choque, um impacto, um milagre, que o coracio,
aterrado, nem lhe sabia 0 nome — a lual- a lua ensangtentada e
irreconhecivel de Babilonia e Cartago, dos campos malditos de ap6s-
batalha, a lua dos parricidios, das populacdes em retirada, dos estupros,
dos primeiros e dltimos tempos.*®

Uma forma talvez mais sutil de horror se vislumbra numa
interrogacao curta do Caderno H:

O relégio de parede numa velha fotografia — estd parado?”

% QUINTANA, 2005, p. 397-398.
7 QUINTANA, 2005, p. 278.
% QUINTANA, 2005, p. 173.
2 QUINTANA, 2005, p. 237.
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Nao € casual que, nestes trés exemplos da poesia menos “doce” de
Quintana, encontre-se o mesmo fenémeno da colisao temporal descrito
acima. O morto que abre os olhos, a lua “dos primeiros e Gltimos tempos”, o
relégio que estd parado e no entanto funciona, tornam simultineos o
presente e o passado, mas essa simultaneidade nao se resolve em conciliacio
e reencontro; é motivo de estranheza e medo. Trata-se, sem davida, do
Quintana mais “moderno”, ao refletir um desajuste entre o presente, em que
cumpre viver, e o passado, origem de todo impulso lirico.

O sentido euférico do futuro, que tanto prejudicou a primeira poesia
modernista, oscilante entre utopia e derrisao do progresso, € assim vencido
sutilmente nos melhores momentos de um poeta anacronicamente
“poetizante” como Mario Quintana. O horror das cidades “tentaculares” de
Verhaeren desaparece nas paisagens suburbanas de provincia; mas
renasce na contemplacio de um passado que nao quer morrer. Hi, em toda
a obra de Quintana, a tentacio de ressuscitd-lo magicamente, “poeticamente”,
num ato de ternura; melhor quando o poeta se mostra consciente de que
esse passado, que julgdivamos morto pelos artefatos do progresso, é capaz
de manter-se horrivelmente de olhos abertos, como um vampiro. Numa
dobra de esquina, no fim de um corredor escuro, o desconhecido nio é
apenas abertura para o encantamento, como percebe o “Terceiro Poema
de Muito Longe”:

Da ultima vez que atravessei aquele corredor escuro,
Ele estava cheio de passarinhos mortos.*

Esses passarinhos eram, talvez, muitos dos seus proprios poemas;
ou, 20 menos, a concep¢ao de uma poesia canora, para a qual Mario
Quintana estava sem duvida vocacionado desde seus primeiros sonetos,
e que sua situacao historica, marcada pela heran¢a modernista, obrigou
a “prosificar”. Avesso, entretanto, a “tradicao de ruptura” caracteristica das
distintas fases da vanguarda artistica no século 20, a experiéncia do horror
em Quintana desvinculou-se da intencio, tipicamente urbana, do
“choque”.?' Longe das agressoes de uma “paulicéia desvairada”, e préximo
de uma experiéncia de cidades acolhedoras, onde a fronteira descampada
da noite ainda € sinal de uma natureza ameacadora e estrangeira, o poder

% QUINTANA, 2005, p. 459.
31 Cf. a esse respeito o ensaio de BENJAMIN, 1989, p. 103-149.
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poético do “choque” traduziu-se, principalmente, num poder de
iluminaciao feliz. Dai o gosto do autor pelo aforismo. E pelos ultimos
lampides de rua também.
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Resumo

Em contraste com a poesia de Mario de Andrade e Carlos Drummond
de Andrade, a experiéncia da vida urbana na obra de Mario Quintana é
menos um motivo de euforia e desalento que de ambigtiidade: neste
artigo, relaciona-se essa ambigtiidade com o cariter ambiguo da propria
poesia de Quintana, entre o erudito e o popular, o moderno e o
convencional, a prosa e o verso.

Abstract

The experience of urban life assumes, in Mario Quintana’ poetry, a
different character in comparison to the works of other brazilian modernist
poets, such as Mario de Andrade and Carlos Drummond de Andrade. Not
an expression of enthusiasm or hindrance, Quintana’s verses reveal an
ambiguity that can be related to the author’s own oscillation between prose
and poetry, modernism and conventionalism, sophistication and directness.
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