Duas faces do humor na poesia
de Mario Quintana

Sergio Alves Peixoto
Universidade Federal de Minas Gerais

primeira leitura da obra de Quintana, um aspecto sobressai
de imediato: a quase impossibilidade de qualquer situacao
séria deixar de ser contaminada por, pelo menos, um leve
sorriso. E, dele, o poeta se vale, tanto para atacar, quanto para se defender.

O riso, como ataque, €, com certeza, a faceta mais conhecida de
Quintana, por ser um riso mais popular, levando muitas vezes ao ridiculo.
E isso agrada mais facilmente ao puiblico leitor. Com a ajuda dele, Quintana
poe por terra a vaidade e a estupidez humanas, quase sempre fingindo
que esta s6 brincando.

Um dos alvos preferidos do poeta € o critico. E, por extensio, o leitor
que tudo pergunta ao poema e a0 poeta. Quintana nao perdoa o presumido
status cientifico de certa critica literdria, nem os questionamentos do
leitor, ambos querendo dar conta racionalmente do que deve ser entrega
emotiva. E de se esperar, pois, que dirija a maioria de seus textos de
cunho humoristico-irdnico a eles.

No primeiro dos dois exemplos que selecionamos a seguir, os
criticos aparecem como um bando de desajeitados que, procurando
destrinchar o poema, se esquecem da poesia. Ao buscarem uma resposta
cientifica para tudo, fixam-se unicamente na superficie da obra (suas
estruturas sintagmadticas), perdendo a magia do encantamento poético.
Nao € a toa que o titulo do poema em questiao é “O mago e os apedeutas”:
de um lado, o criador de mundos imponderaveis e enigmaticos; do outro,
criticos e leitores perdidos a procura de explicacdes para a magia que se
da em meio a leitura, isto €, um bando de cdmicos ignorantes, ou melhor,
um ridiculo charivari de apedeutas. Como explicar a construcio desse castelo
metaférico que se fez por si? — reflete o poeta. Como explicar a realizacao
da poesia em palavras, quando o poema, segundo Quintana, jamais ¢
uma férmula algébrica e sim uma férmula magica? Vejamos o poema:
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“Nao! Com certeza deve haver um truque!”
E ei-los que invadem, num charivari,
O meu Castelo
(que se fez por si)
S6 para ver se n2o serd de estuque...
E
—um esfrega daqui, sopra outro dali —
O “material” é todo devassado.
O olho, por trds do pince-nez rachado,
Rebrilha frio como um bisturi.
Para livrar-me deles, nem morrendo!
Serdo s6 uns ingénuos os sujeitos?
Nao sei...
Mas em siléncio vou descendo
Ao mais profundo dos pordes do Sonho
E entre as retortas magicas me encanto
A cultivar sutil os meus defeitos.
(A vaca e o bipogrifo, p.40).

No texto em questdo, um soneto disfarcado, os primeiros versos ja
encenam, de modo brincalho, tanto a abordagem da obra pela critica, quanto
a leitura mais preocupada em querer saber o que o poema quer dizer, tipica
do leitor pelo qual Quintana nunca se interessou: critico e leitor aqui se
igualam na ignorancia e na perda de tempo em tentar desvendar o mistério
do poeta e da poesia. Ao final dessa leitura errdnea e desses estudos falhos,
os dois, para Quintana, sempre superficiais, resta ao poeta voltar ao “mais
profundo dos pordes do sonho”, consciente de suas imperfeicoes, e jamais
alheio a atividade improficua e aborrecida desse inttil e bastante grotesco
“charivari”.

Pequeno exemplar da “biblia do humor” de Quintana — o
merecidamente famoso Caderno H— o texto “A borboleta” aparece, neste
momento, como o segundo exemplo desses ataques dirigidos a critica.
Vemos, nele, contrapor-se o olhar do poeta e do verdadeiro leitor de
poesia a pedante constatacio do apedeuta presuncoso:

Cada vez que o poeta cria uma borboleta, o leitor exclama: “Olha uma

borboleta!” O critico, ajusta os naséculos e, ante aquele pedaco

esvoacante de vida, murmura: — Ah!, sim, um lepidéptero...
(Caderno H, p.19)
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Se, no poema “O mago e os apedeutas”, o critico usava jocosamente
um pince-nez, aqui ele porta naséculos, palavras antigas e, por isso
mesmo, acentuadoras do tom cdmico e depreciativo com que sao vistos
estes pretensos cientistas. Para eles, a taxionomia € mais importante, e
a borboleta-poema fica 2 mercé de algum alfinete que a espetard em
paginas de livros de critica literdria, onde ficara, ja sem vida, exposta aos
olhos de curiosos como insetos em prateleiras de algum museu de historia
natural (ambos raramente visitados pelo puiblico em geral).

Quando Quintana se refere 2 critica, nao devemos nos esquecer de
que seus ataques se dirigem a critica dogmatica, isto €, aquela que procura
explicar o poeta e o poema, ambos, para ele, inexplicaveis. E critica
dogmatica rima, principalmente, com critica estruturalista. Foi ela o alvo
preferido do poeta, por ter-se querido dar ares de ciéncia, quando talvez
nio tivesse passado —vamos brincar um pouco — de uma espécie ineficaz
de “engenharia mecanica”. Na verdade, qualquer afirmacio peremptéria
para Quintana sempre foi merecedora de seus ataques. Para ele, “a poesia
nio se entrega a quem a define”.!

Trés textos de Quintana, citados abaixo, mostram o poeta falando
de si mesmo como um ser multiplo e, por isso mesmo, infenso as certezas
de leituras falhas, porque precipitadas e redutoras. Diriamos que foram
escritos como respostas a essas andlises e leituras equivocadas,
desmerecendo a ambas. Nos trés, a presenca do humor:

(...) o poeta € uma criatura essencialmente dramaitica, isto &,
contraditdria, isto €, verdadeira. (Caderno H, p.21 )

(...) se caso eu fosse ator e me visse enredado, ao representar Hamlet,
naqueles seus dramas tremendos, nio me apresentaria de preto, como
o obrigam os diretores de cena, mas sim com as vestes coloridas e os
guizos do seu amado bufio Yorick. Ah! Tudo isso porque tudo
comporta o seu contrario; e a nossa alma, por mais que esteja
envolvida nas coisas deste mundo, nunca deixa de estar do outro lado
das coisas... (4 vaca e o hipogrifo, p.19)

Nao sou desses que um dia pensam uma coisa e no outro dia pensam
outra coisa muito diferente.Eu penso as duas coisas a0 mesmo tempo.
Duas ou mais. Nao tenho culpa de ser ecuménico. (Caderno H, p.94)

! Caderno H, 1973, p. 178.
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Se o poeta ¢ dramatico, € porque encerra em si o sublime e o grotesco,
a seriedade e o riso. Se fosse um ator representando Hamlet, Quintana
deixaria de lado o luto com que se apresenta o principe, para carnavalizar
sua performance com vestes coloridas e guizos alegres. Assim, a2 melancolia
do languido personagem, juntaria as gargalhadas e a balbtrdia de seu
bufio. Nesses dois exemplos, como vemos, o humor nao estd explicito.
No dltimo deles, porém, o leitor sorri de imediato, porque o texto parodia
certo discurso que escutamos quase que diariamente por muitas pessoas
que conhecemos: “Nao penso hoje uma coisa e outra amanha”. Isto €, “nao
mudo de opinido facilmente, tenho personalidade. Sou uma pessoa
integra”. Quintana, brincalhonamente ecuménico, pensa varias a0 mesmo
tempo. E homem e, por isso, fraqueja e se dispersa. O que resulta na
férmula: “Nao sou Deus”. Talvez por querermos ser Deus, ja que fomos
criados a Sua semelhanca, € que os consultorios dos psicanalistas estejam
constantemente cheios. Nos trés exemplos, o que vemos ¢ o homem e
poeta se dando por inteiro na sua pluralidade.

Quintana nos diz que nao teve escolha em relacio a poesia.
Chegou, no inicio, a escrever um conto intitulado “A sétima personagem”,
com o qual ganhou prémio em um jornal de Porto Alegre, o Didrio de
Noticias. Entretanto, nunca se sentiu a vontade na prosa. A poesia se
impds, uma poesia feita de imaginacio e fantasia. A prosa nio era de seu
feitio, obrigava-o a exatidao. Sera que, por ser antes de tudo um jogo, a
poesia seria capaz de mais facilmente acolher a brincadeira, o humor?

Um pequeno texto do poeta mostra essa concepgao de poesia para
Quintana, isto é, uma poesia que se faz de imaginacio permeada pelo
sorriso. Trata-se de “Suspense”. Nele, a mera e simples constatacio de uma
aranha pendurada em sua teia cede lugar, inesperadamente, a um cenario
fantasmagorico, mas nao menos bem-humorado. Com ele, o poeta
confirma certo addgio popular: o diabo nao deve ser tio feio como parece:

A aranha desce verticalmente por um fio
e fica
pendendo do teto — escuro candelabro:
devem ser feitas de aranhas, desconfio,
as arvores de Natal do diabo.
(A vaca e o hipogrifo, p.44)

Se a prosa deveria ser enxuta, a poesia poderia dar-se ao luxo de
espraiar-se, ir para lugares outros onde a logica do raciocinio seria abolida,
viver de, pela e paraa imagem.
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Numa férmula bastante conhecida dos leitores de Quintana, a
poesia passa a ser a invencao da verdade. E, ao falar dela e de suas
tentativas como prosador, o humor reaparece para quebrar a possibilidade
de uma reflexao melancélica sobre a perda de uma ilusio: a ilusao de ser
votado a prosa. Nao podemos nos esquecer que Quintana foi excelente
tradutor de romances,* e de que o Caderno H, A vaca e o hipogrifo e
Sapato florido® sao trés excelentes livros de prosa... poética, é claro.

Bem que eu gostaria de escrever contos. Mas isso de enredo me parece
uma coisa para comadres... O que ndo deixa de ser uma contradi¢io
da minha parte, porque ainda penso que o conto deve ser para contar
alguma coisa.

— Ora — dirds — e o conto de atmosfera?

— Sim, sim... Mas por que nao ficamos entdo na poesia?

Para mim, o que hd de mais perfeito no género narrativo é,
obviamente, o conto policial no estilo enxuto e sem imagens das
imortais historias de Sherlock Holmes. A imagem atrapalha, distrai,
desvia... Lembro-me de quando estava uma vez lendo uma histéria de
Rémy de Gourmond e 14 pelas tantas falava ele de certa moga que
tinha uma voz tao suave e tao do outro mundo que, se ela dizia “esta
chovendo”, parecia que estava chovendo anjos... Nao continuei, nao
pude, nada mais poderia encantar-me tanto. Viva, pois, Somerset ou
Mérimée, que tém a coagem do despojamento e da pobreza voluntaria.

Eu ndo. Remexendo nuns papéis velhos, encontrei uma histéria
que comegava assim:

“Era um dia de verdao, um desses dias em que da na gente uma
vontade infinita de se pendurar num cabide e ali deixar-se ficar para
sempre, como um velho casaco de ombros caidos, de bracos pendidos,
sem ninguém por dentro!”

Tudo isso porque nao tive coragem de dizer simplesmente, para
inicio de conversa:

“Era um insuportavel dia de verao”.

Outra coisa que me impediu em tempo o cultivo do género € que
meus personagens ndo sabiam revelar indiretamente seus
pensamentos e sensacdes, como acontece na vida. Um deles certa vez
saiu-me com esta:

? Dentre os diversos autores que traduziu, encontram-se Voltaire, Papinni, Virginia
Woolf, Balzac e Proust.

3 Sapato florido é de 1948.
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“O toque do despertador é um acidente de trifego do sono. Por
isso passamos o dia inteiro confusos como acidentados... até que chega
a hora do aperitivo.”

Claro que numa conversa toda assim, durante paginas, deixaria o
leitor em estado de choque. (Caderno H, p.180)

Frente a perda das ilusdes, o que fazer? Chorar, lamentar-se? Até que
um pouco, talvez. Mas sorrir da vida € mais produtivo, como mostra a
excelente quadrinha de seu livro Espelho mdgico, titulo exemplar, pois um
espelho comum s6 nos devolve a superficie das coisas, enquanto que a
magia deste outro possibilita nos vermos e ao mundo em outras
dimensoes, principalmente as dimensodes que o humor nos oferece e que
ele sabe tio bem desvelar a nossos olhos cheios da mesmice desta vida
que nos vendem como verdadeira.

Neste momento, no reflexo deste magico espelho, surge a outra
face do riso de Quintana a qual nos referimos no inicio deste artigo: uma
arma de defesa. O poeta defende-se da angustia frente 2 passagem do
tempo, da frigil existéncia humana, do sofrimento inelutivel em face das
desilusoes e da presenca da morte. Para ele, se a existéncia é fugaz, o
homem contraditério, o mundo instavel e a obra fragmentada, por que
deveriamos levar a vida e seus problemas tao a sério? Vejamos essa
quadrinha “filosoficamente revolucionaria”:

Meu saco de ilusoes, bem cheio tive-o.

Com ele ia subindo a ladeira da vida.

E no entretanto, a cada ilusao perdida

Que extraordindria sensacao de alivio.
(Poesias, p.115)

Nestes momentos € que Quintana nos toca mais. O poeta perde
muitas vezes, o agudo aco da ironia, ou mesmo a forc¢a de sua veia coOmica,
para se deixar invadir por um humor que nao mais ataca, mas serve de
escudo a angustia da existéncia. Finalizamos, entao, nosso trabalho, com
um dos mais belos de seus poemas, um grande momento da obra de
Mario Quintana: a “Cancao de garoa”:

Em cima do meu telhado,
Pirulin lulin lulin

Um anjo todo molhado
Soluga no seu flautim.
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O relogio vai bater

As molas rangem sem fim
O retrato na parede

Fica olhando para mim.

E chove sem saber por qué...
E tudo foi sempre assim!
Parece que vou sofrer...
Pirulin lulin lulin

(Poesias, p.36)

Como tudo em Quintana, a viagem pela imaginacdo se di no
presente poema. Nao é de um dia chuvoso que ele quer falar, mas de uma
alma anuviada de poeta. Entdo, ao som monocérdio da garoa renitente,
superpoe-se a visao de um anjo com seu flautim solucante. As gotas que
caem do telhado sdo notas melancdlicas, mas nem tanto: o refrao (lulin/
lulin/lulin) provoca um certo sorriso, principalmente se “vemos” a figura
encharcada de um anjo que perdeu toda sua aura divina trepado no
telhado da casa do poeta. Nao ha mais asas pandas e posicoes hieraticas
neste anjo, que no minimo deve ser parente daquele dentuco de um outro
poema, ou do que nasceu, apressadamente, com uma das asas no
traseiro. Da visao do anjo e da apresentacio da cena, ambos envolvidos
pela melancélica garoa, passamos, na segunda estrofe, ao interior da casa.
Conseqlientemente, para o interior do poeta. O termo “tempo” agora €
outro: nao mais o que se refere a mudancas climiticas, o que nos diz se
vai fazer frio ou calor, se chove ou se faz sol, mas o tempo da vida que
escoa juntamente com os ponteiros do relégio da parede. Este “animal
terrivel”, que, em outro texto de Quintana, ja matou varios membros de
sua familia, estd prestes a anunciar — pelas batidas de sua péndula —
menos um instante de vida, mais uma etapa no sofrimento que € viver.
O ranger das molas conjuga-se ao som das goteiras 14 fora. Na parede, um
retrato que o olha. No retrato, ndo o tempo parado, mas o antncio do
tempo que ji passou e continuard a passar. Retrato de um morto, com
certeza. Nos tempos de antanho, era comum fixar nos retratos o rosto e
o olhar dos que ja se foram, deixd-los nas paredes, como a dizer que o
morto ainda estd presente neste mundo, pela memoria e por sua imagem
fixada, mas também que o outro mundo nos aguarda. O retrato na parede
anuncia, como o relégio, o fluir temporal, os passos de sua morte. A
dltima estrofe da canciao deixa transparecer a perplexidade do eu em
relacio ao eterno passar do tempo. Como eterna parece ser a garoa. “E
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chove sem saber por qué/E tudo foi sempre assim”, diz o poema. Tudo:
a garoa, a vida que se deixa escoar pelos dedos. Logo em seguida, passa-
se da mera constatacio ao sofrimento em face da existéncia. O verso
“Parece que vou sofrer” € irbnico. Nao parece: ja se esta sofrendo. Sempre
se sofreu (e tudo foi sempre assim). Tudo muito triste, nao? Sim... Mas o
ultimo verso traz de volta a muasica ritmada do flautim, vazada na
redondilha menor, que foi a forma escolhida pelo poeta, como se ele nos
quisesse dizer que devemos, bem popularmente, “levar a vida na flauta”.
O humor nio elide a melancolia dessa cancao de garoa, mas faz com que
vivamos a vida com mais leveza.

Um dos mais importantes poetas-filésofos da Ironia romantica
alema, Friedrich Schlegel, escreveu, nos “Fragmentos do Athenaum”, que
“Ndo hd nada mais desprezivel que um espirito triste”.* Quintana, na
poesia de lingua portuguesa, é, certamente, um dos mais importantes
herdeiros dessa linhagem.
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Resumo
A poesia de Mdrio Quintana, vista pelo viés do humor, tanto como arma
de ataque a critica dogmadtica e ao “leitor-critico”, quanto como forma
de defesa contra os percalcos da existéncia.
V4 V4
Résume
La poésie de Mario Quintana, vue par le biais de 'humour, et comme

ataque aux critiques dogmatiques et aux “lecteurs-critiques”, et comme
défense contre la douleur de vivre.
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