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os estudos interpretativos da obra de Drummond hda um
consenso de que o poeta faz parte da geracao de 1930, isto €, nao
é visto como participante da fase heréica do Modernismo
Brasileiro, em que a Semana de Arte Moderna de 1922 se tornou um
marco, e, conseqiientemente, seu primeiro livro, Alguma poesia (1930),
€ interpretado como uma superaciao das conquistas formais dessa
primeira fase. Dito de outra maneira, o que se tem cristalizado pela
historiografia e pela critica literaria brasileira € que Drummond nao
passou por uma evolucao (como € apontada em Manuel Bandeira e Mario
de Andrade), como se fosse, portanto, um modernista nato. A demora na
publicacio de seu primeiro livro tende a colaborar com isso,
consagrando-lhe a influéncia na producido poética posterior a 1920.
Em estudo sobre o Modernismo Brasileiro, Assis Brasil afirma que
“a fase experimental e de amadurecimento do modernismo, sem duivida,
termina com Drummond”.! Porém, essa afirmacao pode ser problematizada
por outra do mesmo critico:

...E evidente que ao estrear em 1930 (Alguma poesia), Carlos
Drummond selecionara, entre seus poemas, aqueles que mais de perto
“falavam” a corrente nova, deixando no esquecimento ou perdidos em
folhas de alguns jornais, trabalhos de sua adolescéncia ou juventude
que ainda estariam comprometidos com uma literatura tradicional. Mas
esta fase interessa mais ao pesquisador da historia literaria e nao tanto
ao critico. Que vé na obra de estréia aquilo que o poeta sedimentou
e achou como vilido para seu aparecimento em livro.

! BRASIL, 1976, p.101-102.
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E bastante questiondvel que essa fase inicial interesse mais “ao
pesquisador da histéria literdria e ndo tanto ao critico”, uma vez que
constatamos que a producio dessa fase é bastante numerosa e nem toda
ela estd comprometida com a literatura tradicional. Convém lembrar que,
ja em 1923, o poeta escreveu poemas que passaram a constar em sua obra
definitiva e foram, como alguns dos inéditos que aqui serdo apresentados,
publicados em jornais e revistas dos anos 20, de que sao exemplos os
poemas “Nota social” e “Cora¢do numeroso”, a que se seguiram, em 1924,
“Construcao”, “Politica”, “Sentimental” e o célebre “No meio do caminho”.
E mesmo os textos comprometidos com a literatura tradicional tém sua
importancia, uma vez que demonstram que a ado¢do da estética
modernista por parte de Drummond significou um desafio literario na
construcao de sua poética particularissima. Concordamos com John
Gledson que, em relacdo aos primeiros escritos do jovem poeta, no livro
Poesia e poética de Drummond, afirma que o que se constata € a
subestimacdo da obra juvenil de Drummond, bastante reveladora de um
momento decisivo na trajetoria do poeta: o da sua conversiao gradual ao
modernismo, tateando pelas diversas possibilidades estéticas, o que
demonstra que a sua inser¢io no movimento modernista nao foi natural, mas
uma escolha consciente apés um longo periodo de experimentalismos,
que nao podem ser associados diretamente as vanguardas modernistas.

No livro A4 literatura no Brasil, organizado por Afranio Coutinho,
em capitulo intitulado “O Modernismo na poesia”, Péricles Eugénio da
Silva Ramos, situa Drummond, curiosamente, dentro de um item
intitulado “Fase de ruptura — a geracdo de 1922 e evolucao posterior”,
portanto, dentro da primeira fase do modernismo. Ramos faz essa
classificacio porque situa Drummond no grupo mineiro de A Revista,
constatando em relacio ao poeta que “a histéria de sua poesia € a historia
de uma longa construcao”. O comentario € interessante e apropriado para
esse artigo uma vez que € justamente dessa “longa construcio”, descartada
dos estudos sobre a poética Drummondiana, e que poderia contribuir
para uma visao mais ampla do lugar ocupado pelo poeta dentro da poesia
brasileira, que trataremos mais detidamente de agora em diante.

Além de textos enviados por cartas a amigos (ressaltamos aqui um
caderno manuscrito com sessenta e cinco poemas enviado por Drummond
em maio de 1926 a seu principal interlocutor: Mario de Andrade), dentre
os escritos inéditos de Drummond, destacam-se poemas, poemas-em-
prosa (em maior nimero), aforismos, cronicas, criticas e alguns ensaios
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literarios, além de outros poucos géneros, escritos e publicados em
jornais e revistas da década de 20. Drummond publicou, com maior
constancia, no periodo de 1921 a 1930, nos jornais Didrio de Minas (DM:
1921-1929) e Minas Gerais (MG: 1930); e nas revistas cariocas Iustracdo
Brasileira (IB: 1922-1926) e Para Todos (PT: 1922-1927).

O Diario de Minas era o jornal oficial do Partido Republicano
Mineiro (PRM) que representava a oligarquia rural que, nos anos 20,
dominava a politica do estado de Minas Gerais. O jornal nao tinha muita
repercussao. Drummond, em entrevista a Maria Zilda Cury, assim se refere
a esse jornal: “...o0 jornal ndo tinha nenhuma circulacdo, era um jornal
inexistente, e o governo nao ligava. ..No Didrio de Minas, entdo, era o
seguinte: o governo nao ligava absolutamente para o Modernismo. A gente
praticava as maiores bobeiras ou as maiores molecagens...? Na verdade, essas
“bobeiras ou molecagens” apontavam para um quadro de insatisfacio
geral com a literatura produzida na época, como Drummond depoe:

No6s nido estdvamos satisfeitos com o que havia 1. Nao s6 em Minas
como no Brasil, a literatura tinha sofrido um certo declinio. E pegando
os livros publicados em 1920, 21 e 22, verificamos que nio havia nada
de novo, realmente, no Brasil. Por exemplo, na poesia, eu acho isso
muito mais significativo. Os grandes poetas brasileiros da geraciao
parnasiana praticamente tinham acabado. [...] Entao, realmente, é como
se diz: estava vaga a chefia ou a direcio da poesia brasileira. Quando
o eixo entdo se deslocou para Sao Paulo com Mirio de Andrade,
Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Sérgio Milliet, eles passaram
a ocupar para os mo¢os um lugar que estava vazio.?

Antes da aten¢iao de Drummond ser desviada para Sao Paulo e pelo
que 14 se fazia de novo, o que sé veio a acontecer efetivamente em abril
de 1924, quando o grupo paulista — Mario e Oswald de Andrade, Tarsila
do Amaral, acompanhados do poeta Blaise Cendrars — esteve em Belo
Horizonte, Drummond ja publicava regularmente em alguns periédicos.

Foi certamente um periodo conturbado esse em que “estava vaga
a chefia ou a direcao da poesia brasileira”, um momento de impasse, de
transicido, em que a heranca da tradicdo se misturava as tendéncias
inovadoras que irromperiam no Modernismo. Essa transicio € nitida em,

2 CURY, 1998, p.150-152.
3 CURY, 1998, p. 143.
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por exemplo, Mirio de Andrade e Manuel Bandeira. Drummond, embora
nao pertenga a geracio desses escritores, ja no inicio dos anos 20,
publicava em jornais e revistas poemas que oscilavam entre tendéncias
simbolistas e neo-simbolistas e uma diccao mais inovadora.

Drummond estreou no jornal Didrio de Minas em 2/12/1921 com
a publicacio de dois poemas:

O poema dos amantes que envelheceram com o altimo beijo

Sdo duas sombras... Nao sio mais do que duas sombras, muito esguias
e muito brancas...

Nas bocas enrugadas, dorme a ressonancia do udltimo beijo, a florir, em
desespero, no ultimo espasmo...

Sobreviveram a volipia, — mas desencantados... Que é do antigo
desejo? Que ¢é do anseio anterior? Deslembraram o anseio, esqueceram
o desejo.

Na ironia de um sorriso, as bocas enrugadas revelam a auséncia dos
dentes...

Sao duas mascaras... Nao sio mais que duas mascaras, muito tristes,
muito brancas...

O poema da mulher que nio mais se refletia no espelho

Nos jardins vestidos de névoa, as flores pendem melancolicamente,
e as estdtuas sussurram um cantico de lassitude e de abandono...

Nos jardins vestidos de névoa, anda vagando um vulto misterioso de
mulher magra...

Seus passos nio acordam nenhum rumor, seu corpo nio gera
nenhuma sombra, nos jardins vestidos de névoa...

Sua alma é como um crepusculo doloroso, que se esbate e desaparece...

Foge dos espelhos, que ja nio lhe refletem as formas longas e frias,
fogo de si mesmo foge de tudo, nos jardins vestidos de névoa...

A descri¢ido de personagens e ambientes decadentes, misteriosos,
como a ambientacdo nos “jardins vestidos de névoa”; a exploragao da cor
branca e variantes (como névoa, por exemplo) notadamente como signo
de mistério, sugerindo diafaneidades, lugar comum entre os simbolistas;
o abstracionismo antimaterialista; todas essas caracteristicas geralmente
expressas através do recurso estilistico da repeticao de palavra ou idéia,
€ que encontramos nesses textos de Drummond, marcaram profundamente
a estética simbolista. Nao foram poucos os textos publicados que
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mantiveram esse tom. Proliferam nos jornais e revistas do inicio dos anos
20 poemas-em-prosa em que reaparecem as paisagens desoladas, vagas,
indefinidas; em que os seres sdo tAo evanescentes quanto a paisagem
descrita; e em que permanece a predilecio pela cor branca como simbolo
do etéreo, do misterioso, do invisivel.

No poema “Musica” (DM,15/05/1923), o tom melancodlico se faz
obsessivamente presente através da composicio do ambiente: “Em torno
a mim, tudo se faz sombra, imprecisao, melancolia crepuscular [...] idealizo
edens de sombra e de luar...” Também em “Maos” (DM, 18/05/1923),
observam-se vestigios da estética simbolista: “Persegue-me a saudade de
duas maos que eu nunca vi, e que se espalmaram, afiladas e brancas
sobre o meu destino. Vejo-as em toda parte, na fumaca trémula deste
cigarro, no ar envelhecido da tarde, na dgua, no sonho, na vida...Tao
brancas... E como se guardassem a alma do branco...”

Outro aspecto significativo quando falamos da poesia simbolista,
€ certamente a sua associacdo com a musica. Nos poemas escritos por
Drummond nessa fase inicial, encontramos frequientes alusdes a aspectos
sonoros, criando uma espécie de ambiente tonal que envolve os seres e
as coisas. Em “Musica” (DM, 15/05/1923), em que a associa¢ido poesia e
musica aparece ja no titulo, temos a seguinte descricao: “Quedo-me
ouvindo a musica de um piano sentimental, que vem do outro lado da
rua... A musica penetra-me o eu, lacera-me as carnes, arranca-me lagrimas,
invade-me a alma... Ca dentro, hd uma sonora dispersio de ritmos
magoados.” Ja em “A rua solitaria” (DM, 25/08/1923), o préprio siléncio
se encontra associado a sons: “O siléncio da noite, nesta rua, é profundo
e cheio de ritmos. E um siléncio dentro do qual giram todos os acordes
abafados, todas as melodias ocultas, numa palpitacio que se confunde
com as estrelas”.

Ainda no rol das convencgdes simbolistas e neo-simbolistas, a
impressao do sonhar acordado; da confusao entre real e ideal, ou irreal,
aparece em alguns dos poemas-em-prosa de Drummond. No ji citado
“Musica”, temos:

...Ponho-me a sonhar, que eu sempre sonho quando me embriago
de tristeza... Lembra-me o que fui em eras distantes, ao sul de outras
terras, evoco paisagens nunca vistas, idealizo edens de sombra e de
luar... Viajo... Adoro a vadiagio dos ndmades, dos sem pitria. E beijo
mulheres Gnicas, mulheres fadas, por essa longa peregrinaciao da
musica estonteante.
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Mas o piano emudece. Sinto a vertigem de um Icaro, caindo de
brugos na realidade. E mais desgracado do que nunca, porque a
realidade é a minha cruz de Cristo: vai redobrando de peso passo-a-
passo...

Nos poemas-em-prosa publicados, encontramos desde recriagoes
de ambientes crepusculares e melancdlicos — aquelas aridas paisagens
com as quais nos familiarizamos na poesia simbolista —; passando por
personagens cinicos, amargurados, sibios e entediados; até textos que
se destacam pelo absurdo, pela bizarria e morbidez; nos quais
encontramos a presenca de grandes temas simbolistas: a morte, o medo
e o consequente desprazer de viver, o vazio, o tédio (esse uma referéncia
muito freqiiente nos textos), a peregrinacio e a inutilidade do esforco
humano de transcender essas situacdes e sentimentos.

No poema-em-prosa “Didlogo em frente dos espelhos” (DM, 3/08/
1922), aparece a figura do peregrino: “Eu vim de nio sei onde, por
caminhos deslumbrantes, de olhos arregalados para as coisas”, revelando
uma sabedoria afetada: “O tempo envelheceu o meu engano, destruiu
minha exaltaciao, degenerando-me os sentidos” e um vazio existencial
injustificado no didlogo com o espelho:

— Andaste tanto! E nido trouxeste nada, nada?

— Nao trouxe nem a minha sombra...

— E € desespero ou desinimo, o que sentes agora?

— E tédio, tédio infinito, tédio irremedidvel...

— Como tu queres mal 2 Felicidade! Nem sequer tu sofres, meu amigo...?
— Nem sequer eu sofro, meu amigo!

Também em “Um rei” (PT, 7/02/1925), delineia-se o personagem
desiludido, cinico e entediado, esbanjando uma sabedoria milenar em
tom de auto ironia:

— Oh! Nao me falem das mulheres! Estou cansado esta noite. Estou
soberbamente cansado... Parece que vivi muitas idades de homem,
e que fadigas milenares pesam sobre a minha cabeca. Nao me falem
das mulheres. As mulheres passam. Somente eu nio passo, eu que me
contemplo através do escoamento das imagens, e estou no fundo de
todos os tempos! A bem dizer, acho incdmoda essa eternidade. Mas,
que fazer? O espirito transforma os seus dons em instrumentos de
tortura. E o meu espirito é um velho demoénio.[...] Mas, nio posso
extravasar-me nem sufocar-me. Sendo tudo, cansei-me de tudo. O
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tédio! O tédio! Serd preciso chegar até o mais alto da montanha para
ver que nao ha nada além do tédio, que o tédio é o fim de todas as
coisas? Chamem as mulheres, chamem todas as mulheres para junto
do meu tédio!

Passamos ainda por textos em que as historias e personagens,
grotescas, bizarras e, algumas vezes, até morbidas, parecem-nos absurdamente
fantisticas. E o caso de “Poema do anatomista” (P7, 1/12/1923):

Apaixonei-me por uma caveira!

...A minha amante € misteriosa na sua alegria, mas, como beija! Mas,
como morde!

E redonda, lisa e fria. Nao sei de caveira mais fria...

...0s dentes muitos brancos, a boca muito rasgada; a boca vive a beijar-
me, e os dentes a morder-me. Tenho os ldbios numa ferida, e os olhos
num incéndio... Sinto-me apaixonado por essa caveira!

Foi uma linda mulher, essa caveira cujo o amor venceu a morte! E tao
divinamente sensual que os seus 0ssos causam desejos!

...Vou apagar a luz, minha caveira... e possuir-te na sombra...

Além desse, outros poemas publicados em periddicos parecem
guardar uma certa morbidez que lembra bem alguns textos da geracao
ultra-romintica de escritores como Alvares de Azevedo, ou mesmo de
poetas posteriores como Alphonsus de Guimaraes.

As varias colaboracdes de Drummond nas revistas cariocas Para
Todos e Ilustragdo Brasileira sio amostras incontestaveis da ligacao do
poeta com o Simbolismo e o Neo-Simbolismo e que parece ter sido
cultivada amitde pelo poeta, ja que as publicacdes nessas revistas, entre
os anos de 1922 e 1927, eram freqiientes; em certos periodos, foram
regularmente semanais. Drummond, entido, dividia as paginas dessas
revistas cariocas com escritores, hoje, reconhecidamente penumbristas,
como: Olegirio Mariano, Onestaldo de Pennafort e Raul de Leoni e Alvaro
Moreyra, que dirigia essas publicacoes.

Bastante interessante, é perceber que, simultaneamente a essas
publicacdes esteticamente arraigadas as tradicoes e convencgdes literdrias
simbolistas e neo-simbolistas, encontramos textos em que o tom difere
consideravelmente. E o exemplo de um poema-em-prosa sem titulo,
publicado no DM (3/08/1922):

O acaso, fiandeiro de surpresas, permitiu-me ha dias ler uma
pdgina de certo didrio sentimental.
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Sou curioso; os leitores também o sdo. Ai vai a pagina, cuidadosamente
transcrita, — para a curiosidade de tanta gente...

“O que se deu comigo ontem foi imprevisto, e de tal modo o foi
que se transformou de delicioso em aborrecido. Na agitacao de uma
rua, esbarrei com a perturbadora XXX, aquela XXX que por vezes
revoa no meu desejo, fazendo-o mais amargo e mais forte. Ia a um
cinema. Acompanhei-a. Estava claro que nio me olhou. Ela nao me olha
nunca... Na sala do Pathé, comeca a fita, caiu qualquer coisa de suas
maos.

Apanhei essa coisa, e as nossas maos se encontraram. A dela estava
esquisitamente fria, boa, fria... Creio que me agradeceu. E, depois, na
penumbra, muitas vezes me perturbou com aqueles olhos de diabo,
aqueles olhos feitos n2o sei de que. O poeta Olegirio, se os visse, diria
que hi neles ‘um inferno a arder dentro de um paraiso’. Pois aqueles
olhos me pertenceram! Seria engano? Nio foi engano certamente. E
até agora estou a sentir vertigem daquela mio fria, daqueles olhos
estranhos e daquela cabeleira...

Quando ela se foi, nao fiquei s6. O tédio fez me companhia, um
tédio quase raivoso, incompreensivel. O grande mal do imprevisto!
Isso pode ser miseravelmente banal, mas é certo. Os prazeres
imprevistos torturam mais que uma colica. Muito mais!”

O que primeiro chama a atencao é o disfarce montado pelo poeta:
a transcricao de uma piagina de um “diario sentimental”, e que parece
justificar o fato do poema-em-prosa no trazer um titulo, concedendo uma
certa veracidade a situagdo e, a0 mesmo tempo, um cardter inusitado, ja
que um didrio, com sua temdtica do cotidiano, nada tem de “nobre”, como
deveriam ser os temas poéticos. O poema vem confirmar isso ao abordar
nao um grande acontecimento, mas um simples momento, um encontro
entre duas pessoas. Na verdade, um desencontro amoroso, ja que a
amada do eu-poético parece nao retribuir o sentimento, nem mesmo
conhecé-lo: “Estava claro que ela nao me olhou. Ela nao me olha nunca...”

O pequeno contato que ocorre entre os dois personagens, quando
€ entregue a mocga algo que ela deixou cair, e suas maos se tocam, €
descrito de maneira extremamente vaga, reforcando a impressao de
desencontro amoroso: o objeto apanhado nao € identificado: “...caiu
qualquer coisa de suas maos” e “Apanhei essa coisa...”; o eu-poético nao
sabe se recebeu um agradecimento: “Creio que me agradeceu”; € ambiguo
ao dizer que os olhos da moca o observaram: “Pois aqueles olhos me
pertenceram! Seria engano?” Nao foi engano certamente.” Também a
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descricio da mulher amada é imprecisa, apenas esbogada através de trés
caracteristicas nada esclarecedoras: “olhos estranhos feitos nao sei de
qué”; “mao fria”, “esquisitamente fria, boa, fria...” e “daquela cabeleira”.
O final do poema completa a idéia que principia a narrativa do episédio
e traz o tom frustrado, de nao-realizacio que pontua todo o (des)encontro
amoroso, numa referéncia a um “tédio quase raivoso, incompreensivel”,
que entra em contraste com o imprevisto do acontecimento, e irrita o eu-
poético cansado e desiludido, uma vez que o tédio constante é
perturbado pelo imprevisivel. Essa alusao a um tédio incompreensivel e
ndo justificado, lembra a expressao de enfado, fadiga e degenerescéncia
proprias dos decadentistas franceses (e, no geral, da literatura européia
de transicdo do fim do século XIX e comeco do século XX produzida por
escritores que sofreram quatro anos de guerra), entre eles Anatole France,
escritor bastante apreciado por Drummond e que, segundo declaracdes
do préprio poeta, teve bastante influéncia sobre seu espirito.

Também outros autores citados e elogiados em artigos escritos por
Drummond nesse mesmo periodo (como € o caso de, por exemplo, Ronald
de Carvalho, Lincoln de Souza, Henrique Resende e Onestaldo de
Pennafort) inscreveram-se de alguma forma na atmosfera comum ao
decadentismo europeu, considerando que cultivavam a nostalgia, uma
melancolia que parecia expressar, nas palavras de Bettarello, a
“incapacidade de aderir ao ritmo vivo da existéncia™ contemporanea, uma
espécie de desolacio diante do mundo e que é uma atitude espiritual
diante da vida. Por isso mesmo, ainda segundo Bettarello, os crepusculares
“mais observavam do que sofriam, em seu ritmo, o drama da vida”.
Estendendo essa afirmacio, talvez possamos dizer que esse afastamento
do poeta em relacio a vida corrente produzia um certo tom artificial,
retérico, na poesia simbolista e neo-simbolista. Dai a proliferacao das
convencoes literarias, tdo universalmente admitidas, que deram pouca
margem a originalidade e a um emprego mais pessoal dos simbolos.

Em meio a producio inédita de Drummond, hda bons exemplos
para o que acabamos de falar. Em um deles, o poema “O espléndido
festim” (PT; 23/09/1922), ha a descricao de um curioso banquete em que
o prato principal a ser servido € justamente a vida, que € descrita de forma
bastante sensual e desejavel: “Diante deles, ao centro da mesa enorme e
atulhada de cristais surgira a nudez feminina e paga de um corpo

4 BETTARELLO, 1977, p 67.
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maravilhoso!”. O “prato” se oferece convidativamente: “Meus amigos, eu
sou a vida! E estou nua diante de v6s! E a minha nudez é como um divino
convite aos vossos sentidos agrilhoados!”. Ainda assim, embora
enfeiticados pela visio do maravilhoso, os convivas, que revelam uma
certa morbidez, recorrentemente descritos como “palidos, infinitamente
palidos”, mantém uma atitude passiva e contemplativa de observar o prato
que se oferece: “E nenhum deles erguia o braco para levar a taca aos labios
abertos; e nenhum deles fazia o esboco de um gesto de volipia; e nenhum
deles afastava os olhos da visdao extraordinaria”.

Em “Museu” (UB, 25/12/1922), o eu-lirico faz um relatério de
diversas coisas que sao guardadas por ele (dentre elas: “cartas amorosas
de rompimento, duas presas de veado, violetas murchas, cinco anéis de
cabelos louros...”), num “museu da vida”, e se justifica: “Para as pessoas
que vivem pouco intensamente, isto €, para os que se colocarem 2a
margem, nao ha nada como um desses mindsculos museus, que alegram
e consolam”. Para ele, viver da lembranga, e, portanto, sentir de modo
distanciado, € mais gratificante do que viver a emoc¢io do momento: “Nao
ha nada como um pequeno museu da vida, nada, nem mesmo a vida!”.

Em outro poema-em-prosa, “Viver” (PT, 2/08/1924), aparece essa
mesma atitude de recusa diante da vida, visivel na atitude do eu-lirico de
conter sistematicamente suas emogcoes:

Minha alma espreita ao canto dos olhos; minha alma agita-se ao fundo
da garganta. Mas nem os olhos, a denunciam nem os labios a revelam.
Vou atravessando a vida com a serenidade ridicula dos fantoches, sem
tristeza nem 6dio, sem amargura nem éxtase. As vezes minha alma
tenta debrucar-se nos olhos mas recua, tenta subir a garganta mas
detém-se. E nem lanco ao mundo o olhar de ternura e perdio, nem
pronuncio a palavra de bondade. Os homens passam por mim e eu
passo pelos homens. O olhar que trocamos é frio, como vaga ¢é a
saudacio que balbuciamos. As vezes qualquer coisa vai perturbar-me;
qualquer coisa vai subir-me aos ldbios e aos olhos, mas os olhos se
fecham e os labios disfarcam...

Essa producio inicial de Drummond, mais fortemente atrelada as
estéticas simbolista e neo-simbolista, parece ser exemplo de um
artificialismo que € fruto do abuso das convengoes literdrias. Por outro
lado, podemos inferir o que repetidamente parecia chamar a atengao de
Drummond e que possivelmente estd por tras da adociao dessas
convengdes: era justamente essa melancolia, esse mal-estar presente na
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producao dos escritores que ele apreciava e parecia querer imitar em seus
textos produzidos no inicio dos anos 20. Quem sabe esteja ai o cerne da
dimensao melancdlica de uma poesia cujo autor declara ter perdido o
bonde e a esperanca; como também a origem do humourdrummondiano;
aspectos peculiares que perpassam e definem, pelo menos em parte, a
obra do poeta.

A melancolia cultivada, demonstrando um certo prazer em sentir-
se triste, aparece em alguns poemas. Em “Libertacio” (P7; 12/01/1924),
uma tristeza sem motivo toma conta do eu-lirico: “Eu estava muito triste,
aquela noite, e em vao procurava nos ultimos incidentes de minha vida
a causa secreta da minha tristeza... A causa nlao aparecia”; ele, entdo, se
entrega inteiramente a essa tristeza, revelando, ao final, uma atitude
resignada: “...Procurei reagir, lutar, fazer os mil e um gestos do homem
que defende a sua felicidade, mas inutil... E dei-me como pasto aquela
tristeza anOnima, aquela tristeza que nao perdoava... Na noite linda,
errava uma dogura de resignaciao.”

Também convém observar mais de perto a forma poema-em-prosa,
bastante explorada por Drummond em seus escritos desse periodo inicial
de sua carreira: mais de sessenta poemas-em-prosa publicados entre os
anos de 1921 e 1929 em jornais e revistas. Por defini¢io, o género é
ambiguo, uma vez que une o prosaico e o poético, e que, alids, estd
expresso no nome poema-em-prosa. Por assim dizer, para um jovem
escritor dos anos 20 como Drummond, esse género pode ter parecido
bastante contemporineo, e, com grandes probabilidades, tenha
representado uma primeira revolta contra as convencdes métricas
estabelecidas até entdo, anunciando timidamente “os moldes francos e
largos” da poesia modernista, promovendo a diluicio da fronteira do
poético e do nao-poético, do cotidiano e do sublime, do literdrio e do
jornalistico. A forma poema-em-prosa, entio, parece se aproximar muito
do verso-livre, o perseguido pelos poetas modernistas, se pensarmos que
ambos se apresentam sob uma estrutura compdsita, ambigua.

E interessante constatar como a questao da forma parece estar
sempre presente em Drummond, desde sua estréia como escritor. Na
critica “O Poeta” (DM, 22/10/1922), sobre o livro Epigramas ironicos e
sentimentais de Ronald de Carvalho, Drummond afirma que alguns
leitores poderao achar o livro de Ronald “detestavel”; e que dentre esses
leitores “...estao naturalmente os que julgam que a beleza, a alegria, o
sofrimento s6 podem ser expressos em oito, dez ou doze silabas bem
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contadinhas ao dedo”. Porém, para ele, “o sofrimento, a alegria e a beleza
suportam trinta e quatro”, e completa: “A religido do metro conta com
alguns suspeitos: sio 0s que nao tém imaginacio bastante para
compreender a independéncia e a imensidade da Arte.” O que lembra
bem o que ja tinha sido dito por Mario de Andrade em virias passagens
de seu “Preficio interessantissimo”, escrito em 1921.
O primeiro poema em verso de Drummond, publicado no DMa 1/12/
1922, assinado com o pseuddnimo Manoel Fernandes da Rocha, vem
antecedido de um interessante texto que mostra sua preocupacio com a
forma:
Inicia sua colaboracao nessa coluna o Sr. Manoel Fernandes da
Rocha, poeta a que sorriram os moldes francos e largos da nova
poesia. Ele desdenha os processos que caracterizam a técnica vulgar;
nada de silabas medidas, nem de rimas, ricas ou pobres. Nao raro, foge
mesmo os ritmos mais comuns, produzindo versos de um sabor
absolutamente selvagem.
Nao lhe faremos elogios, — mesmo porque é ele mesmo quem
escreve esta nota... Mas ai vai uma das suas poesias:

Sé& como as torres longas e finas

As torres, longas e finas,

varando o ar,

parecem pensamentos ascendendo...
O azul envolve as torres longas,

e as torres, longas e finas,

parecem arvores subindo...

As torres querem meditar...
La — baixo, a girar e regirar,

a vida tumultuosa e inutil,

a vida vertiginosa e andnima
cobre-se toda de poeira...

As torres finas
ferem o céu, longas e indiferentes...

Sé uma torre.

Verdadeiramente o poeta iniciava sua colabora¢do em verso no
jornal, ja que, s6 havia publicado trés poemas no DM, todos em prosa.
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Apesar desse poema ser alardeado como novidade na nota que o
antecede, na verdade, ele pouco tem de “nova poesia”. O tema € de
reveréncia a tradi¢io, numa alusao ao ideal simbolista: a torre-de-marfim,
simbolo da aristocracia intelectual e de recusa a acio, reiteradas e
reforcadas ao longo de todo o poema através de referéncias a um
movimento sempre ascendente, que nos remete ao desejo de
transcendéncia da poesia simbolista. Isso pode ser percebido ja nos
adjetivos que acompanham torre: longas e finas; e, em seguida, nos
versos: “...parecem pensamentos ascendendo...”, ou “...parecem arvores
subindo”; também em: “As torres querem meditar”, criando um alto
contraste com a “vida tumultuosa e indtil,/ a vida vertiginosa e anénima”,
coberta de poeira e distanciada num “La — baixo, a girar e regirar”, em uma
atitude de isolamento social, tipicamente simbolista.

Edmund Wilson, em O castelo de Axel, afirma que uma das causas
principais desse afastamento dos poetas fin de siécle da vida geral de seu
tempo, era o fato de que, na sociedade utilitiria que fora produzida pela
revolucio industrial e pela ascensdo da classe média, parecia nao haver lugar
para o poeta, o que certamente estd refletido no ideal da torre-de-marfim
como simbolo do isolamento social, significando, nao s6 um retiro das
coisas mundanas, como também, muitas vezes, uma incapacidade de
conciliar o mundo interior do poeta com o seu exterior, que lembra
bastante a atitude do gauchetao identificada com Drummond e que revela
o desacerto entre o eu e o mundo.

Assim, pode-se ler “Sé como as torres...” como uma tentativa de
resposta tipicamente simbolista a pergunta de qual seria a razao de ser
da poesia na sociedade moderna; pergunta que aparece de forma mais
sistematica desde o Romantismo, tendo cada época formulado respostas
a sua maneira. O fechamento do poema: “As torres finas/ ferem o céu,
longas e indiferentes...”, acrescido do verso final “Sé uma torre”, revela
um certo esnobismo intelectual. Tanto a nota que antecede o poema
quanto o proprio poema anunciam uma atitude individualista, particular,
que procura escapar as emocoes vulgares e mundanas.

O que ha de novo no poema fica realmente por conta da forma:
versos livres, brancos, que talvez venham justificar o interessante disfarce
que caracteriza o pseudonimo. Um disfarce multiplo, uma vez que a nota
parece ser, inicialmente, uma apresentacio do poeta por um terceiro,
quando, na verdade, € o “proprio” poeta que se apresenta, mas ainda sob
o disfarce do pseuddénimo, Manoel Fernandes da Rocha. Um jogo de
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esconde-esconde que protege o verdadeiro autor de uma possivel reacao
de desagrado aos versos de “sabor absolutamente selvagem”. E provavel
que esses versos, aos olhos dos conservadores leitores do DM da década
de 20, realmente tenham parecido excessivamente modernos, pelo
menos no que se refere a forma.

Ja em outro poema, “A beleza da vida na alegria das manhas” (DA,
28/12/1922 e PT, 8/05/1926), ha uma mudanca significativa em relacio ao
tom predominantemente melancdlico que persistia nos poemas até entao:

A beleza da vida na alegria das manhais

Eu corria sobre a areia, com os pés nus.
A areia faiscava...

Na claridade da manha,

as arvores eram mais verdes e felizes
Eu corria sobre a areia com os pés nus.

Penetrava-me as veias a beleza da vida.
O sol ria no alto...

Dentro e fora de mim,

floriam ritmos desconhecidos.
Penetrava-me as veias a beleza da vida.

Era como se eu nascesse naquele dia.
A luz embriagava-me...

Tudo parecia novo,

e feito pelas maos de um deus risonho.
Era como se eu nascesse naquele dia.

O tom, nada melancdlico, realmente difere dos poemas anteriormente
publicados, embora a atitude do eu-lirico de espelhar na natureza a sua
interioridade indica um procedimento tradicional. Certos versos no poema
expressam diretamente essa identidade entre o eu-lirico e o que o rodeia:
“Dentro e fora de mim/ floriam ritmos desconhecidos”, e “Penetrava-me
as veias a beleza da vida”, em que a sensibilidade do eu-poético funde-
se numa identificacao quase panteista com a natureza.

Sao muitos 0s aspectos que apontam para as estéticas simbolista
e neo-simbolista que aparecem na poesia de transicao para o Modernismo:
o sentimento melancolico; a predilecao pela penumbra, pelo crepusculo;
a sugestao ao invés da definicio; o mistério; a temdtica do cotidiano
(retirando o complexo do simples, conseguiu-se fazer com que o objeto
artistico perdesse sua aura, sua dignidade, e que acabou se tornando uma
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inversao tipicamente modernista); o tom intimista. Para Bettarello, “incapaz
de alcancar os tons altos”, “a palavra perde a vibracao do canto e se torna
prosa”; expressando “um sinal de cansaco, de incapacidade para grandes
aspiracoes e de viver com profundidade uma palavra altamente humana”.?
Esses aspectos acabaram por definir uma geracio transicional de poetas
que sdo, hoje, reconhecidos como “penumbristas” ou “crepusculares”:
Alvaro Moreyra, Onestaldo de Pennafort, Ronald de Carvalho, Olegario
Mariano, Ribeiro Couto, Guilherme de Almeida, para citar alguns nomes.
Esses mesmos aspectos, através de uma atenuagao progressiva, aparecem
também, como ja nos referimos, em alguns poetas que se firmaram como
modernistas. Caso exemplar é¢ o de Manuel Bandeira, em seu livro de
estréia, A cinza das boras. Assim, o Simbolismo pode ser considerado a
origem para algumas tendéncias que se firmaram no Modernismo.

Para Drummond, a adesao ao Modernismo, registrado de forma
crescente, principalmente nos poemas em que o poeta volta o olhar para
o urbano, parece coincidir com a chegada da caravana paulista a Belo
Horizonte em abril de 1924, data que marcou o inicio de uma grande
amizade entre Drummond e Mario de Andrade, cultivada através da
correspondéncia constante e extensa entre os dois escritores.

A partir de 1924, os poemas publicados nos jornais e revistas mostram
uma ambivaléncia entre o tradicional e o moderno, em que o olhar do poeta
passa a marcar as diferencgas, a distincia entre um e outro. O poema seguinte
(DM, 14/10/1924) é um bom exemplo para mostrar essa ambivaléncia:

A voz de um destino solitario

Vesti de lirios o meu pensamento,
coroei de rosas minha imagina¢io,

e, num gesto de encantamento,
adornei de pedras raras meu coracio.

Imortalizei-me!

E, imaterializando, fiquei a esperar

a graca de tua figura e teu amor.
Purifiquei-me!

Purifiquei-me todo, para gozar
d’essa infelicidade o infinito amargor.

5 BETARELLO, 1977, p. 95.
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E eternamente ficarei 2 tua espera...
Tu nao vieste. Tu nao vens. Tu nao viras...

Mirio de Andrade, em comentario ao poema, disse: “...0 poema nio
vale nada de nada. Meio Guilherme, meio inutilidade, meio o ‘nao veio
nao vird mais’ que nao me lembro agora de quem é”.° As influéncias
percebidas por Mario sao de nomes reconhecidos. O “meio Guilherme”
certamente se refere ao poeta Guilherme de Almeida, que se notabilizou
por um virtuosismo estético e que, embora ligado ao grupo da Semana
de 22, produziu uma obra poética muito mais filiada a tradicao do que aos
moldes liberados do Modernismo. J a referéncia ao “nao veio nao vird mais”,
¢€ bastante provavel que remeta a Alberto de Oliveira, poeta parnasiano
que escreveu em seu poema “Vigilia”: “Nao veio. Nao vird mais”, versos
que parecem ter inspirado também, além de Drummond, o poeta Olegario
Mariano, que escreveu em seu poema “O aspecto mais lindo da cidade”,
do livro Cidade maravilbosa (1923): “~ Ela vira? E bem possivel/ Que nio
venha. Ndo vem.” A mesma tematica do amor irrealizado, no tom
crepuscular, presente em varios poemas, € que inspirou ainda tantos
outros publicados na mesma época, como ja vimos anteriormente.

Em 8/01/1925, também no DM, Drummond publica o seguinte poema:

Serenata
E as estrelas e os vagabundos...

Liricamente, pelas esquinas,

os violdes choram... Velho tema!

E sobre o casario adormecido,
lentamente,

vai ondulando a angustia dos violoes.

Cigarras noturnas, homens tristes...

Uma janela aberta, um quadro amarelo

na noite muito azul... Os violdes romanticos
tém mais desejo e mais saudade

€ mais amor.

Um auto passa: Fon-fon! Fon-fon!

E cada vez mais tristes, os violoes...

® SANTIAGO, 2002, p. 231.
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O poema anuncia o fim de uma época em que prevaleciam os
“violdes romanticos”. Esses ja aparecem no poema em franca decadéncia:
“Liricamente, pelas esquinas,/ os violdes choram... Velho tema!”; quase
moribundos: “angustia dos violdes”; tocados por “homens tristes”. As
referéncias a outros poetas sao evidentes: o poema de Cruz e Souza,
“Violdes que choram”, emblemitico da musicalidade simbolista; e
Gongalves Dias, nos versos “...0s violdes romanticos/ tém mais desejo
e mais saudade/ E mais amor”, que evocam a “Cancao do exilio”: “Nosso
céu tem mais estrelas,/ nossas varzeas tém mais flores,/ nossos bosques
tém mais vida,/ nossa vida mais amores.” O poema coloca a tradi¢do
romantica e simbolista. em colapso com a modernidade anunciada pelo
automovel que passa: “Um auto passa: Fon-fon! Fon-fon!”, acentuando em
seguida, no verso final, o estado de decadéncia expresso desde o inicio do
poema: “E cada vez mais tristes, os violoes...” (grifo nosso).

Um outro poema, presente no caderno enviado a Mario de
Andrade, dialoga com a mesma tradicio romantica do poema anterior:

Primavera nas folhinhas e nos jardins

O perfume das rosas entra-me no quarto
numa lufada de primavera.

E eu fico desvairado a sentir o perfume
o perfume das rosas pelo quarto.

Numa lufada de primavera!

Que bom ler os poetas sadios

e nao saber da lua, das estrelas

e ndo saber do amor! e nao saber de ti!
(de ti que és pilida e feia
palidamente feia e melancolica)

mas apenas sentir alucinante e forte

o perfume das rosas pelo quarto
numa lufada de primavera!

Na primeira estrofe do poema percebemos um certo deslumbramento
do eu-poético, perceptivel nas reiteracodes das palavras rosas, primavera
e perfume; e no verso exclamativo em destaque, isolado. A segunda
estrofe parece justificar a empolgaciao do eu-poético na primeira ao
refutar toda uma simbologia pertencente a tradi¢ao literaria que poderia
estar relacionada com o motivo de seu deslumbramento. Os cinco
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primeiros versos dessa segunda estrofe contestam a tradi¢io romantica:
a referéncia aos “poetas sadios”, como alusdo e contraste aos poetas
romanticos, acometidos pelo “mal do século”, e também como elogio a
nova geracio dos poetas modernistas. Também lemos a negaciao nao sé
de simbolos diletos da poesia romantica: a lua e as estrelas, além da
propria rosa; como também de um tema caro aos romanticos: o amor; e
da imagem da mulher romantica: palida e melancdlica. Enfim, o poema
parece um elogio a pretensa simplicidade na linguagem e no tratamento
de temas, tao apregoados pelas poéticas modernistas; a simplicidade que
permitiu a Gertrude Stein afirmar que “uma rosa € uma rosa € uma rosa”.
Em “E o fim coroa a obra” (DM, 21/12/1926), temos um procedimento
semelhante ao poema anterior, mas de carater muito mais provocativo:

E o fim coroa a obra

Uma toada melancolica
sobe no ar melancdlico
melancolicamente...

Que melancolia!

Acendei 0s vossos cachimbos!
Esvaziais 0s vossos copos!
Tluminai as vossas carrancas!

Acabou-se a poesia melancolica.

Os quatro primeiros versos do poema recriam uma espécie de clima
mondtono e taciturno que caracteriza a poesia penumbrista e, em certa
medida, também a romantica, através da repeticio exasperante dos
termos cognatos: melancoélico, melancélica, melancolicamente, melancolia;
ao mesmo tempo que concede um tom zombeteiro pela repeticao
enfadonha que caracterizaria um estilo de poesia ja sem recursos de
sobrevivéncia. Os versos seguintes entram em contraste com os primeiros
pelo tom festivo, e vém para colocar um ponto final na melancolia: o eu-
lirico, de maneira bastante provocativa, ao mesmo tempo que convida,
comemora ele mesmo o fim dessa poesia melancdlica. O verso “Iluminai
as vossas carrancas!”, € particularmente interessante como critica a atitude
austera que refletia o pessimismo e o tédio existencial da geracio de
escritores romanticos e penumbristas.
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O poema “Cantiga da experiéncia” (DM, 8/05/1928) também
permite uma leitura metalingiistica, embora, claro, niao se restrinja a ela:

Cantiga da experiéncia

Eu me assentei a mesa dos deuses.
Os deuses todos bebiam,

sorriam,

diziam coisas espirituais.

Dei de ombros e voltei a vida.

Eu dormi no leito das deusas.
Todas as deusas me abracaram,
todas me beijaram.

Dei de ombros, indiferente,

e voltei a vida.

Meus pés pisaram o barro dos caminhos,
minhas maos tatearam na sombra

e muitas vezes

as encruzilhadas me iludiram.

Comi raizes amargas e frutos ruins,
dormi sobre pedras inocentemente
e vi os homens e as mulheres.

Pois a vida me embalou.

Nesse poema, parece existir uma critica a tradicio poética na
atitude desdenhosa com que o poeta relaciona-se com as referéncias a
mitologia que aparecem no texto e que podem representar essa tradicao.
Essa atitude desdenhosa esta no gesto de dar de ombros que aparece ao
final da primeira estrofe e se repete na segunda estrofe, nessa, ainda
intensificada pelo “indiferente” que acompanha a expressao.

Segundo Anna Balakian, em comentario as convencdes do
simbolismo na literatura européia, o poeta simbolista recorreu

... 2 paisagem helénica como uma segunda fonte de simbolos, mas de
um modo bem diferente dos parnasianos. ...Na poesia simbolista, os
simbolos gregos tiveram um emprego muito mais pessoal. Como
Jacques Riviere apropriadamente observou, muitos anos depois: “A
Grécia dos poetas de hoje nio tem nada de cldssica. E uma terra de
sonho aonde vao brincar com as ninfas”.”
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Realmente, em “Cantiga da experiéncia”, a mitologia parece
representar uma evasio, uma vez que o mundo representado por esses
deuses e deusas citados no poema € repetidamente preterido pelo poeta
através da atitude de dar de ombros e “voltar a vida”. Assim, cria-se uma
espécie de oposicao entre “vida” e o mundo sedutor dos deuses. Assim,
entendendo as referéncias a mitologia como alusio a tradi¢ao parnasiana
e simbolista, pode-se subentender, através dos versos seguintes, que essa
tradi¢ao foi também experimentada como possibilidade estética pelo
poeta: “Eu me sentei 2 mesa dos deuses”, “Eu dormi no leito das deusas”,
ainda que essa tradi¢ao tenha sido posteriormente descartada: “...dei de
ombros, indiferente, e voltei a vida”. O poeta admite ainda que “...muitas
vezes as encruzilhadas me iludiram”, e que “suas maos tatearam nas
sombras”, provavelmente em busca da melhor forma de expressar os
novos tempos e romper com a linguagem tradicional, num periodo de
transicio em que a tradicao influenciou a sua poesia. Ao final do poema,
as novas tendéncias sao vitoriosas: “Pois a vida me embalou”, certamente
a vitoria de uma concepg¢ao mais ampla e generosa da poesia estabelecida
pelo Movimento Modernista, conquistada a duras penas: “Comi raizes
amargas e frutos ruins”, mas que também significou uma tomada de
atitude mais simples diante da vida: “dormi sobre pedras inocentemente/
e vi os homens e as mulheres”. O titulo do poema, “Cantiga da experiéncia”,
poderia se referir, entao, a uma espécie de aprendizado empreendido
pelo poeta.

Um outro poema, “Cancdo do grego desencantado”, presente no
caderno enviado a Mario e publicado em dois periddicos, também ilustra
o didlogo entre tradi¢io e modernidade, revelando uma critica ao passado
através da mitologia, como no poema anterior:

Cancio do grego desencantado

O tocadoras de flauta nos doces, nos apagados

festins de Alexandria... Vs que tinheis o corpo branco como um lirio,
e vos perfumaveis de nardo sindalo e verbenal!

Ha muito que vos nao ougo, hd muito tempo

Que reclinado no meu leito de rosas, aguardo o vosso regresso.

7 BALAKIAN, 2000, p. 87.
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E nio vindes... E canta nos meus ouvidos a saudade de vossas flautas
que hi tanto tempo me perturbaram... as vossas flautas harmoniosas...
E se tento esquecer, fugir ao vosso fino sortilégio,

vem e revém aos meus ouvidos a eterna musica misteriosa.

Tocadoras de flautas, nuas, entre coxins de parpura sob o véu dos incensarios!
Onde o0s nossos corpos de idnia espuma? E os vossos frageis instrumentos?
Onde a coroa de violetas? H4 muito que me fugistes e ouco ainda a vossa
musica,

E hd nos meus olhos a saudade infinita de vossas formas.

Vinde em teoria, cercar o meu leito desencantado

de grego triste. E modulai as mais puras cancoes,

e embalai o meu sono o grande sono em que vou mergulhar,
6 tocadoras de flautas, leves e perfumadas...

Esse poema, em versdo publicada na revista Ilustracdo Brasileira
e na copia enviada a Mdrio de Andrade (ambas de maio de 1926), tinha
como ultimo verso: “6 tocadoras de flauta leves e perfumadas”. Ja na
publicacdo do jornal DM em 1/08/1928, esse Gltimo verso aparece como:
“6 tocadoras de flauta coelho-néticas”. Certamente, a mudanca desse
verso, sugerida por Mario de Andrade e adotada por Drummond, é
bastante significativa para reafirmar o poema como satirico. Mario chegou
a hesitar diante do cariter sério ou nao do poema; € o que percebemos
pelo comentirio feito ao poema, e enviado por carta: “Palavra de honra
que fiquei sem saber se era sério ou satira. Pra sitira esta muito sério, pra
sério estd muito inttil. Mudando o tltimo verso pra ‘O tocadoras de flauta
leves e coelhonéticas!’, fica sitira de bom calibre ...” Embora a primeira
versdo nao carregue a ironia tao explicita do verso final da segunda
versao, achamos improvavel que o poema tenha sido concebido como
“sério” por Drummond, uma vez que o poeta ja havia escrito virios
poemas essencialmente modernistas, como, por exemplo, “No meio do
caminho”, “Sentimental”, “Musica” e “Igreja”.

“Cang¢ao do grego desencantado”, a semelhanca de “Serenata”,
também se refere ao fim de uma época, no caso a da poesia parnasiana.
No poema, temos o fim dos “apagados festins de Alexandria”, pois todo
o poema fala da auséncia das “tocadoras de flauta”; por isso os versos que
se referem a elas se encontram no passado: “Vés que tinbeis o corpo
branco como lirio”, “e vos perfumduveis...”, “vossas flautas que hd tanto
tempo me perturbaram...”, “bd muito que me fugistes...” (grifos nossos);
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o que justifica o fato do “grego” se apresentar como desencantado e triste.
Os versos finais revelam a impossibilidade do regresso dessas “tocadoras
de flautas leves e perfumadas”, pois, em face da auséncia delas, o “grego
triste” escolhe também se ausentar: “...e embalai o meu sono o grande
sono em que vou mergulhar”.
Em 9/10/1928, Drummond publica no DM o seguinte poema:
)

Confissio

Meus olhos coloniais

namoram as velhas casas caindo.

Minhas maos coloniais

acariciam os moéveis pretos carunchados.

E as velhas mulheres?

Meu coracao colonial palpita de ternura diante das velhas
mulheres de xale preto.

Porém minha roupa moderna

colarinho bengala sapatos

fazem de mim um boneco muito século vinte
dinAmico frivolo cinico.

E preciso!

Pus antenas de riddio no meu Sabari.

O poema traz um claro embate entre tradicaio e modernidade,
deixando transparecer uma espécie de nostalgia em relacio ao passado
provocada pela adaptacio inevitdavel, forcosa aos novos tempos. A
primeira estrofe fala de uma tradicao em franca decadéncia representada
pelos olhos, maos e coracao coloniais, pelos “méveis pretos carunchados”,
pelas “casas caindo” e pelas “velhas mulheres de xale preto”, mas que
suscitam no eu-lirico uma ternura confessa que faz o “coracio colonial”
palpitar, os “olhos coloniais” namorarem as “velhas casas”, e as “maos
coloniais” acariciarem os “moéveis pretos carunchados”.

A segunda estrofe, introduzida pela adversativa porém, entra em
franco contraste com a primeira estrofe ao descrever uma espécie de
artificialidade vivenciada pelo eu-lirico, que pode ser vislumbrada através
do exterior — “roupa moderna”, pelo termo “boneco”, ainda acentuado pelo
uso dos adjetivos “dinamico, frivolo e cinico” — e que nio corresponde
ao interior desse mesmo eu-lirico, regido por um “coracio colonial”.
Embora fique evidente o descompasso entre o dentro e o fora do eu-lirico,
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que revela o embate eu x mundo, desenhando a imagem do gauche, de
Carlitos (“colarinho, bengala, sapatos”), a necessidade de se adequar aos
novos tempos parece inevitavel: “E preciso...” O tltimo verso do poema,
“Pus antenas de ridio no meu Sabard”, um tanto curioso, parece reafirmar
essa espécie de necessidade de modernizacido ja sendo assimilada pelo
eu-poético.

“Confissao” parece funcionar como uma introduc¢ao para os poemas
publicados no final de 1928 e no ano de 1929 (ao todo, o poeta publicou
somente sete poemas nesse periodo), indicando um modo definitivamente
novo de se fazer poesia em relacio a tradi¢ao brasileira. Nesse periodo,
Drummond publicou quatro poemas que saltam aos olhos por conjugarem
poesia e cotidiano, poesia e jornalismo. Nesse sentido, esses poemas
parecem apresentar uma ruptura definitiva com a linguagem tradicional,
caminhando para uma renovacio dos meios, para uma dessacralizacao
da poesia, alids, ponto forte e, a0 mesmo tempo, polémico do Modernismo
Brasileiro.

O primeiro desses quatro poemas, “A grande liquida¢ao” (DM, 26/
10/1928), € acompanhado de uma nota dizendo ter sido extraido de
anuncio publicado na Gazeta de Sdo Paulo em 5/11/1927 por Antdnio
Crispim (um dos pseudoénimos de Drummond). Efetivamente, a2 maneira
de Oswald de Andrade, que no poema “Agente” parecia reproduzir um
anuncio imobilidrio de jornal, Drummond parece reproduzir um antincio
publicitario:

A grande liquidacio

Acabou, acabou a grande liquidacao
Na Casa dos Vestidos

E voltou a continuacio

Fregueses bem servidos.

Acabou novatos, vieram novatos
Com beleza e barateza

Vestidos para visitar os Finados
Da delicada seda francesa.
Pretos, elegantes e baratos

Para aliviar a tristeza

E 56 na Casa dos Vestidos

A Rua da Liberdade, 86.
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A visao cética do eu-lirico do poema revela o mecanismo
enganoso, a mentira, o “tem, mas acabou” da liquidacao, da propaganda:
“Acabou, acabou a grande liquidacao”, mas “...voltou a continuacao”. A
ironia, presente na antitese novatos x finados na segunda estrofe,
desnuda a artimanha da propaganda que se propoe a aliviar a tristeza do
dia de finados com vestidos “Pretos, elegantes e baratos”. E imprescindivel
ressaltar que o poema foi publicado pouco antes da data de dois de
novembro, dia de finados.

O poema subsequlente, “12 de janeiro” (DM, 1/01/1929), reveste-se
de um tom meio irbnico, meio melancolico ao reconhecer a hipocrisia
social, a impessoalidade e superficialidade da vida moderna, da qual o
poeta se ressente:

1° de janeiro

A folhinha ingenuamente me deseja boas-festas.

Mas quem fez a folhinha nem sequer me conhece.

Nao € amigo nem inimigo:

um irmao que eu tenho, embora desconhecido.

Obrigado, meu irmao de longe, meu camarada.

Estds a meu lado nesta manha fria em que todas as coisas sao novas,

em que a voz do padeiro vibra como a voz do profeta anunciando o
Paraiso

€ 4s pessoas que VAo pra igreja se abracam como se todas fizessem anos.
Tomo café pensando em ti e parto contigo este bolo,

tendo cuidado de te dar o pedaco maior e mais cheio de passas.

Vocé gosta de muito acicar? Quem sabe se prefere café com leite?
Sem cerimoOnia, meu amigo.

Adeus, leva estes doces pra gurizada.
Lembrancgas a tua patroa. Que dia mais bonito, hem?
E até o ano que vem.

O poema ressalta o clima de comunhao e harmonia que caracteriza
a entrada do Ano Novo. Chega a ter um tom comovido na terceira estrofe
ao revelar um cuidado desmedido na refei¢ao partilhada com o amigo,
mas, ji na estrofe seguinte, a comoc¢ao é disfarcada em meio as
amenidades dos clichés: “Lembrancas a tua patroa. Que dia mais bonito,
hem?”. Gradativamente o poeta vai desnudando a hipocrisia das
convencoes sociais, para, no Gltimo verso do poema, “E até o ano que
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vem”, mostrar que todo o clima de comunhao, de harmonia esta
circunscrito ao periodo das festas de fim de ano.

A semelhanca do poema anterior, em que o tema se vincula 2s
efemérides, Drummond publica no periodo de carnaval o poema “Didlogo
dos burgueses no bonde” (DM, 10/02/1929) em que, numa espécie de
didlogo rimado, duas pessoas debatem sobre o carnaval:

— Eu se fosse autoridade

proibia o carnaval.

Uma imoralidade!

— Pe¢o permissao

para uma observacao.

O povo tem direito de se divertir
a0 menos nesses trés dias passageiros.
O povo paga imposto, cavalheiro.
— Direito de se embriagar?

De cheirar langa-perfume?

De meter o pau no cobre?

E o bom-senso?

Onde fica o bom-senso, cavalheiro?

[.]

Vale notar como esse poema difere bastante do que publicou
Drummond no mesmo periodo de Carnaval no ano de 1925. Nesse ano,
Drummond publicou no DM dois poemas: “Pierrd patolégico” (20/02/
1925) e “Ultimo pierrd” (22/02/1925), representantes da tradicional
tematica do desencontro amoroso e da dor individual, sem nenhuma
afinidade com o tom bem-humorado e critico de “Didlogo dos burgueses
no bonde”.

Por fim, o “Poema sobre uma casa” (DM, 3/10/1929), no qual
Drummond deixa uma lacuna para que sejam colocados, segundo ele, os
“nomes dos aviadores famosos do dia”.

Poema sobre uma casa

Minha casa € cercada de arvores.

Tem uma casuarina fina que canta de noite

e sua voz é uma voz de aguas distantes.

Tem um pé de ameixa tran¢ado de erva de passarinho,
tem laranjeiras, tem mangueiras, tem bananeiras.

E tem o céu largo nas janelas do fundo,
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céu virgem de aeroplanos

onde nem Santos Dumont

nem este

nem aquele (1)

nunca deram uma pirueta.

Céu que Deus fabricou especialmente para as andorinhas

e para os papagaios de papel de seda dos meninos que fogem da
escola.

(1) Colocar, aqui, nomes dos aviadores famosos do dia.

O poeta parece ter aqui a consciéncia do modernismo ingénuo que
faz a apologia do novo, ja que vé o que estd por trds: o velho, a repeticio,
a obsolescéncia da propaganda. O poema, se fosse publicado no jornal
com a lacuna devidamente preenchida com o nome dos aviadores
homenageados, estaria “na ordem do dia”, mas, teriamos entao apenas
uma férmula que precisaria s6 de alguns pequenos ajustes para estar
atualizada.

O ano de 1930 marcou a transferéncia de Drummond do Didrio de
Minas para o Minas Gerais, 6rgao oficial do estado, em que atuou
primeiramente como auxiliar de redacio e, logo depois, como redator.
Além ter sido também o ano de publicacio de seu primeiro livro, Alguma
Poesia.

O que podemos perceber, analisando mais detidamente os poemas
escritos por Drummond nesse periodo de 1921 a 1929, antes de sua
primeira apari¢cao em livro, é efetivamente uma adesdo gradual e
consciente a0 Modernismo. Os primeiros poemas publicados no Didrio
de Minas em 1921 mostraram composicoes fortemente influenciadas pela
estética simbolista, como vimos nos poemas-em-prosa “O poema dos
amantes que envelheceram com o ultimo beijo” e “O poema da mulher
que nao mais se refletia no espelho”. Em seguida, temos poemas em que
aparecem questoes formais ja conflitantes com o modo tradicional de se
fazer poesia no Brasil, o que € passivel de se perceber nos versos livres
e brancos de poemas como “Sé como as torres longas e finas” ou de “A
beleza da vida na alegria da manha”; como também ¢é visivel nos poemas-
em-prosa, em que a forma entrelacada da prosa e da poesia aponta para
uma revolta contra a regularidade do metro e da rima, embora o
tratamento temdtico seja ainda condizente com estéticas passadistas.

Em momento subseqiiente, tanto o tratamento formal quanto o
tematico parecem coincidir, e os poemas deixam transparecer a
consciéncia da modernidade, ainda que muitas vezes ela apareca em
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conflito com um modo tradicional de se fazer poesia. Em artigo intitulado
“Poesia Brasileira” (DM, 17/10/1924), Drummond mostra ter plena
consciéncia desse momento transicional:

...estimemos no seu justo preco esses poetas de educagio estrangeira,
romanticos ou neo-rominticos (dia-a-dia importam menos as
classificacdes), irbnicos ou comovidos, ingénuos ou revoltados, que
enchem de vozes harmoniosas o nosso desarmonioso momento. Nao
lhes pecamos mais do que podem oferecer-nos. Lembremo-nos que
muitos nao concluiram ainda a sua formacao espiritual, no sentido
rigoroso da afirmacio, e, assim, nio se libertaram completamente de
preconceitos nocivos ou embaracosos. Quem ousara negar-lhes
modernidade? E essa modernidade estd menos no feitio desatado dos
poemas e no desarticulamento dos ritmos que numa concep¢ao mais
ampla e mais generosa da poesia. Esta ja se mostra isenta dos grandes
vicios que a torturavam até bem pouco: uma artificiosa retérica e uma
desbragada eloquéncia. Os nossos poetas perderam, com o
preconceito da forma, o preconceito do lugar-seleto, do assunto nobre,
e da compostura imperturbavel. Se o Sr. Alberto de Oliveira cantava
as docuras do Olimpo, onde tronava Zeus Capitolino, o Sr. Manuel
Bandeira, poeta dos humildes e dos desvairados, canta “os sapos que
comem mosquitos”.

Essa fase de transicao foi relativamente longa e muito significativa,
encobrindo os anos de 1924 e 1928, em que Drummond produziu poemas
que ora se aproximavam, ora se afastavam da tradicao brasileira. Essa fase
culmina com uma série de poemas em tom satirico-irbnico, bem ao gosto
dos modernistas da primeira fase, em que a tradicao é, de certa forma,
ridicularizada frente aos novos valores; aqui, vimos poemas como
“Serenata”, “E o fim coroa a obra”, “Cantiga da experiéncia” e “Cancao do
grego desencantado”. Essa fase também produziu poemas que constam
na obra definitiva do poeta, bastante representativos para a poesia
modernista, como: “No meio do caminho”, “Politica”, “Construcao” e
“Sentimental”.

Como visto nas andlises dos ultimos poemas aqui apresentados, 0os
anos de 1929 e 30 foram marcados por uma grande interacio entre poeta
e jornal. Nesse periodo, parece que o poeta preferiu publicar cronicas,
um género essencialmente jornalistico. Porém essa participacio pouco
efetiva no terreno poético se justifica provavelmente no fato de que o
poeta estaria ocupado com a finalizacio de seu primeiro livro, publicado
em 1930.
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Esse artigo quis privilegiar parte da producao inédita em livro de
Drummond, escrita até o ano de 1930, tentando delinear a insercao do
poeta no Movimento Modernista Brasileiro, mas acaba por nao se
restringir a isso, ja que essa inser¢ao se confunde nio s6 com a gestacio
do primeiro livro, Alguma Poesia, como também com parte da formacio
de Drummond como poeta. E o que podemos perceber pelas palavras do
proprio poeta a Mirio de Andrade, quando da publicacao do livro de
estréia, em carta de 27/04/1930:

Eis ai, Mario e amigo, a histéria da impressiao de minha obrinha primeira.
Ela af vai... A sensa¢io que experimento, ao ver esse livro concluido,
¢ de alivio. Sim senhor! Que coisinha mais dificil de parir. Sinto que me
libertei de alguma coisa incdémoda, que me aporrinhava
silenciosamente. Estou purgado de dez anos de lirismo desenfreado.
Agora posso fazer outra coisa ou voltar a nio fazer coisa nenhuma; de
qualquer maneira, sou um cidadao impresso.

A dificuldade em extrair um livro dessa intensa e extensa producio
(da qual vimos aqui uma pequena parte) estd expressa na escolha da
palavra que define a elaborag¢io do livro: “parir”, e o alivio ao fazé-lo nao
era mesmo de se estranhar, em fun¢io justamente de “dez anos de lirismo
desenfreado”. Dez anos que produziram um expressivo volume de
poemas que passaram por uma criteriosa escolha, ja que nao podiam ser
todos agambarcados pela publicacao de Alguma Poesia. Esse titulo do
primeiro livro de Drummond torna-se por isso bastante significativo,
apontando nao s6 para a modéstia do poeta, mas também para o fato de
que o livro contém apenas “alguma” poesia de toda a produzida nesses
“dez anos de lirismo desenfreado”.
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Resumo

Esse artigo apresenta alguns textos inéditos do poeta Carlos Drummond
de Andrade, escritos nos anos 20, e que atestam seu didlogo com a
tradi¢ao poética, revelando-o nao como um autor tipico dos anos 30 da
poesia brasileira, como muitas vezes insiste a historiografia literaria,
mas como um poeta bastante envolvido nos combates literdrios e
experimentacoes estéticas dos anos 20.

Abstract

This article presents some unpublished texts of the poet Carlos
Drummond de Andrade, written in 1920’s, that certify its dialogue with
the poetical tradition, disclosing him not as a typical author of the 1930’s
of brazilian poetry, as many times insists the literary historiography, but
as a really involved poet in the literary combats and aesthetic
experimentations of the 1920’s.
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