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A utociografias é o título
do surpreendente
volume de Teodoro

Rennó Assunção lançado há pouco
pela Scriptum em parceria com a
Editora Tessitura. O hibridismo de
gênero está evidente desde a
organização estrutural do volume,
contemplando o ensaio crítico no
“Prólogo” inicial, o conto na seção
“Autoficcinhas” e a narrativa
memorialística em “Autobiogra-
fites”. Essa mescla de gêneros,
para usar a expressão de Mário
Alex Rosa na orelha escrita para o
livro, não se manifesta apenas
pelas separações estanques, na
medida em que um ou outro dos
gêneros predominantes em cada
uma das seções se infiltra nas
outras que se lhe avizinham.

Encontram-se, portanto, no
“prólogo” confissões pessoais
articuladas à reflexão teórica, ou
comentários de um ensaio de
Hermann Fraenkel lembrados no

decorrer da narração de uma
reunião entre amigos.

Talvez esse modelo de estrutu-
ração do texto – já utilizado pelo
autor em Ensaios de escola (2002) –
seja em parte o responsável por uma
qualidade indiscutível e bastante
invulgar do livro constatada logo no
começo da leitura. É que a obra con-
segue, com naturalidade, reunir
valores que contemporaneamente
parecem andar divorciados na litera-
tura brasileira. Trata-se do inespe-
rado encontro entre matéria reflexiva
e leitura divertida, fazendo do livro,
a um só tempo, uma obra que nos
atira incomodamente à reflexão
problemática sobre nossa própria
existência, e por outro lado um texto
de leitura fluida, provocador do riso
e da curiosidade, além de – mérito
dos méritos para escritos dessa
densidade – não dar vontade de
largar até o término.

Desta perspectiva ganha relevo
para um leitor mais paciente e inte-
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ressado, o elaborado, mas nem um
pouco entediante prólogo, onde a
reflexão teórica contrabalança a
narrativa de aventura que são a se-
gunda e terceira partes. Esse prólogo,
não fosse a pertinácia das citações
elencadas que não se prendem a esta
ou aquela linha teórica, reunindo em
harmonia Walter Benjamin e Antonio
Candido, poderia ter restado meio
estranho, apenas em função de
contracanto, ou – mais perigoso –
direcionando excessivamente o
processo de significação. A argúcia e
naturalidade de tom que marcam sua
construção, entretanto, serviu para
dar um contraponto marcante da
apreciação das partes seguintes, que
do contrário poderia tender a certa
simplificação, operada nesse caso
por uma  atenção demasiada  e
ingênua à veia humorística do texto,
fazendo escapar a percepção de seu
significado pleno (que ao cabo só se
dá com atenção ao todo da obra).

Nesse “Prólogo”, em meio à
reflexão teórica em torno do estatuto
do narrador balizada em comen-
tários de Benjamin e Lukács,  lemos:

A perplexidade deste herói roma-
nesco (com o qual o narrador destes
escritos de algum genérico modo se
confunde), refratário ao conselho e
sem a menor centelha de sabedoria,
resulta não somente de um incoer-

cível esvaziamento ou incontível
fuga de sentido, mas ainda mais
elementarmente da impossibi-
lidade mesma de dar forma a uma
vida que, sob a ação pulverizadora
do tempo, se estilhaça irreconhe-
cível em fragmentos opacos e
insignificantes.1

São justamente comentários desta
natureza que funcionam como me-
diação instantânea para a leitura da
segunda e terceira partes, potenciali-
zando a capacidade provocativa das
narrações, e mesmo a “identificação”
– sempre hipotética – que o leitor
sente por via de uma apreciação
negativa de sua própria existência.

O narrador duvida dessa identi-
ficação no “Prólogo”, ao comentar
com ceticismo sua possibilidade e,
por conseguinte, de “algum dúbio
calor existencial” advindo de um
reconhecimento por parte do leitor
de traços de sua experiência pessoal
nas peripécias alinhavadas nessas
“memórias Polaroid” conforme a
denominação do autor.

Ainda assim insistiria em dizer
que tal identificação – posto o seu
caráter problemático e sua natureza
negativa – pode acometer com fre-
qüência o leitor, e mesmo surgir de
imediato se o caso for o de um
determinado leitor: o citadino
burguês contemporâneo.

1 Autociografias, p. 24.
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É problemática por todos os
motivos que a pós-modernidade e
outras correntes assim nem tão
modernas impõem, dada a diver-
sidade de experiências e
perspectivas que regem o ritmo de
vida moderno, questão que
também não escapa ao horizonte
de preocupações do “Prólogo”.

Mas é possível, ainda que marcada
pela negatividade, pois se trata de
uma experiência de leitura permeada
por certa familiaridade, infelizmente
não reconfortante, mas antes incô-
moda para os que se habituaram à
rotina apaziguada que no livro é
cruelmente desmontada em pedaços,
permitindo visualizar a mediocridade
que, não fosse sua nomeação, restaria
incólume e mesmo falsamente
glamourosa no decurso sem sobres-
saltos do médio citadino burguês.

Nota-se um ar de família com O
amanuense Belmiro – não pela
formulação estilística  felizmente
“datada” em ambos os casos (pen-
sando o datado como aquilo que nos
permite recuperar um tempo deter-
minado) – mas justamente a  partir da
perspectiva aguda do sujeito em face
da própria existência, cujo sem
sentido se tenta mitigar através de sua
narração.

A relação vem a propósito da
obrigatória linha de continuidade –

ou de influência, para usar um
termo mais provocativo – a que a
obra literária está fatalmente
condenada, nos termos apontados
pelo próprio autor no prólogo:
“não há como, ao fazer literatura,
não participar de uma tradição
maior que – como a língua em que
é escrita (...) – evidentemente não
pode ser constituída ou inventada
inteiramente por nenhum autor
individual”.2 O vaticínio evoca de
imediato o seminal “Tradição e
talento individual”, em que T. S. Eliot
nos lembra:

O sentido histórico leva um homem
a escrever não somente com a
própria geração a que pertence em
seus ossos, mas com um sentimento
de que toda a literatura européia
desde Homero, e nela incluída, toda
a literatura de seu próprio país têm
uma existência simultânea e
constituem uma ordem simultânea.3

Assim, tanto Belmiro Borba quanto
o narrador não nomeado  das Autocio-

grafias se constituem em semelhante
auto-retrato do sujeito, desenhado
sem condescendência e incapaz de
responder adequadamente às pressões
impostas pelo seu tempo que –
dadas as diferenças de matiz e o
óbvio recrudescimento na contem-
poraneidade – são em ambos os

2 Autociografias, p. 32.
3 ELIOT, 1989, p. 39.
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casos tempos de avanço tecno-
lógico desenfreado e da busca
autofágica da “eficiência” já
contaminando até mesmo os
momentos destinados ao  ócio
(ainda que como reafirmação de
uma sociedade totalitária).4

Premido de um lado por forças
exteriores, esse sujeito não consegue,
senão raramente, apoio sólido em
disposições íntimas que o permitam
se  contrapor ao domínio absolutista
dos “dois deuses cruéis que regem a
profanação cotidiana: o dinheiro e o
trabalho”.5 Afinal, a própria ação
neste caso, qualquer ação, não parece
se converter paradoxalmente em
capitulação ante o primado autori-
tário da necessidade do ato que
preenche de modo indiscriminado
os momentos de trabalho e de lazer?
O viajante de “Programa de Índio”,
texto da segunda parte, já nota muito
bem o paradoxo quando comenta
desanimado: “Tentei, o que só
reforça a prisão, escapar do modelo
turístico”.6

O primado da “eficiência” torna
logo esse tempo destinado ao lazer

análogo ao tempo das obrigações
profissionais, marcando a existência
por uma “sensação sufocante e
realíssima do sem-saída”, referida
em “O ranking do lazer”, texto
anterior contido em Ensaios de

escola.7 Mais uma vez cabe lembrar
O amanuense Belmiro, no qual a
mesma sensação fica à espreita na
acachapante frase final:  “– Que
faremos Carolino amigo?”

A pergunta tem nuances shakes-

peareanas, mas está devidamente
transmutada por uma modernidade
em que o “fazer” e o “ter” tornaram-
se categorias muito mais importantes
do que o “ser”, e diante dela – como
diante de Hamlet – também se es-
tende o vazio infinito da não-resposta.

Que fazer, nos perguntamos junto
com o narrador, quando sentimos
que o próprio ato em sua imanência
não passa de reflexo condicionado
mesmo quando a princípio poderia
ser ação libertária ou mero descom-
promisso? A saída pode ser a litera-
tura? Pode ser pelo menos a tentativa
de uma saída que, ao escapar do
primado utilitarista, se erige ela

4 A questão já era abordada pelo autor no livro anterior. Em “O ranking do lazer”
um grupo de turistas se depara com a própria incompetência para “aproveitar”
devidamente suas férias num paraíso idílico do litoral brasileiro. ASSUNÇÃO,
2002, p. 148-161.
5 Autociografias, p. 103.
6 Autociografias, p. 65.
7 ASSUNÇÃO, 2002, p. 159.
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mesma como tal? A despeito do
pessimismo que predomina na voz
desse narrador, em alguns momentos
da leitura desconfiei que a resposta
pode ser positiva. A pista está dada
no “prólogo”, quando ao se referir
à escrita de suas memórias o autor
nos conta:

Mas o fato mesmo de que elas
tenham sido escritas testemunha
discretamente – ainda que o objeto
do relato seja justamente a dispersão
social do lazer mundano – a
abertura de um espaço outro que o
do trabalho e o do lazer, realizando
desde então precária e intermiten-
temente o desejo contido na nos-
talgia insaciável de solidão para
uma dedicação (concentrada e
vertical) à leitura e à escrita.8

Esse projeto de vida alternativo
que se vislumbra sem que se admita
qualquer garantia de sua consecução,
remete de alguma maneira a um
pensador que, apesar da presença
constante de seus pares – Adorno e
Benjamin – não é referido no volume:
Herbert Marcuse.

Proponho essa associação à
visada marcuseana pensando na

postura do narrador que, ao en-
tabular sua proposição ousa, num
tempo marcado de modo indelével
pelo pragmatismo e pela eficácia, se
furtar à apresentação de um plano
exeqüível que lhe permita escapar
dos dramas existenciais inerentes
ao seu modus vivendi, admitindo
assim a natureza utópica de suas
formulações.

Utopia relativa, na medida em que
a “abertura de um espaço outro que
o do trabalho ou do lazer” em que
predominem atividades de leitura e
escrita, seja um passo em direção ao
projeto de “estetização da existência”
que Marcuse propõe a despeito de
sua inviabilidade.9

Apesar então de todas as dificul-
dades, a aposta desconfiada na
poesia/literatura/arte como saída
possível resiste, embasada não só na
reflexão teórica do escritor, mas
também na sua fatura, marcada por
formulações inesperadas como aquela
que encerra o “Tríptico: começando
o dia”: “Nosso herói contempla então
os objetos quietos e a doce luz que
pelas persianas da janela se espalha
em listras. Ele olha embevecido as

8 Autociografias, p. 40.
9 As referências ao pensamento de Marcuse foram retiradas do ensaio
pioneiro de José Guilherme Merquior sobre a Escola de Frankfurt, Arte e

sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Ver especialmente a seção “A
dimensão estética e o problema do esteticismo” contida no primeiro capítulo.
MERQUIOR, 1969, p. 37.
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próprias mãos, agora os dedos e se
decide resoluto: começa a roer uma
unha”.10

Nessa passagem, o tom de desafio
insiste em diferentes níveis: no
universo interno da obra pela
atitude da personagem que –
instada contrariamente pelo dia
que se inicia – opta pela não-
atitude, no nível mais imediato. Na
escolha do autor, ao alinhavar em
sua “biografia da vida improdutiva”11

um acontecimento cuja banalidade
se eleva ao paroxismo, ou no enge-
nho do escritor que ousa aproximar
termos tão diametralmente opostos
como os escolhidos para a frase final,
realizando um dos pressupostos
básicos da lírica moderna.

Aquilo que se prepara como
espaço para uma ação converte-se no
mais prosaico movimento possível,
mas de repente, como se o sujeito
então se rebelasse contra a suposta
alienação a que está condenado, se
torna matéria-prima para a criação de
um objeto literário que opera em sua
formulação final um desafio à lógica,
obtendo por contraste o desfecho
inesperado típico do conto curto, no
caso sem qualquer grandiloqüência.

Para terminar gostaria de men-
cionar que esse assunto – o fazer

literário – também está comentado
e referido com recorrência no
volume. Lembro apenas um
exemplo dos mais representativos,
que é uma passagem de “Week-end
90”,  última sessão do livro. É num
“Domingo à noite” que o narrador
situa o ato da escrita como “o
desejo insano de salvar algo da
voragem silenciosa dos dias”, nos
dando uma expressão que sintetiza
tanto um impulso inerente à escrita
memorialística, como o drama da
passagem inexorável do tempo a
que todos estamos conde-nados e
que o homem tenta enfrentar ao se
assumir como criador.

Vemos sintetizada então a realida-
de conforme apreendida e apresentada
literariamente no volume – e porque
não dizer, vivida fatalmente por
qualquer homem consciente de sua
finitude – com destaque em pri-
meiro plano à ação automatizada
do cotidiano, e nos jogando na
cara o quanto esta nos condiciona
e contingencia pela modalidade
mais perigosa: em silêncio. Ao
alinhavar seus dias vazios, o
narrador desnuda o ardil da vida
que, se repetindo, pode nos dar a
doce e venenosa impressão de que
o fará infinitamente.

10 Autociografias, p. 103.
11 A expressão deriva de uma citação em epígrafe de Roland Barthes feita pelo
autor à página 105: “Não há biografia a não ser a da vida improdutiva”.
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