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M uitos poetas, como se
sabe, deixaram regis-
trados o seu olhar

sobre a cidade de origem ou a que
adotaram. O tema é bem antigo e,
para não nos prolongarmos,
fiquemos com os “Quadros
parisienses” em As Flores do mal.
Neles Baudelaire observou a
capital francesa do século XIX
como um flâneur. No Brasil, século
XX, Drummond escreveu tanto
sobre Minas como também sobre o
Rio de Janeiro, cidade que adotou.
João Cabral, por sua vez,
homenageou Pernambuco e
Sevilha. Bem antes, Mário de
Andrade, em 1922, publicou
Paulicéia Desvairada, livro quase
todo dedicado a São Paulo.

Em Raro Mar (2006), o poeta
contemporâneo Armando Freitas
Filho também percorre sua cidade,
o Rio de Janeiro, travando com ela
uma relação de amor e espanto. O

contraste entre a beleza natural e a
violência que assalta a cidade

maravilhosa sugere a dialética
como única possi-bilidade de
observar esse lugar, pois, ao
mesmo tempo em que o poeta é
tomado pela beleza, essa lhe é
roubada por um bloco de cimento
armado que, aos poucos, diminui o
horizonte e empareda a palavra, o
poeta e os moradores, porque “A
morte se transmite em código por
celular rascante, funkeado”.

Consciente dessa situação limite,
já em Números anônimos (2004), livro
excepcional, Armando Freitas não
deixou de registrar magistralmente os
acontecimentos transcorridos no Rio
à época: “Rock, samba, funk cabeludo/
ou uma trilha para a guerra:/ escopetas,
de sol a sol sempre/ no último furo,
fuzilando”, ou nestes versos de um
tom áspero: “A cidade atravessa o
dia/ engatilhada. /Anônimo, mata ao
acaso/ e escapa, acossado/ atirando
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para o alto/ no alvo do sol
certeiro”.

O novo livro Raro Mar, guardadas
as diferenças, lembra-nos Números

anônimos. O retrato da cidade
parece não ter mudado muito. No
entanto, o olhar agora, embora
ainda apaixo-nado, apresenta-se
mais sentencioso como mostra o
poema “Rio de Novo”: “A cidade me
rende mil montanhas/ o mar, que
de tão onipresente/ não é mais
visto nem a maresia/ sentida./ O
céu passa abreviado/ o coração
pára sob o sol obrigatório/ que
continua batendo até o suicídio/ de
cada dia,/ de todas as cores, na noite/
onde morrem convictas estrelas
traçantes/ no palco armado para a
lua./ A cidade me rende e imprensa
– entre / paisagem e tráfico – à mercê
da carne”. É inevitável voltarmos
nossa atenção para a força do poema
e particularmente para a construção
dos dois últimos versos onde os
travessões reforçam a idéia de
emparedamento entre o belo e a
brutalidade do lugar, cujo nome
encontra-se ironicamente no título
do poema, ou seja, o novo já é velho
e a carne, leia-se vida, fica à mercê de
tudo. O diálogo dissonante entre
beleza e violência continua em
“Geral”, “Firmamento”, “Litoral” e
“Morro”, poemas que dão a dimensão
de um poeta que caminha aberto a
tempestades, observando os contrastes
de sua cidade.

Ao lermos Armando Freitas,
temos a sensação de que seus
poemas são um amálgama dos
sentidos, sobretudo o da visão, o
da audição e o do tato (se
pensarmos no erotismo, um dos
núcleos sempre presentes). Os
sentidos aguçados do poeta parecem
não querer perder detalhe algum.
Tudo é captado e bem estruturado
em cada verso. O poeta deseja aliterar
tudo; evidentemente sem nenhum
artifício frio e calculado, como
percebemos no ritmo pulsante do
belo poema “Litoral”, onde tudo pode
acontecer em frações de minutos
diante de um sinal de trânsito.

É importante frisarmos que a
poesia de Armando Freitas está longe
de uma proposta engajada ou de uma
poesia social presa ao mundo real. Ao
contrário, ela mimetiza de forma
crítica o mundo no qual o poeta vive.
A urgência de não deixar escapar
nada, de se colocar no risco entre
poesia e vida, mostra-nos a inquie-
tude de um poeta que deixa trans-
parecer as impurezas. A ferida parece
estar sempre aberta. Talvez seja por
isso que a crítica nunca hesitou em
chamá-la de uma poética visceral. E
não há outra maneira senão deixar
tudo exposto, porque esse é um
modo de estar no mundo sem aparar
as arestas.

Se, por um lado, Raro Mar conflitua
com paisagens, por outro, Armando
Freitas continua dialogando com
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dois poetas caros a sua formação:
Drummond e Cabral. Essa troca é
marcada por tensões de adesão e
negação. Tudo se impõe como se lê-
los fosse uma maneira de se libertar
deles. Entretanto, ao que nos parece,
quanto mais Armando Freitas
escreve mais ele acentua a
admiração a Drummond e a
negação, ainda que muito bem
formalizada, da construção
cabralina. Nota-se ironicamente que
no título “Outra receita”, o poeta
propõe uma exposição mais misturada
entre, digamos, a pedra e o feijão, o
bruto e o lapidado que fazem parte
da anti-receita freitasiana. Em
Drummond, a tensão é ainda maior,
pois o eu retorcido do poeta mineiro
parece retorcer o poeta carioca, e o
que se vê é uma inflexão de um poeta-
leitor que não oscila em afirmar que
a poesia de Carlos Drummond nos
atravessa para sempre.

Afora esses diálogos, há poemas
que nos remetem às artes plásticas,
como “Ar e terra”, uma bela homena-
gem ao escultor Amílcar de Castro.
Lendo-os, reencontramos a própria
poética de Armando. Dizer do outro
é dizer também de si mesmo. É como
uma metalinguagem, um modo de
falar da construção do próprio poema.
E, por fim, há toda uma seqüência de
poemas nomeados por números, já
iniciados em Numeral Nominal,
reunidos em Máquina de Escrever

(2003). A sensação é que essa nume-

ração – toda datada – é um desafio
para o próprio poeta, pois, se os
números são infinitos, até quando
será capaz de numerar? Até onde
pode ir a criação? Ela tem limites?
Não temos respostas, ou melhor,
ficaremos aguardando os próximos
livros do poeta.

A rigor, essa obstinação não tem
o caráter de uma máquina de

escrever que reproduz em série. Na
verdade, o que caracteriza essa
busca, é uma mistura de um poeta
verdadeiramente apaixonado pela
palavra, pelo fazer, por querer estar
sempre desafiando a si mesmo e a
linguagem. Enfim, um poeta que
procura saber até onde a sua
linguagem pode alcançar. É uma
verdadeira batalha do dizer, do
nomear e numerar, uma obsessão,
pois “A noite desafia o dia/ que
cada dia é menos um” (“41”). Assim,
Armando se coloca diante do risco
da criação, porque o amálgama entre
vida e poesia parece se alimentar
um do outro. Desse modo, a falta
de um pode resultar no que diz o
verso do poema “44”: “Parar de
escrever pode ser morrer”. Aqui a
tensão do limite é marcada pelo
tempo de vida que resta: cada dizer
é um escrever a menos, é menos um
poema, é não dissociar vida e morte.
Um exemplo é o belíssimo poema
“62”, onde tempo, memória, passado
e presente encontram-se no diálogo
com a imagem paterna.
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É importante ressaltarmos que a
numeração crescente não é apenas
uma série ou um jogo de efeitos
criativos. O sentido não está na
numeração em si, mas no que o
poeta se propôs a fazer, ou seja,
numerar até quando a vida e a
poesia permitirem. O que nos
chama a atenção nessa numeração
é a relação que o poeta trava entre
passado e presente, entre o aqui, o

agora, e o que já ficou para trás. A
fórmula seria mais ou menos assim:
aproximar-se do fim é também
distanciar-se dele, recordar é
guardar de novo no coração. O
exercício de relembrar é, na poesia
de Armando Freitas, um modo de
encarar a “indesejada da gente”, seja
qual for. No caso de Armando é o
corpo, os amigos, o Rio de Janeiro, a
poesia, a morte e, enfim, a vida.


