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az parte dos chavoes sobre a infincia a idéia de o universo da

crianca ser um “mundo magico” ou “encantado”. Basta dar uma

olhada nos nomes das lojas de artigos infantis ou das proprias
creches para se ter uma confirmacao desses chavoes: a magia e o
encantamento fazem parte da encenacio do mundo infantil a partir de uma
postura um tanto melancoélica dos adultos, pois as ilusdes encantadas dos
primeiros anos de vida tiveram que ceder ao desencantamento e as
desilusoes de um mundo racionalizado e competitivo.

A suposta magia da infAncia, portanto, € resultado de uma projecio
que parte da sensacio de uma perda, de um paraiso perdido em que teriam
reinado paz e harmonia. E da mesma maneira que Adao e Eva foram
expulsos do Paraiso por terem comido do fruto da drvore do conhecimento,
o adulto, depois de ter cometido o pecado original de adquirir conhecimentos
e cultura, ao invés de contabilizar os ganhos alcancados, muitas vezes passa
a lamentar sua “expulsiao” da infancia, isto €, a substituicio do estado poético
e natural pelo prosaico e cultural, impondo aos proprios filhos uma ‘magia’
que ele mesmo deixou para tris.

A dominagio da natureza pela cultura, inclusive da propria natureza
humana, durante muito tempo celebrada como avanco, significou ao mesmo
tempo um distanciamento e uma alienacao dela. De certa maneira, Descartes
transforma a expulsio do Paraiso numa virtude do homem moderno
quando chega a conclusio de que a tnica prova para nossa existéncia € a
nossa capacidade de pensar (Cogito ergo sum— Penso logo sou) e quando
estabelece uma oposi¢iao entre o homem enquanto “coisa pensante” (res
cogitans) e o mundo enquanto “coisa extensa” (res extensa). Ou seja, o
mundo nio apenas deixa de ter uma qualidade espiritual — como no caso
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dos espiritos do homem dito “primitivo” —, mas o homem também passa
a desprezar suas qualidades fisicas. Nas Meditacoes cartesianas, o corpo
¢ a primeira instincia a ser superada na escalada rumo ao Cogito, pois 0s
cinco sentidos “brincam” conosco, zombam da nossa inteligéncia,
tornando-nos vitimas do seu jogo. Por isso, para afirmarmos como sujeitos
pensantes e autdbnomos no sentido cartesiano, precisamos de uma “des-
ilusao de otica” e superar a zombaria dos sentidos através de uma razao
pura, que seria a Gnica garantia para um pensamento confiavel.

No entanto, o homem “somente é homem pleno quando joga’, como
ja preconizava Schiller,' chamando de “barbaro”? aquele que reprimia sua
vida sensitiva em nome da razio. Escrita no auge do Iluminismo, que, de certa
maneira é o ponto extremo do cartesianismo, a Educagdo Estética do Homem
de Schiller pode ser vista como uma das primeiras tentativas de resgatar o
corpo como parte integral do ser humano. O jogo, tradicionalmente
considerado como uma atividade da crianca, passa a ser o modelo de uma
nova antropologia por reunir as capacidades sensoriais e intelectuais numa
Unica atividade que, por sua vez, serviria como base da atividade artistica.
Essa educacao nao é “estética” por ensinar o que € belo e o que nio o €,
mas — fiel a raiz grega da palavra — por dar valor 2 percepciao sensorial. A
valorizacao do jogo na “Educacio estética” significa o resgate dos sentidos,
isto €, da propria natureza humana, e se nao chega a proporcionar a volta
ao Paraiso, oferece pelo menos uma saida da alienacao cultural.

Evidentemente, as sociedades ocidentais tiveram que esperar mais
um século até que a suposta superioridade da razao ficasse definitivamente
abalada. A filosofia de Nietzsche e a Psicanilise de Freud podem ser vistas
como as marcas principais da derrota da razao que teve sua Ultima etapa
gloriosa no Positivismo do século XIX. No seu famoso ensaio “O mal-estar
na cultura”,® Freud admite que, por um lado, a cultura gerou meios para a
“protecao contra a natureza” e a “administracao das relacdes humanas”,* mas
levanta, por outro lado, seu aspecto mais negativo, a saber, o fato de ela se
basear no Triebverzicht, literalmente na “rentincia as pulsdes”’ isto é, na

! FRIEDRICH, 1990, p. 84.
2 FRIEDRICH, 1990, p. 33.
3 SIGMUND, 1974. Trad. nossa.
# SIGMUND, 1974, p. 220.
5 SIGMUND, 1974, p. 227.
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rendncia 2a satisfacao da prépria natureza pulsional, principalmente da
prépria natureza sexual.

A idéia da rentncia marca também o estudo “Protestantismo ascético
e espirito capitalista”, de Max Weber, contemporaneo de Freud. Na visao
protestante, o trabalho e o decorrente sucesso econdmico nio apenas
serviriam para o individuo mostrar que usufrui a graca de Deus, mas também
exige abstinéncia sexual,® que, como em Freud, seria o preco a ser pago
pelas conquistas culturais. O racionalismo, filosoficamente fundado por
Descartes, se reflete socialmente por uma crescente racionalizacdo, a
palavra-chave da sociologia weberiana. Mesmo se Weber, fiel ao seu proprio
ideal da Wertfreibeit, da isencdo de juizos de valor, evitou qualquer
julgamento em relacdo a racionalizacdo, nao ha duavida de que ele tinha
consciéncia de que o preco pago pelos ganhos alcancados era muito alto,
motivo pelo qual ele passou a dar preferéncia ao termo desencantamento:

A crescente intelectualizacdo e racionalizac¢io, portanto, significa [...]
que, em principio, ndo existem poderes secretos e imprevisiveis [...], mas
que — em principio — tudo pode ser dominado através do cdlculo. Isso,
no entanto, significa: desencantamento do mundo. Nao se recorre mais,
como o selvagem, para quem existiam esses poderes, a meios magicos
para dominar os espiritos ou para pedir-lhes alguma coisa, mas sio os
meios técnicos e o calculo que resolvem isso.”

O encantamento e a magia, portanto, no sio um privilégio da infancia,
mas pertencem, segundo Weber, também a um determinado estigio na
evolucao humana. A crianga s6 nao prossegue no seu mundo magico porque
a socializacao por pais e professores costuma ter como meta um ser humano
predominantemente racional e degradar a educacido do corpo e dos
sentidos a atividades de lazer. E as nossas escolas, herdeiros do espirito
iluminista e positivista, fazem de tudo para perpetuar a criacao do que Schiller
chamaria de novos “barbaros”.

Walter Benjamin nio era apenas contemporaneo de Freud e Weber,
mas seu “anti-subjetivismo™ radical deixou claro que sua obra também fazia

¢ WEBER, 1992, p. 360.
7 WEBER, 1992, p. 317; grifo de M.W. Trad. nossa.
8 Theodor W. Adorno apud TIEDEMANN, 1983. p. 13, nota 5.
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parte do ‘enterro’ do Cartesianismo. Ele ndo apenas atacava duramente
o Positivismo e o Historicismo, mas os seus ensaios classicos como “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” e “O Narrador”,
aparentemente muito distantes entre si pela tematica e pela abordagem
da mesma, mostram que sua preocupacgao principal ndo é com a
exceléncia do sujeito racional, nem com um sujeito revolucionirio como
sugere o credo marxista no inicio do primeiro ensaio, mas com a inser¢ao
mais ou menos bem-sucedida do sujeito fisico no seu confronto com um
mundo as vezes estranho e ameacador.

A adesio verbal ao marxismo e a exigéncia espectacular da destruicao
da aura que fez tanto sucesso na época do anti-autoritarismo estudantil
encobriu por muito tempo um aspecto do ensaio sobre a reprodutibilidade
técnica da obra de arte que poderia ser chamado de antropologico. Assim,
Benjamin chega até a estabelecer um paralelismo entre a era do cinema e o
mundo pré-histérico, quando a obra de arte tinha como funcio a mediacao
entre o homem e seu meio e quando esta mediacio acontecia através de
manifestacoes da arte primitiva, ou seja, através de forcas magicas atribuidas
a representa¢ao de animais de caga, sendo que o préprio ato de representar
era uma maneira de vencer as adversidades naturais. A analogia constatada por
Benjamin se baseia no pressuposto de o mundo técnico ser tio desconhecido
e hostil para o homem moderno quanto a natureza o era para o homem
primitivo. Como o homem pré-historico, o homem contemporineo do
século XX recorreria 2 arte para enfrentar o mundo técnico que guarda todas
as ameacas de uma “segunda natureza”:’

Mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade moderna
sob a forma de uma segunda natureza, nio menos elementar que a da
sociedade primitiva, como provam as guerras e as crises econdmicas.
Diante dessa segunda natureza, que o homem inventou mas ha muito
ndo controla, somos obrigados a aprender, como outrora diante da
primeira. Mais uma vez, a arte poe-se a servico do aprendizado.'

? Cf. também Das Passagen-Werk, p. 576: “S6 um observador desatento
pode negar que ha um jogo de correspondéncias entre a técnica moderna
e o mundo arcaico dos simbolos.”

10 WALTER, 1985, p. 174.
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“Mais uma vez” quer dizer que a arte, depois de passar por um
processo de isolamento social, volta a assumir o papel de mediadora,
aproximando o homem do seu mundo. A maneira do aprendiz de magia
(Zauberlebrling) do poema homonimo de Goethe, o ser humano nao
controla o mundo técnico que criou, nao conseguindo mais se livrar dos
espiritos que chamou (Die ich rief, die Geister,/ Werd ich nun nicht los). A
segunda natureza da técnica ¢ um mundo tao hostil quanto o pré-historicos
com seus perigos, e, ao contrario de Weber, segundo o qual o homem confia
na racionalidade do mundo que o cerca, Benjamin, nesse ponto mais
proximo de Freud, destaca sua estranheza.

Entretanto, ndo sao mais as for¢cas magicas que, através da arte, ajudam
a superar os perigos da caga, mas o “aprendizado” que, segundo Benjamin,
o cinema estaria oferecendo. A partir dessa perspectiva antropolégica, o
isolamento da obra de arte e a demarcacdo deste isolamento pela aura
aparecem como um desvio da verdadeira fun¢io da arte, que, segundo
Benjamin, seria seu papel mediador. O termo da “segunda natureza”, portanto,
faz parte do projeto benjaminiano nio apenas de reintegrar a arte no mundo
presente, mas de o ser humano assimilar seu mundo por meio dela.

No seu ensaio “O narrador”, Benjamin também recorre a uma
argumentacao antropolégica quando confere a narrativa uma funcao
mediadora no confronto entre o ser humano e seu ambiente e quando
analisa esse confronto nas diversas situacdes macro-historicas. Nao € por
acaso que muitos contos de fada — segundo Benjamin um dos prototipos
da narrativa — sio Odisséias em miniatura, cujos heréis, 2 maneira de Ulisses,
vencem as mais diversas ameacas gracas a sua coragem e astucia. A “sensacio
de felicidade” causada pela narrativa nao deixa de ser também uma felicidade
ex negativo, pois, se o interesse pela narrativa se alimenta da esperanca de
“libertar-se do pesadelo mitico”, ela aponta, ao mesmo tempo, para a
existéncia desse mesmo pesadelo e para o fato de ele representar uma
ameaca permanente. Escutar a narrativa de lugares distantes € uma maneira
de se assegurar da solidariedade humana, e narrar a mesma narrativa no
mesmo lugar nao significa apenas conservi-la através do tempo, mas
fortificar os lacos que unem as geracoes sucessivas. Além de ser um
instrumento para superar distincias, a narrativa se revela como uma espécie
de escudo que protege niao s6 a comunidade “artesanal” reunida a sua volta,
mas todo o género humano.

A propria analogia entre a infincia do individuo e os tempos pré-
historicos da humanidade tem uma longa histéria, sendo associada, no
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contexto literdrio alemao, principalmente a figura de Herder."! Infdncia
em Berlim retoma essa analogia, pois o mundo dessa infancia € um
mundo magico stricto sensu, nao no sentido das projecdes de Walt Disney
ou outros fabricantes de paraisos perdidos, mas por uma associacio
direta com o homem das cavernas, ou seja, dos cacadores coletores da
pré-histéria. No episédio “Cacando borboletas” podemos ler o seguinte:

Com a rede levantada, esperava tio-s6 que o encanto, que parecia se
operar da flor para aquele par de asas, cumprisse sua tarefa [...] Se uma
vanessa ou uma esfinge [tipos de borboletas; N.T.], que comodamente
poderia ter alcancado, zombasse de mim com vacilagoes, oscilagdes e
flutuacoes, entio teria querido dissolver-me em luz e em ar a fim de
me aproximar da presa sem ser notado e poder domina-la. E esse desejo
se fazia tao real, que lufavam sobre mim, que me irrigavam, cada agitar
e cada oscilar de asas, pelos quais me apaixonava. Entre nds comecava
a se impor o antigo estatuto da caga: quanto mais assumia intimamente
a esséncia da borboleta, tanto mais ela adotava em toda a¢io o matiz
da decisao humana, e, por fim, era como se sua captura fosse o Ginico
preco pelo qual minha condi¢io de homem pudesse ser reavida.'?

No mundo magico povoado por poderes misteriosos, nao apenas se
diluem as demarcacdes entre os seres da natureza, mas também entre o
sujeito cacador e sua presa. A magia desse episodio ainda nao degenerou
para um cliché de beleza, mas se refere mesmo as artimanhas da
transformacio e ao jogo de ilusdes no qual o cacador se torna facilmente o
cacado e onde o animal e humano, o objeto e o sujeito da caca se misturam. S6
o ato bruto da captura poe fim a esse jogo de ambiglidades, restabelecendo
a soberania do sujeito-cacador do menino.

Cabe lembrar que essa captura se deve ao uso de uma rede, ou seja,
de uma ferramenta ou arma, essas proteses culturais que, pelo menos
inicialmente, serviam para compensar as deficiéncias naturais do homem.
Embora o uso das armas tivesse aumentado o poder do homem primitivo
em relacao aos animais de caca, esse avanco nao alterava nada no

' Principalmente em Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
[Idéias sobre a filosofia da bistoria da humanidadel, redigido entre 1784
e 1791.

12 BENJAMIN, 1987, p. 81. V. 2.
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pressuposto basico do pensamento magico, segundo o qual o mundo é
habitado por espiritos com poderes préprios: a flor atrai a borboleta e a
borboleta engana o cacador mimetizando seu lado humano.

Segundo Max Weber, a diferen¢a entre o homem racional e o
“selvagem” ndo consiste numa quantidade maior de conhecimentos do
primeiro em relacio ao segundo — muito pelo contrario: o homem primitivo
costuma saber muito mais sobre seu mundo que o “civilizado”, que,
normalmente, nio sabe nada do funcionamento do telefone que usa
diariamente. A diferenca consiste na certeza do primeiro de que, no mundo
racionalizado, nao ha nada que escape ao controle da raziao e que esse
aparelho nio possui vida propria que pudesse resistir a vontade do seu
usudrio. Para o homem primitivo, entretanto, tudo que ultrapassa o Aambito
estreito dos seus conhecimentos, esta no poder dos espiritos.

Evidentemente, Weber fala do homem adulto. Como qualquer
menino, o protagonista de Infdncia em Berlim, pelas limitacoes de sua idade,
pelo bem ou pelo mal, ndo tem como ser um ser racional. A chegada do
telefone na casa paterna niao é vista por ele como de um processo de
racionalizacio da comunicacio que gera economia de tempo e de dinheiro,
mas antes de tudo como presenca de um objeto estranho com um certo
aspecto ameacador, pois, além de fazer barulho sem um motivo perceptivel,
h4 uma voz que sai do seu interior. Nao € a fun¢io comunicativa do telefone
e a vantagem de superar grandes distincias que o impressionam, mas sua
presenca fisica e o poder que exerce sobre as pessoas da casa. Ocupando
o tempo e o espaco dessas pessoas, o telefone niao € apenas um ‘corpo
estranho’, algo unbeimlich no Heim [= lar] dos pais, mas passa a representar
um rival que ameaca sua posicao dentro de casa:

A causa pode estar na construcio do aparelho ou de minhas recordacoes
— o certo € que, em seu eco, os ruidos das primeiras conversas telefonicas
permanecem em meus ouvidos muito distintos dos de hoje. Eram
barulhos noturnos. Nenhuma musa os noticiava. A noite da qual
procediam, era a mesma que antecedia a todo verdadeiro renascimento.
E era uma recém-nascida a voz que dormitava nos aparelhos. A toda
hora o telefone era como meu irmao gémeo E assim pude vivenciar como
triunfou sobre a humilha¢ao dos primeiros tempos de sua carreira briosa.
Pois quando lustres, guarda-fogos e palmeiras decorativas, consoles,
mesinhas de centro e parapeitos, que entdo cintilavam nos saldes
frontais, ja estavam ha muito estragados e mortos, tal qual um heréi
lendario, que ficara enjeitado numa garganta entre montanhas, o
aparelho, deixando atras de si o corredor escuro, fez sua entrada real
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nos aposentos iluminados e mais claros, agora habitados por uma
geracdo mais jovem.?

No decorrer do tempo, o telefone passa do “corredor escuro” para os
“aposentos iluminados”, do escuro mitico, quando o aparelho, irmao gémeo
do protagonista, rivaliza com ele, para a luz da razio, quando passa a cumprir
uma funcao bem definida no dia a dia. A vida inteira da Infdncia em Berlim
se passa em espacos mais ou menos fechados, nos quartos da casa, nas
chamadas “loggias”, uma espécie de varanda, que dao para os tipicos patios
berlinenses e, como nio bastassem as cavidades das moradias humanas, a
rede de esconderijos — ha um capitulo préprio intitulado “Esconderijos” —
€ completada pelo Jardim Zoolégico com seus diversos setores, tineis e
moradas subterraneas, como no caso da lontra. Além de servir como
microcosmo que reflete o macrocosmo humano de Betlim, o Zoolégico, apesar
de artificial, parece ser uma analogia semi-natural do sistema cultural das
habitagoes berlinenses, que, para a crianga, tem mais o aspecto de uma “segunda
natureza” do que de uma forma racionalizada da convivéncia humana.

O dom de reconhecer semelhancas ndo é mais que um fraco resquicio
da velha coacio de ser e se comportar semelhantemente. Exercia-se em
mim por meio de palavras. Nao aquelas que me faziam semelhante a
modelos de civilidade, mas sim as casas, aos moéveis, as roupas.'4

A logica da semelhanca que Benjamin procura resgatar também
através de ensaios como “A doutrina das semelhancas™ e que, para Foucault,
serve como “epistémé” da época anterior a “idade cldssica”'® encontra sua
terceira analogia no proprio texto que nlo segue uma légica linear, mas cuja
divisao resulta, na melhor das hipéteses, de certas afinidades. A propria
historia editorial de Infdncia em Berlim deixa claro que o autor mudou varias
vezes a seqiéncia dos episodios'” e que o livro foge a intencao de muitas

3 BENJAMIN, 1987, p. 79. V. 2.

4 BENJAMIN, 1987, p. 99. V. 2.

5> BENJAMIN, 1985, p. 108-113. V. 1.

16 FOUCAULT, 2002. Cap. II — “A prosa do mundo”.

7 Somente em 2000 saiu a chamada “versio de GieRen”, baseada no
altimo manuscrito da Infdncia em Berlim de 1938, encontrado em 1981
na Bibliotheque Nationale de Paris; BENJAMIN, 2000.
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outras autobiografias de apresentar a prépria vida como coerente ou de
relacionar os primeiros anos de vida com a idade adulta do narrador,
procurando na infincia possiveis causas por efeitos posteriores. Também
nio se trata de uma tentativa de inserir a vida de uma crian¢a de uma
determinada condi¢io socio-econdmica no seu contexto historico,
fornecendo dados que explicassem os acontecimentos das primeiras
décadas do século XX. Com excecio de alguns comentarios melancélicos
do tipo “Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendé-lo”, '
o narrador adulto se mantém discretamente 2 margem do texto, tratando
sua infincia como um espago fechado, ou entao, como um mundo dividido
em varios espacos. Evitando uma racionalizacdo da propria vida inserindo-
a na légica do tempo, Benjamin optou por uma solu¢iao ‘magica’.
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Resumo

Infancia em Berlim ¢ o mapeamento “mdgico” dos primeiros anos de
vida de um autor cuja autobiografia se limita a desenvolver uma topografia
infantil, marcada pela magia das passagens clandestinas e dos esconderijos
subterrineos. Ao contririo do discurso autobiogrifico tradicional,
determinado por uma cronologia mais ou menos linear, o texto se mantém
distante dos condicionamentos temporais e histéricos, sendo que cada
um dos breves episédios ¢ um lugar dentro de uma mundo infantil que
resgata as peculiaridades do espaco da crianga, antes de sofrer as
imposi¢oes da idade adulta.

Abstract

28

Berlin Childbhood Around 1900 is the “magic” mapping of the first years
of an author’s life whose autobiography is reduced to the child’s
topography, which is characterized by the magic of secret passages and
underground hiding-places. Contrary to the traditional autobiographic
discourse, determined by a more or less linear chronology, our text is far
from any historical determinism, so that any of the short episodes is a
place within a world the rescues the peculiarities of the child’s space,
before enduring the impositions of the adult age.



