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riatividade e liberdade sdo conceitos que se pode facilmente
aproximar. E quando a crianca nlo tem ainda bastante
interiorizadas as regras sociais, ou quando ainda nao se
acovardou, como os adultos, diante do medo da morte e da finitude, que
ela geralmente € mais livre e criativa, pois a légica do mundo adulto nao
tera ainda inibido suficientemente a espontaneidade de suas sensagoes e
emocoes. Ela pode entdo exercer seu “dom de apreender as tenuidades” e
expressar as “infimiculas inquietacdes” de que fala Guimaraes Rosa a
proposito de Brejeirinha, do conto “Partida do audaz navegante”.!
Pretendo aqui falar de quatro criangas personagens, que a meu ver
exercitam a sua criatividade num mundo dominado pela loégica e pelo
pragmatismo dos adultos: Jodo Janico, do escritor portugués contemporaneo
José Cardoso Pires; a mencionada Brejeirinha, Nhinhinha — “A menina de
1a” —, e Zé Boné, de Guimaraes Rosa. Creio que os dois autores dedicam
especial carinho a essas personagens criancas que sio muitas vezes vitimas
de violéncia, mas também vistas como sensiveis, criativas e capazes de lidar
com o sofrimento, o medo e a morte. E o que tentarei mostrar nos contos
“Os reis-mandados”, de José Cardoso Pires? e “Partida do audaz navegante”,

“A menina de 12” e “Pirlimpsiquice”, de Guimaraes Rosa.

! Todas as citacdes dos contos de Guimardes Rosa sdo da edicao da Nova
Fronteira, de 2001, e serdo indicadas apenas pelo nimero das paginas.
2 As citagoes do conto de José Cardoso Pires serdo de seu livito O burro-em-

pé, 1999, p. 15-40.

39



A criatividade da infancia ... Lélia Parreira Duarte — p. 39-47

A liberdade e o prazer de Brejeirinha com a linguagem € evidente: a
meninazinha degusta a sonoridade de palavras que soam estranhas em seu
vocabuldrio, e cujo sentido percebe-se que ela nao consegue alcancgar:
valetudinario, falcatruas, extrinseco, aldaz, estético, estricto... Ela pergunta
a Zito, o seu “aldaz” navegante: “tubarido é desvairado, ou € explicito ou
demagogo?” Quando a irma mais velha a critica, chamando-a de
“analfabetinha aldaz”, por sua estéria do “aldaz navegante”, ela, mostrando
nao entender a pergunta, responde: “Falsa a beatinha ¢é tu!” (p. 169). E
quando a irma duvida da sua ilhazinha dos jacarés: “Vocé ja viu jacaré 1a?”,
Brejeirinha retruca: “Nao. Mas vocé também nunca viu o jacaré-nao-estar-
la. Vocé vé a ilha, s6. Entao, o jacaré pode estar ou nao estar...” (p. 171).

Brejeirinha nlo tem compromisso com normas gramaticais ou de
narratologia — € doidinha e artista. Por isso diz 2 mae: “vocé vem conosco
ou sem-nosco?” Capaz de inventar e fazer rir, quebrando assim o clima de
tensao e desavenga, a menina sente-se livre também para criar personagens,
mesmo no final de sua histéria do “aldaz” navegante, com a qual elabora o
arrufo dos namoradinhos e o tema da partida, da separagio e da morte. Por
isso mesmo, pode estranhamente assim fechar a sua estéria: “Agora eu sei,
mais: que o ovo se parece, mesmo, ¢ com um espeto!” (p. 175)

A menina de 14 e Z&é Boné sao outras criancas personagens de
Guimaraes Rosa que exercitam a liberdade relativa a linguagem: “Ninguém
entende muito o que ela fala”, diz o pai, a proposito de Nhinhinha, a menina
dela. E o narrador confirma que ela diz coisas estranhas, como: “Ele te xurugou?”,
sem que se soubesse a quem ou a qué se referia esse xurugou (de que também
nao se sabia o significado). A menina pouco falava e o que era mais notavel,
acrescenta o narrador, nem era a estranheza das palavras, mas o “enfeitado

», o«

de sentido” do que ela dizia. “Tatu nao vé a lua...”; “o ar estava com cheiro

”,

de lembranca”; “A gente n2o vé quando o vento se acaba...”; “altura de urubu
nao ir”, “jabuticaba de vem-me-ver”, “O passarinho desapareceu de cantar”.
Se lhe perguntavam o que ela estava fazendo, ela respondia, “alongada,
sorrida, moduladamente: — Eeu? Tou... fazendo saudade” (p. 69). Nao se
sabia de suas preferéncias, embora se visse como ela apreciava o casacao
da noite, cheiinho de “estrelinhas pia-pia”.

Como Brejeirinha, também “A menina de 14” conta estérias, sempre

(...) absurdas, vagas, tudo muito curto: da abelha que se voou para uma
nuvem; de uma por¢io de meninas e meninos sentados a uma mesa
de doces, comprida, comprida, por tempo que nem se acabava; ou da
precisdo de se fazer lista das coisas todas que no dia por dia a gente
vem perdendo. S6 a pura vida. (p. 68)
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A liberdade de Nhinhinha relativamente a linguagem parece
relacionar-se também com seus poderes extraordindrios, pois a menina
comeca a manifestar estranhos desejos, logo satisfeitos, que o narrador
chama de “milagres”, “prodigios”, e os pais véem como “maravilha repentina”.
Na sua postura comum de olhar para “o nada diante das pessoas”, um dia a
menina diz: “Eu queria o sapo vir aqui.”, e logo chega a bela ra, “verdissima”,
aos pulinhos, a0s pés de Nhinhinha. Em outro dia, na mesma quietude: “Eu
queria uma pamoinha de goiabada...” e logo chega uma dona com os
paezinhos de goiabada enrolados em palha. Era s6 expressar desejos, que
as coisas aconteciam. Mas o que ela queria era sempre muito pouco, “e
sempre as coisas levianas e descuidosas”, como diz o narrador (p. 70).

Quando querem que Nhinhinha ratifique o pragmatismo do mundo
adulto, ela se recusa: “Deixa, deixa...” Nao aceita a incumbéncia de pedir chuva,
durante a grande seca, ou de rezar pela cura da mae, quando esta adoece
gravemente; mas os seus desejos realizam-se mesmo sem verbalizaciao
direta, pois fala em arco-iris e a chuva vem; abraca e beija a Mae, quentinha,
e esta, “que a olhava com estarrecida fé, sarou-se entio, num minuto” (p. 70).

Livre e criativa como Brejeirinha, “A menina de 14” lida contente com
a morte: sua Unica explosio de alegria acontece, “fora do sério”, quando a
chuva traz o arco-iris e ela corre e pula por casa e quintal, como que
adivinhando passarinho verde, dizem os pais. E s6 depois que Nhinhinha
adoece e morre sabe-se porque tia Antonia a repreendera tao brava, naquele
dia. “O que fora: que queria um caixaozinho cor-de-rosa, com enfeites
verdes brilhantes...” (p. 71), prevendo assim, com desassombro e alegria, a
propria morte.

Os parentes discutem entlo a idéia de atender ao ultimo desejo da
menina, até que a Mae,

se serenou — o sorriso tao bom, tao grande — suspensao num pensamento:
que nio era preciso encomendar, nem explicar, pois havia de sair bem
assim, do jeito, cor-de-rosa com verdes funebrilhos, porque era, tinha de
ser! — pelo milagre, o de sua filhinha em gléria, Santa Nhinhinha (p. 72).

Quase nem tinha importincia ter perdido a menina poderosa nos seus
desejos, pois o seu poder seria agora bem maior...

Se Brejeirinha e Nhinhinha funcionam como ficcionistas, inventadeiras
de estorias, Zé Boné, de “Pirlimpsiquice”, revela-se capaz de se soltar diante
do risco maior, no teatrinho do colégio. Considerado pelo narrador invejoso
um “preenchido beécio”, um “basbaque”, um “estafermo”, o que regulava
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de papalvo, “incapaz de emendar palavra e meia palavra”, Zé Boné mostrava
a sua criatividade ao representar a0 mesmo tempo, nos recreios do colégio
interno, o papel de mocinho, moga, bandido e xerife. Por isso pode salvar
o teatrinho, naquele dia solene: a sua atuacao desinibe os artistas, permitindo
a encenacao conjunta das trés diferentes pecas, cuja representacao se
preparava a0 mesmo tempo, no colégio: a versio oficial, fornecida aos
alunos escolhidos, pelos padres; a versio inventada, com que os escolhidos
pretendiam preservar a versao oficial do drama, e a versao dos rejeitados
que disputavam o olhar e o desejo dos outros. Instancia paradoxal circulante
entre as varias estorias, Z€ Boné € quem afinal salva a representacio, quando
cortina e atores ficam paralisados, a vaia estronda e tudo parece perdido:
ele comeca a representar “um importante papel, o qual a gente nio sabia
qual”, informa o narrador. “Mas, nio se podia romper em riso. Em verdade.
Ele recitava com muita existéncia” (p. 95).

E por ficar no intervalo e nio se prender aos significados, ao sentido
das histérias, que Zé Boné pode desamarrar a criatividade presa dos artistas,
propiciando aquele momento de arte suprema, de beleza inesquecivel e
irrepetivel, como diz o narrador:

Cada um de nds se esquecera de seu mesmo, e estivamos transvivendo,
sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro viver? E era bom demais, bonito
— o milmaravilhoso — a gente voava, num amor, nas palavras: no que
se ouvia dos outros e no nosso proprio falar. (p. 96)

Z¢ Boné era o que “Nem na historia do drama botava sentido”, o
incapaz de guardar segredos (e o que € o segredo senio um sentido
estabelecido?). Por isso mesmo podia escapar das convencodes e das leis da
linguagem cotidiana, para falar do vazio da linguagem e da morte, tornando
possivel a criacao daquele drama “desconhecido, estirdio, de todos o mais
bonito, que nunca houve, ninguém escreveu, nio se podendo representar
outra vez, e nunca mais” (p. 95).?

A liberdade e a criatividade de Joao Janico, o menino personagem
do conto “Os reis-mandados”, do livro O burro em pé, de José Cardoso Pires,
€ bem diferente. O conto narra a dura experiéncia de busca de trabalho do

> Publiquei andlise mais completa de “Pirlimpsiquice” em DUARTE, Lélia
Parreira et al. (Org.) Veredas de Rosa. Belo Horizonte: Editora PUC Minas,
2000, p. 354-358.
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menino, com as enormes, pesadas e durdveis botas que lhe mandara fazer
o padrasto. Depois de muito sofrimento e varias peripécias e frustracoes,
vemos o sério e fracassado Jodo Janico, na volta a casa, com os pés em bolhas
e sem poder tirar as torturantes botas, a sorrir levemente para a propria
imagem na janela de vidro daquele “eléctrico de sono e campainhas” (p. ).
Seu sorriso expressa talvez a impoténcia e a idéia de “morrer contente”, de
que fala Blanchot, indicando ao mesmo tempo a liberdade e a criatividade
com que o menino supera a logica de um mundo autoritirio, com sua
pragmadtica exploracio do trabalho infantil. Ignorado pelos adultos em sua
individualidade, Jodo Janico € acolhido pelos elementos da natureza: sente
que o mar o chama com a sua frescura, sua doce solidao, e nio resiste:

Correu para ele, de bracos abertos, levando pelo ar a lancheira e as botas:
‘Ala-ala-ala’ (...) Entao foi tal o alivio que se sentiu leve, leve, e muito
longe do mundo das casas e das pessoas. Era todo luz e 4gua a rebrilhar;
dali em diante havia de lhe custar a esquecer aquele mar e principalmente
o modo leal como o tinha recebido. Se eu tivesse um barquinho vivia
aqui toda a minha vida, pensou.” (p. 30)

Jodo Janico nao inventa estérias ou as elabora, como Brejeirinha,
Nhinhinha ou Zé Boné, mas pensa na ficcao quando lembra de suas leituras,
diante do mar, recordando as Aventuras do Capitdo Morgan e as historias
de baleias que quando morrem se transformam em ilhas. “Verdade?”
pergunta-se ele, criticamente.*

As trés personagens de Guimaraes Rosa conseguem afirmar a sua voz,
apesar das condicoes adversas e do senso comum que as reprime: Brejeirinha
impoe-se as irmas que zombam de sua ignorancia, mas acabam por participar
da estoria do audaz navegante, que propicia paz e reconciliacio aos
namoradinhos arrufados. Nhinhinha, a menina de 14, embora nao se
disponha a pedir a chuva ou a satide da mae, acaba por fazer realizar os
desejos daquela familia que nao lhe entendia a estranha linguagem e
sonhava com o seu crescimento e os beneficios que lhe trariam os seus
poderes. Z¢& Boné, repudiado pelo personagem-narrador de “Pirlimpsiquice”
e por companheiros que nao confiavam na sua capacidade de ator e,
principalmente, de articulador de linguagem, € quem salva o teatrinho do

* Andlise mais desenvolvida do conto foi publicada em LEPECKI, 2003,
p. 117-128.
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colégio, por sua coragem de assumir o risco maior, quando os atores ficam
paralisados com os imprevistos da estréia. Em um novo exercicio das
parddias e intertextualidades que construia nos recreios, a partir dos filmes,
Zé Boné pode propiciar a tessitura das varias versdes da peca de teatro de
que se preparava a representaco.

Joao Janico parece ser o mais reprimido dos quatro meninos, pois
sequer tem voz junto ao padastro, 2 mae, ao hospede da casa ou ao revisor,
no elétrico em que volta para casa depois daquele terrivel dia de verao de
busca de trabalho, com suas botas forradas de pele. Ele consegue entretanto
fazer-se ouvir e respeitar pelos outros meninos, que sao de classe social
superior mas se irmanam a ele, compreendem o seu drama, diao-lhe
conselhos e acompanham-no até o trem. Cardoso Pires apresenta assim,
poeticamente, resquicios de uma formacao neo-realista que prega a uniao
das classes e a necessidade de conscientizaciao de cada um.

E interessante observar que nos quatro contos encontramos
estruturas ideoldgicas bem definidas, com autoridades conscientes
definindo o lugar dessas personagens-criangas, cuja atuagao pretendem
controlar dentro de normas sociais e de comportamento. Em “Partida do
audaz navegante”, em contraposicao a Brejeirinha — que desrespeita regras,
tem segredos e encontra semelhancas em elementos extremamente
dispares, é poetista e faz muitas artes —, o conto apresenta as irmas e
especialmente a Mamae, que € a fada, a protetora, a que visita os doentes e
zela pelas regras, alimenta, dosa agicares e farinhas, recomenda coragem
com juizo e corrige as criangas no uso da linguagem, representando portanto
o poder e a lei.

Em “A menina de 14" contrapoe-se a diferenca e a liberdade da
meninazinha, a quem nada intimidava, ao pragmatismo do mundo adulto,
em que os pais observavam a realizacdo dos desejos da menina e
“cochichavam, contentes: que, quando ela crescesse e tomasse juizo, ia
poder ajudar muito a eles, conforme a Providéncia decerto prazia que fosse”.
(p.71) Por isso mesmo tinham decidido guardar o seu segredo, para que
nao roubassem o seu tesouro:

Nao viessem ali os curiosos, gente maldosa e interesseira, com escandalos.
Ou os padres, o bispo, quisessem tomar conta da menina, leva-la para sério

convento. Ninguém, nem os parentes de mais perto, devia saber. (p. 70)

Em “Pirlimpsiquice” vemos que os aparelhos ideologicos de Estado
estavam acionados para a educacio dos meninos no colégio de Padres: o
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objetivo da programada encenacio era refor¢ar valores morais e religiosos,
o que realmente funciona, como atesta o narrador:

Inquietdvamo-nos, nio fossem destituir-nos daquele sonho. famos
proceder muito bem, até o dia da festa, nio fumar escondido, nio
conversar nas filas, esquivar o minimo pito, dar atencao nas aulas. Os
que nido éramos ‘Filhos de Maria’, impetravamos fazer parte. Joaquincas
comungava a diario, via-se mesmo s6 ideal, ja padre e santo. (p. 89-90)

De sua perspectiva diferente e com sua capacidade de construir
parddias, intertextualidades e hipertextos, Zé Boné desmonta entretanto
o modelo proposto, transformando a seriedade da representacio numa peca
criativa, leve, descompromissada e artistica.

O autoritarismo € mais evidente em “Os reis-mandados”. O conto
denuncia uma familia que lan¢a uma crian¢a no mercado de trabalho, sem
ouvir a sua voz e sem considerar suas caracteristicas individuais, como mostram
as enormes e durdveis botas forradas de pele, a serem inconvenientemente
usadas pelo menino, inicialmente, no verao.

Opondo-se a essa sociedade repressora, comum a0s quatro contos,
observamos a criatividade das quatro criangas, tratadas com humor e leveza
por seus autores: Jodo Janico ¢ chamado pelo narrador, com carinho, de
"Perninhas de Lebre, Orelhas em Bico”; também o mar e 0s outros meninos
o tratam com lhanura e humanidade: os meninos que de inicio o “atacaram”,
durante a brincadeira, acarinham-no e desculpam-se, lembrando que o que
aconteceu foi resultado das regras do jogo dos reis-mandados. Aconselham-
no, inclusive, a livrar-se do peso e da tortura das botas: “Despacha-as, pa.
Um gajo com umas faluas dessas nio pode prestar para nada” (p.39).

O ponto alto da leveza do conto estd na surpresa do sorriso amoroso
e solitirio do torturado menino para a sua propria imagem no vidro do
comboio, surpresa que é anunciada por expressdes inusitadas que
interrompem o pensamento légico e indicam a leveza e o lidico com que
se elaboram. Anuncia-se, por exemplo, com a referéncia as botas como
“dois pedacos de cheiro” (p.20), que lembram 2 mae “infincia, estevas em
flor, invernias” (p. 22). Ou com o relato daquela corrida para o mar, em que
a espuma das ondas vem beijar os pés do menino, “muito maneirinha”,
trazendo tal alivio que faz Jodo Janico sentir-se “leve, leve, e muito longe
do mundo das casas e das pessoas (p. 30). Aparece ternamente ainda na
descricao do cansaco do menino que “Atravessava O verao e a noite
perfumada” e “seguia a passos curtos — de velho, nfo de crian¢a — amparado
aos muros e as coisas” (p. 33), para chegar a uma rua coberta de tilias, toda
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bordada de palacios” (p. 33), e “vencer travessas sombrias com candeeiros
a balougar na ramagem das arvores” (p. 39), para depois ver passar pela janela
do comboio “apeadeiros e noite, noite e casas, noite e mar”. (p. 40)

Depois de todas essas expressoes poéticas, construidas com leveza
e humor, Cardoso Pires fecha o conto com o absurdo daquele sorriso
imprevisto que, por isso mesmo, superpoe-se a regras que determinam o
dominador e o dominado, o torturado e o torturador, lidando criativamente
com o sofrimento, o medo e a morte.

Também as personagens de Guimaraes Rosa parecem representar
intradiegeticamente o autor do texto, que diria, como Brejeirinha: “Antes
falar bobagens, que calar besteiras...”, também ele preocupado com os temas
do amor e da morte, arteiro e inventivo, doidinho e artista, capaz de brincar
com a linguagem, talvez porque também cheio de medos. Vejam-se os
exemplos ji citados de “A menina de 12” e “Pirlimpsiquice” e estes, de “Partida
do audaz navegante”: “fafio fino borrifo”, a “briguinha grande e feia” dos
namoradinhos, a descricaio de Brejeirinha — “com seu casaquinho
coledptero”, suas pernocas tracadas, suas “coisicas diminutas”: “narizinho
que caricia, pestanas til-til”. Ou as margaridinhas que, “entremunhadas, todas
se rodeiam de palpebras”, o riachinho “sob baile de um atoalhado de
espumas, no belo despropositar-se, o bulir de bolhas”; o “trovao que arrasta
0s seus trastes”, e a conversa dos namorados: “ti a mim, me a ti, e tanto”.

E como se os dois autores se identificassem com a criatividade de suas
criangas personagens, apresentando-se como aquele que recebe o poder
de escrever através de uma relacio antecipada com a morte, na perspectiva
de que o risco de entregar-se ao ndo-essencial € em si mesmo essencial® e
comprovando, assim, a certeza de Brejeirinha: “(...) o ovo se parece, mesmo,
¢ com um espeto!”
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Resumo

José Cardoso Pires e Guimaraes Rosa siao autores que dedicam especial
carinho as suas personagens criancas, vistas como sensiveis e muitas
vezes vitimas de violéncias, mas também como criativas e capazes de
lidar, com uma outra linguagem, com o sofrimento, o medo e a morte. E
o que pretendo mostrar nos contos “Os reis-mandados”, de José Cardoso
Pires, e “Pirlimpsiquice”, “A menina de 14” e “Partida do audaz navegante”,
de Joao Guimaries Rosa.

Abstract

José Cardoso Pires and Guimaraes Rosa are deeply involved with their
characters as children, sensitive and often the victims of violence, but
also creative and able to deal with suffering, fear and death through the
use of another language. This paper concerns that aspect of those authors
in the short stories ‘Os reis-mandados, by José Cardoso Pires, and
‘Pirlimpsiquice, ‘A menina de Id and ‘Partida do audaz navegante, by
Joao Guimaraes Rosa.
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