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infincia em Manuel Bandeira esta vinculada a grande

quantidade de experiéncias vivenciadas pela primeira vez.

Toda as emocdes dos acontecimentos inaugurais mobilizam

no leitor o que se concentra no poema que trata do primeiro

alumbramento. A poesia em Manuel Bandeira provém da primeira grande

concentracido de emogoes que se dd num periodo da vida compreendido

entre os seis e os dez anos de idade. A dispersao da vida adulta contrasta

com a densidade desses quatro anos. A poesia escrita e acabada contém

a captura da simplicidade da crianca, o despojamento humilde de menino
e a paixao desmedida também de menino.

A poesia estd nos habitos mantidos ou quebrados desde a infancia.
O hibito do caminho de volta, aos primeiros anos registrados em sua
biografia poética. Ser poeta significou muitas vezes vencer as forcas do
habito, a repeticao automatica dos ritmos reinantes na memoria, em busca
de um lirismo sempre renovado.

O Recife, Petrépolis, Sao Paulo, Clavadel e o Rio de Janeiro, na
infancia, na juventude e nos primeiros anos do adulto, além de referéncias
vivenciadas na escrita a tempos e lugares, sio pontos de partida da
imaginacao para diversissimas partes do mundo imaginado e reinventado.

O “contetido inesgotavel de emocio” transborda por toda a vida
produtiva do poeta, tradutor de poesia, cronista, memorialista e critico de
poesia. O leitor fascinado pelas primeiras vezes de cada livro que leu
deslumbrado na infincia comove para sempre o homem. Alguns desses livros
sao Jodo Felpudo, Simplicio olba pro ar, Viagem a roda do mundo numa
casquinha de noz. A poesia nasce da atencio ao conteido emocional,
presente desde a meninice. E o que permanece nas reminiscéncias, € o que
resiste a andlise da inteligéncia e 2 memoria consciente. Acompanham o
poeta o “sobressalto” primevo e “uma atitude apaixonada de escuta”. O
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“sobressalto” seria a percepcao privilegiada do real, para subverté-lo ou
transformar “pequeninos nadas” em versos. A “atitude apaixonada de escuta”
faz parte da espera do sobressalto: os ouvidos nio se distraem.

O primeiro contato com a poesia deu-se diante dos contos de fadas,
das historias da carochinha e dos versos que essas narrativas contém. Um
segundo contato deu-se com as cantigas de roda e com os versos “de toda
sorte”, que lhe ensinava o pai. Ensinou-lhe esta licao: “a poesia estd em tudo”:
nos amores, nos chinelos, em coisas légicas ou disparatadas. O pai
improvisava nonsenses lidicos, com grande senso verbal e bom humor,
ensinando ainda a atracio que certas palavras exercem.

Guardou Manuel Bandeira da infincia a capacidade de manter a
surpresa das primeiras vezes, depois de crescido.

O primeiro contato com a “intui¢o terrificante das tristezas e maldades
da vida” deu-se, nao com a tuberculose nem com a frustracao do projeto
inicial de vida, mas com a leitura do livro Cuore, de Amicis, em traducao de
Jalio Ribeiro.

A primeira mitologia que conheceu compds-se dos tipos como
Totonho Rodrigues, Dona Aninha Viegas, Tomisia, que tinham a mesma
consisténcia das personagens dos poemas homéricos.

Antes do beco da Lapa, deu-se na infiancia, no bairro de Laranjeiras e
no Colégio Pedro 1T a impregnacio do realismo da gente do povo. Aos dez
anos, o menino estava maduro para as “verdades essenciais”, o “sofrimento”
€ a poesia.

O poema “Infancia” percorre idades, lugares e coisas, fatos, pessoas
proximas como familiares e anénimos como vendedores a domicilio, até
esses dez anos definitivos. Petrépolis talvez aos trés anos, a casa em Sao
Paulo, a praia de Santos, Petropolis outra vez, a chacara na Gavea, Rio de
Janeiro, o retorno a casa da Rua da Unido, no Recife para os quatro anos
concentrados nas seis estrofes finais do poema da formacio do poeta.

O tempo € marcado pela referéncia aos trés anos de idade, ao
arrancar um dente de leite, e aos dez. A fatura de narrativa curta de tantos
poemas, como “Pensao familiar”, constréi-se com enumeracodes de
lembrancas, economizando verbos, em presente-historico estratégico.

Na mais remota idade, os olhos buscam lembrar o seio negro da
ama de leite. O primeiro gosto da magia instala-se durante a permanéncia
na casa em Sao Paulo, uma trombeta improvisada de papel faz o menino
crer que o negro urubu voou, obedecendo ao seu comando quase
involuntario. Do puro sensorial da apreensao infantil do mundo, os versos
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passam para a experiéncia mais funda de magia e poder sobre a ave de
rapina, no reino daquele quintal.

Em Santos estd “A poesia dos naufragios”. Os sortilégios do mar —
marés de equindcios, a descoberta de jardins submersos, antes da ida
para Petropolis e o Rio de Janeiro.

Registram-se na volta a Pernambuco os primeiros “nicleos de poesia”
e um primeiro “nicleo de mistério” que envolve o piano desafinado,
contrastando com a descoberta da rua pelo menino.

O fascinio da rua, o despertar para o sexo, a descoberta da morte no
avo que se vai encerram o poema “Infincia” e concentram as emocoes, até
a mencao do retorno ao Rio.

O primeiro interesse de Manuel Bandeira pela poesia escrita deu-se
a0s oito ou nove anos, pela leitura do Jornal do Recife, que durante uma
fase, trazia um poema que vinha impresso na primeira piagina. A primeira
vitéria contra as forcas do habito foi a aceitacao da forma do soneto, pela
quebra do “ritmo quadrado” da poesia popular marcada por outras formas
fixas.

Esta clara a idéia de que se nasce para a vida mais tarde, entre dois
ou trés anos depois do nascimento biolégico. Murilo Mendes ja dissera que,
“na verdade, nascemos a posteriori” (Mendes: 1968, p.8). Manuel Bandeira
lembra o mundo e sua vida a partir de Petrépolis, e nio do Recife, onde
nasceu, segundo sua autobiografia poética. O livro Itinerdrio de Pasdrgada
foi encomendado por Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino, no papel
de editores, e o poeta ndo esconde o fato de ter sido uma tarefa cacete. Diz
isso no proprio livro, sem rodeios, em duas ou trés passagens.

Diferente das autobiografias, o Itinerdrio de Pasdrgada traga o seu
rumo principal colado a biografia da poesia do autor. Frustrado o projeto de
cursar arquitetura e de ser arquiteto, como se fosse um destino tracado, essa
guinada foi a vida que lhe reservou, livre de toda vontade do poeta e contra
o desejo do pai de Manuel. O menino apresentado, entretanto, recriado por
lembrancgas nos anos 50, redescobre nessa escrita o poeta ja sendo formado
muito antes dos dezoito anos, idade em que, por causa da tuberculose, a
“vida que podia ter sido” comeca bruscamente a deixar de ser.

Antes porém, ainda nos tempos em que estudou no Colégio Pedro
11, iniciam-se o interesse efetivo e as medidas priticas para tornar-se
arquiteto. O pai, influente, foi responsavel por leituras afins e conversas
acerca de talento e vocagio. Os estimulos juvenis acabaram transformando-
se em conhecimento vasto da pintura e da escultura. Mas, a poesia tem
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meios visguentos de conquistar o adolescente, um interesse muito maior
pela musica invadiria e suplantaria o gosto e a familiaridade cultivada com
relacdo as artes plasticas.

A forma autobiografica da representacio ficou esclarecida, sem nenhum
rodeio, sem qualquer ilusionismo oitocentista. Nenhuma passagem,
nenhuma imagem poética pretende instaurar um pacto autobiografico
ilusorio entre quem escreve e quem l&. Acrescente-se que Manuel Bandeira é
excelente memorialista, uma vez que se esquece de muitos acontecimentos
vividos e de experiéncias artisticas relevantes. O mau memorialista de nada
se esquece, lembra-nos Samuel Beckett, quando se refere aos processos
da escrita que, no inicio do século XX, consagrariam Marcel Proust.

Num livro curto, de capitulos curtos, Manuel Bandeira persegue a
maior economia de meios para desincumbir-se da obrigacio macante. A
pequena extensao de capitulos sugere o processo de lembrancas na usina
do esquecimento rapido como a escrita do revivido. O hidbito, palavra que
traduz as idéias de ritmo e de repeti¢io, teria orientado o caminho de volta
aos primeiros anos da vida. O hibito, no tempo vivido, balizou desde muito
cedo o caminho do ex que narra, até o presente da escrita.

Tornar-se poeta, entretanto, € vencer as forcas do habito, as forcas
da repeticao automatica dos ritmos reinantes na musicalidade da vida. Essa
teria sido a meta por toda a formagio: a cada novo livro, a busca de um novo
lirismo, de novas poéticas.

O prosador hidbil apresenta o poeta que o contém, quando narra e
descreve o que hi de especial nas reminiscéncias: “o contetido inesgotavel
de emocao”,; o “sobressalto” e “uma atitude apaixonada de escuta”. Para Manuel
Bandeira, a poesia nasceu da atencao ao contelido emocional da sua
existéncia, presente, vivo e forte desde a meninice. E um transbordamento
daquilo que o poeta possui, muito mais do que as pessoas comuns. Para o
poeta Jodo Cabral de Melo Neto, produtor de uma poesia por subtracao
dos excessos, Manuel Bandeira, em direcao contraria, escrevia versos por
excesso de ser. O conteudo emocional, transbordante, ¢ o que resiste a
analise da inteligéncia e 2 memoria consciente. O “sobressalto” é, sem duvida,
efeito de uma percepcio privilegiada do real, dotada da capacidade de
subverté-lo e transforma-lo em versos. A “atitude apaixonada de escuta”
dd conta da mais agucada capacidade sensorial do poeta: os ouvidos
jamais se distraem, nem mesmo durante o sono. Alguns dos mais belos
versos de Bandeira dizem que, “Quando ontem adormeci / (...) / Havia
alegria e rumor / Estrondos de bombas (...) / Vozes cantigas e risos”
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(Bandeira, 1982, p.111).

O contetido de emocgodes parece crescer quando determinados
acontecimentos deram-se pela primeira vez. Enumeram-se muitas primeiras
vezes inesqueciveis. A poesia ja nomeara a mais marcante das primeiras
vezes, com a sonora imagem visual do “alumbramento”, que Davi Arrigucci
utilizou como categoria operacional de analise. O primeiro contato com a
poesia deu-se diante dos contos de fadas e das histérias da corochinha e
dos versos que essas historias contém. Proveio da leitura de Viagem a roda
do mundo numa casquina de noz o “primeiro desejo de evasao”. Era o
prentncio de Pasargada. A primeira vitéria contra as for¢as do habito foi a
aceitacao da forma-soneto, que interrompia “o ritmo quadrado” da poesia
popular, enquadrada por outras férmulas fixas.

No bairro de Laranjeiras e no Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, deu-
se a impregnacao do realismo da gente do povo. Nos tempos do ginasio
nasce-lhe o gosto pela épica de Camoes. Recitava-a para si mesmo. Foi amigo
de Souza da Silveira, que era vizinho de Machado de Assis, e que dizia de
memoria os “Versos de Corina”, gostava do Bardo de Loreto, do Bardo de
Paranapiacaba, mas nio gostava de Bilac. Sobre este poeta parnasiano,
Bandeira reserva uma observacio especial: “me faz sentir nos grandes
escritores do passado esse elemento infindavel que € o génio da lingua”.
Ainda naquela altura, “nao me destinava a literatura”, mas a arquitetura.
“Jeitosamente”, o pai interessava-o pelo desenho, dando-lhe para ler L'art
du deéssin e Comment on construit une maison, mostrando reproducdes de
obras primas da arquitetura.

Durante os treze anos que se passam entre 1904, quando adoeceu,
e 1917, quando publica o primeiro livro de poesia, As cinzas das horas,
tomou consciéncia das suas limitacdes e formou sua técnica. As cinzas das
boras, Carnaval e Ritmo dissoluto estao cheios de poemas construidos,
conforme a licio de Paul Valéry, “en toute lucidité”. Somente a partir de
Libertinagem resigna-se a condicao de poeta “quando Deus € servido”, ou
seja, de verve mais livre ou espontanea.

Antes disso, porém, conhecera a licio de Mallarmé, segundo quem,
a poesia € feita com palavras e nao sé com idéias e sentimentos.
Principalmente, que a poesia “¢€ feita de pequeninos nadas”. Ainda antes
de Libertinagem, fez “Carinho triste”, que representa a primeira tentativa
de poema com versos livres. Mas s6 em 1921, com “A estrada”, “Meninos
carvoeiros” e “Noturno da Mosela”, é que foi conseguindo, na sua propria
observacio, libertar-se da “for¢a do habito”.
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Quanto a vivéncia, apreciacao ou atracao de outras artes, foi
sempre mais sensivel ao desenho que a pintura, secundando talvez a
definicao de que o desenho seria uma caligrafia, para se folhear, e nao
uma arte pldstica, a ser apreciada de longe, s6 com os olhos. O ensaio “Do
desenho”, de Mario de Andrade, e a amizade entre Bandeira e o ensaista
paulistano eram ji realidades definitivamente assentadas na cultura
brasileira e na vida de Manuel, quando o [Itinerdrio de Pasdrgada foi
escrito. Em sintese, para Mario e Manuel, a escrita e o desenho sao
atividades afins, com resultados também afins.

Maior, entretanto, que o desenho, a pintura e a arquitetura, foi a
musica, a influéncia da musica, a presenca dela em quase tudo o que
Bandeira escreveu. Desde as cantigas da infancia na Rua da Unido, a
musicalidade foi crucial para a libertacao das forcas do habito. Estas forcas
lhe trouxeram um ritmo pronto e irretocavel. Nao querer mais o lirismo que
nio seja libertaciao é um fato que da ao poeta a atitude expressa do
compositor. Atitude de apanhar pequeninos nadas para musica-los no
siléncio de versos, sempre musicais delicados.

Quanto as letras de versos nada silenciosos que, entretanto, fez para
cangoes de Heitor Villa-Lobos, elas ndo sao consideradas nesta referéncia.
A “Invocacao em defesa da Patria”, dentre outras, sirva de exemplo. O talhe
patridtico e passadista de alguns desses versos troantes, para nao dizer
estadonovistas, seria matéria para outras reflexoes.

O sobressalto diante das coisas mais corriqueiras é a sua atitude
poética por exceléncia. Desautomatizar o que os outros véem com olhos
corriqueiros e aquilo que aos ouvidos comuns escapa resumem a atividade
principal, o segredo revelado do trabalho do poeta. A musica nao poderia
ter lugar menos importante nos ouvidos de alguém que, desde muito cedo,
dedica paixao as sonoridade do mundo circundante.

Vencer as forg¢as do hibito relaciona-se com o cerne das lembrangas.
Lembrar significa nao manter o vivido no bat da vidinha habitual. Significa,
principalmente, selecionar por meio do esquecimento.

No Itinerdrio de Pasdrgada, o eu pactua com o leitor desincumbir-
se de uma encomenda de editor. Para tanto, vencer as forcas do habito, ao
escrever, € escolher e atingir, dentre as primeiras coisas da vida, as que se
tornaram definitivas. No [tinerdrio e em toda a producio do poeta, o
primeiro alumbramento, a primeira namorada, o primeiro contato com um
poema escrito sao marcas assinaladas contra o corriqueiro. Com esse livro
e a enumeracdo das primeiras vezes e coisas, explicita-se a estreita relacio

66



Revista do CESP-v. 26, n. 35— jan.-jun. 2006

entre memoria e criacao poética. No menino do Itinerdrio recriado pelo
eudo poema “Infincia” encontram-se todos os alumbramentos visuais e
SONOros.
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Resumo

Leitura critica da autobiografia poética de Manuel Bandeira, Itinerdrio de
Pasdrgada, e de alguns poemas referenciados na infancia do poeta em
formacao, interessada pela diferenciacio entre os processos do habito e
os da memoria e pela aproximacao ente memoria e criagdo poética.

Résumeé

Lecture critique de l'autobiographie poétique de Manuel Bandeira,
Itinerdrio de Pasdrgada, et de quelques poemes qui évoquent I'enfance
du poete en herbe, en cherchant la différenciation entre les processus
de I'habitude et ceux de la mémoire, et par le rapprochement entre la
mémoire et la création poétique.
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