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Entre o satirico e o lirico:
0 vOO poético de Mia Couto

Jorge Valentim
Universidade Federal do Rio de Janeiro / Universidade Gama Filho

O olho do poeta-narrador vé o deserto. A
memoria traz a imagem de civiliza¢des derruidas.
A consciéncia se pergunta sobre o sentido da
visao e das lembrancas; e responde pela certeza
de que a sorte do homem ¢ preciria. (...) Resta
ao coracdo sentir a angustia do aniquilamento
que a fumacga do monte nao cessa de anunciar.
Pensar €, também (...), aprender a morrer.

ALFREDO BOSI. O ser e o tempo da poesia.

1- O satirico e o lirico no discurso poético

artindo da idéia apontada na epigrafe de Alfredo Bosi, o ato de

criacdo poética estd diretamente ligado ao de nomeacao as

coisas e aos seres, porquanto ao poeta € dado o poder de tirar

do nada, de doar sentidos, enfim, de formar e (re)criar todo um universo,

através de seu discurso. Ou seja, do Caos ao Cosmos, ele € o agente, o
proclamador do fiat lux, o instaurador de um verbum mito-poético.

Para o ensaista brasileiro', o discurso poético, desde a Antigiidade

a Modernidade, passa por um processo transitério, que vai do poder

cativante da poesia ao poder cativeiro da imagem. Na tentativa de driblar

a imposicao das imagens capitalistas, surgidas no auge dos tempos

modernos, o poeta viu-se compelido a transformar seu canto, sua voz, sua

lira criadora, numa espécie de grito, tal como o propuseram certas escolas

1 BOSI, 2000, p. 222.
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artisticas de Vanguarda, como o Expressionismo de um Miinch (O Grito)
ou de um Schoenberg (Noite Transfigurada e O Pierrot Lundtico). Logo,
diante de uma Modernidade (e, para alguns, de uma Pés-Modernidade?)
marcada pelo desgaste e pela erosiao das utopias, a palavra poética finca
sua bandeira no espaco ruido das distopias, como forma inequivoca de
resisténcia e sobrevivéncia.

Sob o signo desta inevitavel resisténcia, o discurso poético
desenvolveria, pelo menos, duas faces: uma lirica e outra satirica. A
primeira se manifestaria ora através da poesia mitica, tentativa de voltar
ao tempo original e recuperar o sentido comunitirio perdido ou
esquecido, numa experiéncia direta do sujeito lirico com a tradicao
milenar, ora através do /lirismo de confissdo, proposta de uma prosa
fortemente carregada de melodia dos afetos, cujo exemplo tutelar estaria
nos escritos ardentes de Rousseau. Ji a segunda, encontraria na parodia,
na sdtira, o espaco adequado para destilar uma critica direta ou velada a
desordem estabelecida pela poder imposto.

Ora, hi-de se observar que, ao reconhecer-se como palavra de
resisténcia, o discurso poético acaba voltando-se para dentro de si proprio,
na medida em que eleva a sua estrutura a um estatuto de importancia
fundamental, pois, € através dela, que ele préprio atinge a condicio de
discurso questionador de um c6digo imposto. Entramos, assim, no salutar
e movedico terreno da metalinguagem. Mas a metalinguagem nao deve
apenas ser entendida no sentido burocritico e académico da palavra,
como o “da producgao pela producio, do papel que gera papel, da letra
que gera letra, da rapidez, da eficicia pela eficicia”. Antes, deve ser
compreendida como aquele “momento vivo da consciéncia que me

2 O termo ¢€ por demais discutido. Na critica atual, encontramos aqueles que
o defendem categoricamente, como € o caso de Linda Hutcheon, e outros
que o questionam, como o faz Terry Eagleton. A proposta, aqui, nao é
discutir a terminologia, nem tio pouco procurar vestigios existentes ou nao
na prosa de Mia Couto. Tanto num caso quanto no outro, o importante é
sublinhar a produgio do autor mog¢ambicano na rota da fragilidade das
fronteiras entre os géneros, com uma linguagem romanesca em constante
dialogo com o discurso poético, numa literatura que se quer pertencente a
uma Modernidade ou Pés-Modernidade, como o quiserem optar.

3 BOSI, 2000, p. 172.
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aponta os residuos mortos de toda retérica, antiga ou moderna; e com a
parédia, ou com a pura e irbnica citagio, me alerta para que eu nao caia
na ratoeira da frase feita ou do trocadilho compulsivo™. Desta forma, os
dois lados do discurso poético — o lirico e o satirico — estariam diretamente
envolvidos com o processo criador de nomeacao de seres, sem qualquer
ordem ou grau de importancia. Cada um deles constituiria uma maneira
distinta de o poeta verbalizar o seu fiat lux.

Assim entendida, a metalinguagem sintoniza com a lucidez do
pensar poético que “da a palavra um novo, intenso e puro modo de
enfrentar-se com objetos™. E o “catar feijio” de Joao Cabral de Melo Neto;
¢ o penetrar “surdamente no reino das palavras” a procura da poesia, de
Drummond; € o “ruminante delirio das palavras”® de Eduardo White; ou,
ainda, é o reencontro com “a palavra sem endereco™, de Mia Couto, que
confirmam o recurso metalingiiistico como importante instrumento no
resgate salutar da resisténcia e da sobrevivéncia do discurso po¢tico.

A partir dos pressupostos tedricos de Alfredo Bosi, propomos como
roteiro de leitura do romance de Mia Couto, O ultimo véo do flamingo
(2000), um passeio pelos dois espagos poéticos de sua prosa — o satirico
e o lirico —, observando as suas manifestacoes textuais e dialogando,
sempre que necessirio, com outros de sua autoria, tanto os ficcionais,
quanto os poéticos. Do contar ao cantar, do falar ao escrever, as vozes
romanescas se entretecem e constroem uma narrativa sob o signo de
Orfeu. Vos, sonhos, sons e flamingos sio convocados poeticamente para
anunciar um novo nascer do sol.

2 - As faces poéticas da prosa de Mia Couto

Escritor internacionalmente reconhecido, detentor de importantes
prémios literdrios, Mia Couto € jia um nome que dispensa quaisquer

“ BOSI, 2000, p. 172.

5 BOSI, 2000, p. 173.

¢ MELO NETO, 1997, p. 16.
7 ANDRADE, 1983, p. 160.
§ WHITE, 1992, p. 17.

9 COUTO, 1999, p. 22.
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apresentacdes biogrificas. Como ficcionista, desenvolveu-se, sobretudo,
nos géneros do conto, com as obras Vozes Anoitecidas (1987), Estorias
Abesonbadas (1994), Contos do nascer da terra(1997) e, posteriormente,
do romance, com Terra Sondmbula (1992), A Varanda do Frangipani
(1996), Vinte e Zinco (1999), O tiltimo véo do flamingo (2000), Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), apenas para citar
algumas.

Interessante observar que a trajetoria deste ficcionista principia com
uma e Unica experiéncia pela poesia. Com Raiz de Orvalbo, Mia Couto
estréia em 1983, vindo a republicar a mesma obra em 1999, com
acréscimos de novos poemas, revisao de alguns e depuracao de outros.
Apesar de, no preficio de sua segunda edi¢io, o autor confessar ser “um
poeta cuja prosa ¢ muito distante daquilo que se pode pressentir em Raiz
de Orvalho™°, preferimos antes pensar a coexisténcia do discurso poético
no discurso ficcional, posto que, como afirmaria em seguida, sem a escrita
de Raiz de Orvalbo, ele “nunca experimentaria outras dimensoes da
palavra”!.

Se foi de Raiz de Orvalbo que o escritor partiu “a desvendar outros
terrenos”?, como os do conto e os do romance, é certo que o fez sem
jamais se desvencilhar das raizes poéticas que gerariam tantos outros
ramos e orvalhos narrativos. Logo, tratar da escrita ficcional de Mia Couto
implica necessariamente caminhar pelo territério das fronteiras dos
géneros, pois, o seu vOo abriga um roteiro que vai da poesia ao romance,
do poético ao narrativo, sem deixar brechas ou vacuos, mas apenas
espacos a serem percorridos, com aquela certeza de que “todo romance
€, nem que seja minimamente, poema, e todo poema €, 20 menos num
minimo grau, narrativa”®. E ainda certo pontuar, como o fez Yves Stalloni,
que “ocasionalmente ou de forma continua, (...) uma obra literaria em
prosa dé mostras, por seu valor musical, estilistico ou lexical, de afinidades
com o texto poético™. Estes conceitos levam-nos, portanto, a refletir sobre

1 COUTO, 1999a, p. 7.

1 COUTO, 1999a, p. 7.

12 COUTO, 19992, p. 7.

15 TADIE, 1978, p. 7.

14 STALLONI, 2000, p. 168.
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a prosa de Mia Couto, como uma instincia sob o signo de Orfeu, e,
portanto, escrita e inscrita sob os signos parédico dionisiaco e mitopoético
apolineo. O proprio autor, em entrevista a Nelson Satte, declara a
fragilidade das linhas divisorias entre os géneros literarios: “(...) nem
sequer acredito na fronteira entre poesia e prosa”®. Assim, mais adequado
que rotular O Ultimo Véo do Flamingo, romance publicado em 2000, em
géneros como romance, que o €; ou como prosa poética, que também
possui, preferimos arrisca-lo — mas, também, sem nenhuma pretensio
definitiva — bem préximo do ambito de uma narrativa poética porquanto
finca sua presenca no género romanesco, sem abrir mao do discurso
tipicamente poético. Acreditamos também que o discurso romanesco da
conta de uma veia satirica e de uma eclosao lirica, tecendo-se, assim,
mediante a experiéncia poética do sujeito narrante. Entre a prosa € o
poético, entre o satirico e o lirico, entre a resisténcia e a permanéncia, estas
seriam aquelas outras asas do seu “vdo de escrever’'®. Desta forma, Mia
Couto nio seria apenas um poeta em tempos de prosa, mas um prosador
no eterno tempo do poético, ou, como diria Bosi, no “tempo 6rfico,
revivido, em que o dominio e o calculo ficam suspensos enquanto dura
o encanto”".

Colocam-se, assim, em evidéncia, as duas faces da escrita poética
do texto ficcional de Mia Couto: de um lado, a carnavalizacio, a parddia
e o irbnico, presentes nas situacdes mais insélitas e surreais, como a
explosao, o sumico e a decepacao dos Boinas Azuis, e de outro, a
poeticidade e a miticidade do contar, reveladoras da recuperacio da
histéria, das fontes miticas originais e de certos personagens que nela
transitam e interferem. E, seu texto confirma-se, assim, como aquele
“produto de uma semiose que funde, literariamente, lirismo e lucidez na
captacao do mundo e da existéncia”®.

Com este narrador-poeta que prefere o olhar deslocado, aquele que
vé por outro lado, o leitor inicia a viagem textual com o olhar de tris,
porque “é onde melhor se vé e menos se é visto”". E com esta outra forma

15 SAUTE, 1998, p. 228.

1© COUTO, 1999b, p. 19.
17 BOSI, 2000, p. 181.

'8 SECCO, 1998, p. 160.

1 COUTO, 2000, p. 17.
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de ver, de desejar um novo principio, que o discurso poético al¢ca voo nas
asas do flamingo e anuncia o sol da ficcao.

3 - Os jogos poéticos da resisténcia: a parddia e a
ironia

De acordo com Alfredo Bosi,

(...) naluta contra a ideologia e o estilo vigentes, o satirico e o parodista
devem imergir resolutamente na prépria cultura. E dela que falam, é
a ela que se dirigem. Tal imersao nao se faz sem riscos e arrepios: nao
hd nenhum outro género que denuncie mais depressa o partido do
escritor, as suas antipatias, mas também as suas ambigtiidades morais
e literarias.?

Neste sentido, sublinhar o satirico e o parédico em Mia Couto
implica diretamente atentar para um discurso contra-ideoldgico, no
sentido de que o risco do véo e a vertigem e o arrepio do sonho
constituem a arma textual para fugir do enganoso jogo de espelhos do
poder, sem deixar de lado as marcas culturais das vozes que emergem da
ficcao. Estas, a principio, apesar de bem distintas, convivem pacificamente
no texto, porque sao transcritas e traduzidas por um narrador / tradutor,
cujo oficio ja denuncia a intimidade do olhar narrante com a sucessao dos
acontecimentos. Além disto, constituem-se como vozes marginais, ao lado
das femininas, como a de AnaDeusqueira, trazidas a tona pelo narrador,
que, numa busca recuperadora da origem cultural, reine as lembrancas
da memoria e do corpo como as raizes do narrado:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se
seguem. Hoje sdo vozes que ndo escuto sendo no sangue, Como Se a
sua lembranca me surgisse nao da memoria, mas do fundo do corpo.
E o preco de ter presenciado tais sucedéncias. Na altura, eu era tradutor
ao servico da administracdo de Tizangara. Assisti a tudo o que aqui se
divulga, ouvi confissoes, li depoimentos. Coloquei tudo no papel por
mando de minha consciéncia. Fui acusado de mentir, falsear as provas
de assassinato. Me condenaram. Que eu tenha mentido, isso nao aceito.

2 BOSI, 2000, p. 191-192.
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Mas o que se passou s6 pode ser contado por palavras que ainda nao
nasceram.

Narrador muito peculiar, este, que conta nao pelo que o outro viu,
mas pelo seu proprio testemunho, porque presenciou as “sucedéncias”,
mesmo que com o olhar por detrds. Pratica muito comum na escrita
miacoutiana, no romance, encontramos o remoer das memorias € o
desenterrar das lembrancas, comparados ao escavar de sepulturas. A fala
de Niaozinha, a feiticeira, vaticina a tentativa da busca de imagens
pretéritas. O narrado ganha corpo, porque € do corpo que também saem
suas recordacdes e se corporificam na narrativa: “Minhas lembrancas sao
custosas de chamar. (...) Ninguém obedece seniao em fingimento. Nao
destine ordem em minha alma. Senao quem vai falar é s6 o0 meu corpo™,
81). Densas como o corpo, nao sujeitas a uma ordem imposta, as
lembrancas sio fluidas e movedicas, porque sio resgatadas sob o signo
dindmico da 4gua: “As minhas lembrancas sao seres morridos, sepultados
nio em terra mas em agua. Remexo nessa dgua e tudo se avermelha”?,

Outra postura peculiar do narrador € a transcricio das “sucedéncias”
“em portugués visivel”. Relembrar, remexer, transcrever e traduzir
constituem o vocabulario do narrador que, na contra-corrente ideologica
do poder dominante, recusa a ordem do tempo imposto e propde uma
nova ordem temporal, “pisando memorias, arriscando fantasmas”*. Em
O Ultimo Véo do Flamingo, ¢ o mando da consciéncia e a sua vontade que
regem a sucessiao dos acontecimentos. O mistério paira sob a busca da
verdade, colocando o leitor na margem do narrado e convidando-o a
participar de sua viagem, de seu voo: “Deixo-vos na procura da resposta,
ao longo destas pdginas’®. Mas, esta busca pela resposta, esta recusa em
aceitar o fingimento, a mentira, ndo seria uma das artimanhas deste
narrador-sedutor? Em Terra Sondmbula, encontramos um aviso
denunciador semelhante: “Quero pdr os tempos, em sua mansa ordem,
conforme esperas e sofréncias. Mas as lembrancas desobedecem, entre

2 COUTO, 2000, p. 11.
2 COUTO, 2000, p. 81.
% COUTO, 2000, p. 81.
% COUTO, 2000, p. 68.
3 COUTO, 2000, p. 12.
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a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo
a estoria, me apago a mim”%.

Pois é no desobedecer das lembrancas, no obedecer s6 em
fingimento, no acender da estoria, no apagar-se a si proprio diante das
vozes, outrora anoitecidas e agora, amanhecidas no texto, que a proposta
de escrita do romance se situa. Ao expurgi-las, revolve as dguas turvas
da memoria e lanca as palavras no papel, como um assassino que “se livra
do corpo da vitima’” .

A voz do outro é resgatada da margem como confissao ouvida e
como depoimento lido, reunindo-se, assim, o oral e o escrito na narrativa
romanesca. Colhidas as palavras, costuradas as vozes, o narrador/tradutor/
transcritor declara categoricamente: “Agora, vos conto tudo por ordem de
minha tinica vontade’®. E sob a sua vontade que o contar se transforma
num “cantar ao lado de”®, posto que se tece parodicamente como conto/
canto ao lado do discurso oficial. Somadas a sua, as vozes marginais se
levantam contra a fala do poder. Neste sentido, o préprio texto romanesco
se constitui numa grande parddia, porque reuine depoimentos dos
personagens representativos da ordem — como o Administrador Estevao
Jonas —, acaba por atuar transgressoramente e também faz ecoar os
“cantos” do narrador-poeta e de certos personagens, como elementos
desestabilizadores das certezas impostas. Trata-se, portanto, de uma
narrativa onde a parédia vem acompanhada da ironia e do satirico,
porque, afinal de contas, sio eles que desfazem os alicerces instituidos
e refazem as novas bases. A palavra de ordem, agora, é a palavra de/em
liberdade, é a palavra contada, enfim, é a palavra inventada.

No seu “véo de escrever’, o narrador situa o leitor nos anos iniciais
do po6s-guerra, contextualizando-o, portanto, no cendrio de um
Mocambique “fraccionado na perplexidade dos novos tempos, em que a
miséria se sustenta do ganho facil e da despersonalizacao cultural”®.

Com um olhar critico diante desta realidade estilhacada pelos
desmandos do pds-guerra, o narrador resgata algumas vozes sufocadas

% COUTO, 1995, p. 17.
¥ COUTO, 2000, p. 11.
% COUTO, 2000, p. 11.
» HUTCHEON, 1991, p. 47.
 LEITE, 2000, p. 253.
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pelo discurso ideoldgico, expde alguns acontecimentos sob o signo da
comicidade e apresenta caricaturalmente os personagens representantes
do poder instituido na cidade imaginaria de Tizangara. Neste sentido, a
presenca da prostituta Ana Deusqueira € sintomdtica para desvelar o seu
teor satirico e parodico.

A guardia dos encantos e dos desejos dos habitantes de Tizangara,
chamada pelas autoridades locais para desvendar um mistério, contrasta
com a solenidade requerida pela chegada da comitiva da ONU. A fim de
prender a atengdo do leitor, o narrador nao hesita em apelar ao humor e
a ironia dos acontecimentos, revelando desde ja a sua postura irreverente
e a sua intencionalidade ridicularizadora. O suposto respeito “a jeito de
cerimoénia militar”! cai por terra diante de um cabrito atropelado, que,
agonizante, atrapalha o momento de solenidade.

A situacdo se torna mais flagrante e irbnica, com a chegada da
prostituta Ana Deusqueira. Se, num primeiro momento, a formalidade é
quebrada pelo cabrito, em seguida, a pompa e a grandiloqiiéncia dos
ministros e representantes da ONU sao desestruturadas pela irreverente
chegada da mulher:

Ja Ana Deusqueira se anunciava, com menos sirene que a delegacio,
mas com maiores espampanincias. A mulher exibia demasiado corpo
em insuficientes vestes. Os tacoes altos se afundavam na areia como
os olhos se espetavam nas suas curvaturas. O povo, em volta, olhava
como se ela fosse irreal. Até recentemente nao existira uma prostituta
na vila. Nem palavra havia na lingua local para nomear tal criatura. Ana
Deusqueira era sempre motivo de éxtase e suspira¢io.*

A simples convocacao da “puta legitima’?® abala todas as
formalidades da ocasido, reafirmando a sua presenca como fendmeno
instaurador da ruptura, da cesura com a ordem. Suas atitudes e seu
discurso sao assumidamente de confronto com os representantes do poder
e ganham maior intensidade, a partir do momento em que € colocada em
contraste com D. Ermelinda. Mulher como ela, ser também marginal
dentro de uma sociedade de masculos poderes, porém, esposa
subserviente de uma autoridade masculina.

31 COUTO, 2000, p. 27.
2 COUTO, 2000, p. 30.
% COUTO, 2000, p. 31.
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Como mulher “sempre em pose”, Ana Deusqueira é personagem
ex-céntrica, instauradora de um choque entre duas forcgas ideologicas: o
poder, a ordem, em contraponto com a margem, o outro. E como
autoridade, perita em assuntos pendentes, que a prostituta € convocada
pelo administrador, a fim de solucionar o grande mistério de Tizangara :
a explosao dos Boinas Azuis, soldados da ONU, trazidos a fim de auxiliar
o processo de paz no pds-guerra. Aqui reside, mais uma das artimanhas
do narrador para prender a atencio do leitor, pois o fantastico e o insolito
da situacio sao pontuados pelo satirico de suas conseqiiéncias. Nao € o
sumico que mais aguga a curiosidade, mas o que sobra dele: um pénis
decepado. Na cena desta irbnica “missao de inquérito”, nao ha lugar para
os médicos legistas, pois a singularidade do acontecimento guarda certos
vestigios desviantes, corroborados pelo veredito da competente meretriz:
“— Essa coisa, como o senhor policia chama, essa coisa nao pertence a
nenhum dos homens daqui.”®

A firmeza de Ana Deusqueira e a sua postura altiva e imponente
redimensionam o ambiente inquiridor. E dela a palavra de reconhecimento,
é dela a autoridade sob o “sexo maisculino™°, é dela o gesto, o comando,
o estalar de dedos que comanda o povo a empurrar a viatura. “Emoldurada,
mao sobre as coxas”, Ana Deusqueira impera absoluta como uma voz
desviante dos modelos do poder.

As regras de conduta sido cortadas, porque o proprio 6rgao
analisado, por ela, instaura o caminho desviante tomado pelo narrador.
O pénis decepado instaura o satirico, o dionisiaco poético no texto
narrativo, porquanto representa a carnavalizacio do momento politico.
Se os préstimos da prostituta servem como forma de ironizar “a
descentralizacio” e “a promocao da iniciativa local”®, o 6rgao masculino
metaforiza a impoténcia do patriarcado, a ineficiéncia e a vulnerabilidade
da ordem imposta. Por tras (e, nao ¢ este o ponto de vista do olhar
narrativo ?) deste “sexo avultado e avulso”, ha toda uma ironia, uma satira

% COUTO, 2000, p. 30.
» COUTO, 2000, p. 32.
% COUTO, 2000, p. 34.
¥ COUTO, 2000, p. 34.
% COUTO, 2000, p. 29.
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aos podres poderes, que, na tentativa de centralizacio e monopdlio, nio
conseguem se direcionar, antes perderam o rumo e, como o pénis
decepado, preso a ventoinha falica, apontam para todas as direcdes sem
sequer definir-se por uma, desnorteados como estio na propria artimanha
do discurso. Neste sentido, como sao apropriadas as palavras de Alfredo
Bosi, ao sublinhar que o humor, a ironia, o satirico, corta “toda ligacao
com as formas e os significados vigentes”.

Outro indicio do canto parédico, do “canto ao lado de”, € o discurso
do administrador, quando, ao escrever “quase por via oral™®, portanto,
com a mesma proposta do narrador, deixa cair por terra as suas intencoes,
ocasionando, assim, o desmascaramento dos abusos do poder: “Agora a
situagio era muito contraria. Era preciso mostrar a populacio com a sua
fome, com suas doencas contaminosas. (...) Para viver num pais de
pedintes, € preciso arregacar as feridas, colocar 2 mostra os ossos salientes
dos meninos.”!

Desta forma, o relatério oficial € aqui empregado como forma de
questionar a prépria versao imposta dos fatos. O comércio da miséria e
a riqueza sobre a desgraca alheia fazem do romance mais um canto
parddico de Mia Couto, porquanto, o texto nao hesita em mostrar, mesmo
que ironica e sarcasticamente, “a critica aos novos poderes, ao desvio de
bens, a corrup¢io, ao desrespeito pelos valores morais e éticos™?, pondo
em cheque, assim, a validade de certos discursos oficias e denunciando
aquela “actual palavra de ordem: juntar os destrocos, facilitar a visio do
desastre™®.

O relatério de Estevio Jonas desvela a total falta de sintonia do
homem politico com a tradi¢do de seu povo. Mais uma vez, sob a fina
ironia do narrador, que nenhum detalhe deixa escapar, “o primeiro escrito
do administrador” deixa registrado no papel um discurso verbalizado sob
o signo desconcertante do mal halito. Nao resta duvida, portanto, de que
ha uma incompatibilidade dos homens do poder com os herdis da tradicao
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e com o0s sonhos. A utopia milenar e a esperanca mitica de eras originais
sao violentamente substituidas pela distopia e pela arbitrariedade de um
pais manipulado por poucas, mas, desastrosas maos, que contaminam e
redimensionam a aura dos sonhos.

Sob as maos que “abusam do Poder”, cujos “dedos desatam-se a
aquecer”®, pesa o fogo consumidor que arde e destréi a terra, “por causa
e culpa dos governantes que nio respeitam as tradicdes, nao cerimoniam
os antepassados™. Dialogando ironicamente com o mito de Prometeu,
as maos geradoras de fogo aquecem apenas em favor préprio e nio em
ajuda aos outros homens, porquanto, segundo o discurso do administrador,
representante legitimo do poder instituido, “trabalhar com as massas
populares é dificil”, trata-se de “uma grande macada, essas maltas
pobres™. O risco da chama, entretanto, ultrapassa as massas populares,
porque nio descarta a possibilidade de reverter a sua direcido. No alerta
final, paira o medo das inevitaveis conseqiéncias: “O povo é a concha
que nos abriga. Mas pode, repentemente, tornar-se o fogo que nos vai
queimar”?.

Grande ironia a deste narrador que, sob o signo da imaginacao
fecundante, instala o satirico também através do vdéo de um 6rgio
infecundo e estéril, que vem pairar nos comodos do Administrador no
momento em que se encontra com uma mulher anénima. A posse do
corpo desta mulher nao se realiza, pois, no lugar do fogo do desejo, surge
o 6rgado voador inutilizado, ironizando, assim, o papel masculino
inconcluso e decepado.

Muito longe das visdes apocalipticas, o clarao e a explosao
contribuem para ridicularizar a coragem masculina. A Ilha de Patmos e a
visao escatologica joanina dao lugar a vila de Tizangara e a contemplaciao
estupefata de Estevao Jonas. Neste momento, sob o signo do v6o, o
satirico plaina sob o texto e intensifica o escarnio a covardia do homem
diante da esposa e o absurdo da situacao flagrante:

(...) Pois o tal sexo voador, depois de rasar a minha pessoa, se foi
pespregar na pa da ventoinha. E ficou rodopiando 14 no tecto, como

“ COUTO, 2000, p. 94.
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equilibrista nas alturas do circo.

Decidi aumentar velocidade na rotacao da ventoinha. Pudesse ser que
a coisa se despegasse, em fraqueza centrifuga. Acertei o botao nos
maximos. Mas qual nada: o pendurico ndo despegava, suspenso na
ilusao de estar vivo. Jogava a cobra-cega? (...)

Quando chegou a minha esposa eu tive que mentir. Nao podia revelar
com quem estava na altura do acontecimento.*

O “6rgao de macho” ironiza o poder sem direcao, que, preso a
ventoinha, aponta para todos os lugares, sem ir a nenhum deles. Tal
situacio evoca aquela ironia assaltante, de que nos fala Linda Hutcheon.
Como nio perceber que, neste simbolo filico voador, uma “invectiva
corrosiva e um ataque destrutivo tornam-se as finalidades inferidas — e
sentidas™? A imagem do pénis fincado no ventilador acentua a critica ao
poder castrado e, no discurso narrativo, deflagra “uma amargura que pode
sugerir nao um desejo de corrigir, mas simplesmente uma necessidade de
registrar desprezo e ironia™°. Aqui, o voo da imaginagio é o vdo satirico,
cOdmico, que denuncia a proposta desviante do véo poético de Mia Couto,
afinal de contas, conforme ele préprio nos adverte: “quem imagina, &
porque nao se conforma com o real estado da realidade™".

E porque imagina, porque nio se conforma com o presente da
realidade mog¢ambicana, Mia Couto deixa transparecer na “Fala do
feiticeiro Andorinho” (cap. 14) o outro lado do v6o. O humor satirico de
Ana Deusqueira e a corrosiva imagem do 6rgao decepado dao lugar a uma
amargura nao menos irdnica e intencionalmente desprezivel em relaciao
a situacao pos-colonial no seu pais. Da metifora do voo rasante do pénis
somos levados ao espaco metonimico da vila. Tizangara local imaginario,
mas pode ser também, um outro lugar, quem sabe, um reflexo da propria
terra mocambicana: “(...) na vila, ninguém nos garante. Nem a terra, que
€ propriedade exclusiva dos deuses, nem a terra € poupada das ganancias.
Nada € nosso nos dias de agora. Chega um desses estrangeiros, nacional
ou de fora, e nos arranca tudo de vez. Até o chio nos arrancam.”>?
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Interessante observar que, diferente do itdlico, utilizado no relatério
oficial do administrador, o grafo empregado na fala do feiticeiro € o tipo
compacto, arquitetonicamente ereto, portanto, nao inclindvel, nio
tendencioso. Muito perspicaz o artificio deste narrador que se desvia do
discurso em itdlico, sob o signo do v6o de um 6rgio decepado, e aporta
no terreno firme da escrita “por via oral’>® de Andorinho, homem com
nome de ave, de recado de v6o, que procura ensinar ao estrangeiro
italiano a “deslumbrancia da viagem”>* para um outro tempo. Nao o atual,
nio o das sobrevivéncias, mas o de um futuro, tempo utépico possivel
gracas ao sonho, ao voo da imaginacao, da invencao e da desconstrucao
e desestabilizacao do discurso do poder.

Se o recurso do “6rgiao de macho” voador apela para uma ironia
ridicularizadora, acreditamos que a fala do feiticeiro ultrapassa o satirico,
atinge a amargura e, por fim, aponta para uma possivel mudanca, para
uma espera de outro nascer do sol:

Falam muito de colonialismo. Mas isso foi coisa que eu duvido que
houvesse. O que fizeram esses brancos foi ocuparem-nos. Nao foi s6
a terra: ocuparam-nos a nés, acamparam no meio das nossas cabecas.
Somos madeira que apanhou chuva. Agora nao acendemos nem damos
sombra. Temos que secar 2 luz de um sol que ainda niao ha. Esse sol
s6 pode nascer dentro de nés. Estd-me seguindo, completo ?>°

As vozes do poder sao aqui reveladas por uma escrita romanesca
poética inconformada e sintonizam com aquele “comico nostalgico”, de
Alfredo Bosi, que “parodia nao, evidentemente, o mito primordial, mas,
ao contrdrio, € a cultura urbana, problemaitica, que ja nao mantém o sabor
das origens; antes, ‘perverte-se’ com o discurso psicolégico e critico...”.
Contaminada pela ironia e pela parddia, o canto destece a trajetéria do
poder e, em seu lugar, faz surgir outra, a das vozes marginais que
constituem uma espécie de coralidade no texto. Rompendo as barreiras
cerceadoras, a escrita miacoutiana retdne faces de varios géneros: o
satirico, a ironia, a parddia e o canto dionisiaco constroem-se através da
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imaginacio criadora do discurso poético escarnecedor, do epistologrifico,
do documental e do ficcional. E, por fim, o préprio texto, enquanto
estincia literdria, que faz coro com aquela barthesiana “lingua fora do
poder”. Na trapaga salutar, na revolucao do modelo imposto, o romance
nao s6 permite o questionamento de discursos estabelecidos, como
também, ele proprio, desvia-se das formas estruturais e voa livremente
entre os territorios dos géneros literdrios. Duplo logro o deste escritor
mocambicano, que, nas malhas do discurso barthesiano, trapaceia
ironicamente o discurso do poder — como acontece na desconstru¢cio
imaginaria dos relatérios oficiais do administrador — e faz o seu texto
resplandecer como aquele de “grafo complexo das pegadas de uma
pratica: a pratica de escrever”.’®

Se ao leitor € permitido pisar o chao do texto, € porque o seu autor
o faz primeiro. E, ainda aqui, nao € possivel ver uma escrita sintonizada
com a metifora do voo ? Nao € possivel acompanhar os passos alados de
uma escrita sedutoramente descontrutora, satirica, irdnica e parddica ? Ora,
como nao identificar a voz criadora de Mia Couto com a do poeta-narrador
bosiano, que, ao instaurar um irénico e delicioso engano na fala do poder,
“assume o destino dos oprimidos no registro de sua voz” e revela a
precariedade da sorte politica, social e cultural do homem mo¢ambicano
? Afinal, sdo as vozes, outrora sufocadas, que ganham espaco no texto e
o constroem sob a forma de um coro. Segundo Bosi, este “atua,
necessariamente, um modo de existéncia plural. (...) Mas o coro nio se
limita a evocar uma consciéncia de comunidade; ele pode também
provoci-la, criando vozes que compdem o sentimento de um destino
comum”®. No romance, deparamo-nos, portanto, com um coro
expectante e propiciador de uma outra face do discurso de Mia Couto: o
mito-poético, o lirico.

7 BARTHES, 1989, p. 16.
 BARTHES, 1989, p. 17.
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4 - Os caminhos da resisténcia : o voo e o sonho

Na trilha do pensamento de Alfredo Bosi, outro caminho do poético
manifesta, enquanto resisténcia ao poder: o da fala mitopoética que
“deplora as ulceras que o dinheiro fez e faz na paisagem e tenta reviver
a grandeza heroica e sagrada dos tempos origindrios, unindo lenda e
poema, mithos e epos™.

Perscrutar os meandros de O Ultimo V6o do Flamingo significa
embarcar numa viagem, onde o véo e o sonho se fazem metaforas
imprescindiveis para seguir os passos no terreno arenoso do texto, onde
as armadilhas, ao contrario dos explosivos, agucam o prazer do leitor,
seduzem-no e apontam os caminhos da resisténcia numa narrativa
romanesca salutarmente minada pelo lirico. Planar pelo espaco textual de
Mia Couto é usufruir aquela sensacio de caminhar com o calcanhar, “o
pé e o ante-pé, passo sem pegada”, € passar pelo “terreno minado como
Jesus se deslocou sobre as dguas™®?.

E bom lembrar que, no discurso do escritor mocambicano, a fala
mitopoética no se constitui num regresso passadista, numa recuperaciao
escapista de épocas herdicas passadas, até porque, estas ja nao existem
mais, sufocadas que foram pela 6tica do colonizador (e também dos
proprios revolucionarios que assumiram o poder apos a Independéncia).
Logo, o passado recuperado nio € o da colonizacao imposta, mas € o
passado enquanto tempo da liberdade, da inocéncia, da pureza, do
imaculado. Neste sentido, a proposta miacoutiana muito se aproxima da
de Alfredo Bosi, pois, “a resposta ao ingrato presente €, na poesia mitica,
a ressacralizacio da memoria mais profunda da comunidade”®. Assim, no
coro poético da resisténcia, o narrador abre espaco para o canto de
Temporina, de Ermelinda e de seus pais, Sulplicio e a Mae inominada.

Personagem com recado no nome, Temporina € apresentada como
a mulher escamosa, a que vive no espaco entre, a que “s6 anda no
corredor’®. Possuidora de dois tempos, um rosto envelhecido e outro no
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“corpo surpreendentemente jovem e sedutor, Temporina configura-se
como personagem sob a aura mitica do tempo que nao possui inicio nem
fim. Diante do outro, do estrangeiro, a sua reacio € nio a de estranhamento,
mas de aproximacio, de paixio. E ela, que ao ensinar Massimo Risi a
caminhar, lanca-lhe o encanto da paixdo, num verdadeiro pas de deux,
instaurando assim uma pedagogia do caminhar pelas trilhas do amor:
“Parecia que dancavam, o italiano aliviando o seu peso a medida que o
seu pé se afeicoava ao chao. Temporina o ia encorajando: pise como quem
ama, pise como se fosse sobre um peito de mulher. E o conduzia, de
encosto e gesto.”®

Parodiando o mito de Perseu, que “se sustenta sobre o que ha de
mais leve, as nuvens e o vento”®, Massimo Risi baila, conduzido pelas
maos da mulher, “aliviando o seu peso”. Nao estariamos, aqui, diante de
uma imagem circular, dancante, ciclica, que recupera a imagem mitica do
tempo que nao se esgota, do tempo continuo? Ora, ndo seria por acaso
que “em flagrante de amor Temporina rejuvenescia”, sem qualquer
“cicatriz do tempo”” e anunciaria a gestacdo do filho de Risi (“Esta noite
fiquei gravida consigo”®). Ao contriario do esperado, a gravidez é
processada a dois, ndo € apenas ela, mas ambos os gestantes. Ela, do filho.
Ele, de uma nova perspectiva de olhar o outro. Esta € tao forte a ponto
dos papéis e das fotos serem insuficientes de registrar e capturar as falas
e as imagens de Tizangara. Aprisioni-las ja nao era mais possivel, porque
o tempo inscrito era ja o da liberdade do vdo, o das revelacdes de
mistérios, o de “soltar a palavra™®.

Esta liberdade confere ao romance um dos aspectos da proposta
calviniana de leveza. Os passos fluidos de Temporina, as palavras livres
de Massimo Risi e a danca pedagdgica de pisar a terra como quem possui
o corpo da mulher sao algumas das imagens da leveza que assumem um
valor emblematico na narrativa. Elas constituem aquelas “invencoes
literarias que se impdem a memoria mais pela sugestio verbal que pelas
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palavras”®. Dai, a sugestao da gravidez e do caminhar a dois, dai a
impossibilidade de registrar o que esté para além das palavras. E a propria
narrativa que se deixa enfeiticar pelo vaticinio de Andorinho: “S6 tenho
fala para o que invento””".

Inventar é, aqui, a palavra de ordem. Com a personagem
Temporina, a imaginacio inventiva do narrador-poeta funda no texto
ficcional o seu repertério potencial “do hipotético, de tudo quanto niao
€, nem foi e talvez nio seja, mas que poderia ter sido””?. Espaco e tempo
parecem se diluir diante desta personagem. A sua casa “era um lugar de
espiritos””?, de “acesso a outras visdes”’*. O seu corpo era “todo o
redesenhar do tempo””.

Desta forma, o mitopoético invade o texto e este se deixa inscrever
no convivio salutar da realidade e da fantasia, reiterando aquela
“esperanca de um tempo outro, principial, em que o triagico da guerra e
da miséria se transfigura na ordem césmica dos acontecimentos
elementais, organizados por uma outra 16gica”, a da criacio poética,
mitica e lirica.

Se Temporina € nome para além do tempo, Ermelinda — a mulher
que, a principio, se opde a Ana Deusqueira — é nome em forma de
gerindio, € presente em processo, € percurso de mudanca. Num primeiro
momento, sua postura é subserviente ao codigo da ordem masculina
instituida. Em outro, assume a sua identidade fora do centro. Ela é
Ermelinda, € o ermo, ¢ a parte deserta, € a parte solitaria, porque € mulher,
€ marginal, € socialmente morta. Ela reconhece a irmandade da
marginalidade, na mesma medida em que o narrador reconhece e, como
uma espécie de sacerdote-poeta, celebra o texto como um altar marginal
e marca nele o descompasso entre o discurso do poder e os ritos originais.
Sao mulheres que se unem — a prostituta de todos os homens e a esposa
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de um s6 — e a elas cabe, agora, a instauracao de uma nova ordem: a uniao
deliberada de seres, outrora, marginais. Ermelinda, assim, corrobora o
discurso mitopoético na narrativa, na medida em que o seu tempo se faz
em um presente mutavel, da subserviéncia a resisténcia. A sua voz niao é
mais a que simplesmente obedece ou retruca, mas ¢ a que comanda, a
que impera diante do siléncio dos homens:

A prostituta encolheu o pescogo para se render a caricia da outra e as
duas choraram. Os homens, nés, escutivamos em siléncio. Elas eram
donas, exclusivas, do que ali se passava. Ana se ergueu amparada por
Ermelinda. Enquanto se internavam na sala se escutou a voz da
Ermelinda:

— Vocé saia desta casa Estevao.

— Sair da minha casa!? Para ir para onde?

— Vi ter com Jonassane. Eu nunca mais quero ver-lhe.

E as duas mulheres sairam.”

Através da uniao das mulheres-irmas opera-se uma metamorfose na
ordem masculina. Agora, nio mais os 6rgios sio decepados, mas o
homem de corpo inteiro € despojado de seu poder e do espaco que
domina: a casa. Esta, agora, nio mais lhe pertence. O seu discurso se
desmantela diante da voz imperativa da mulher. Sido elas as vozes
anoitecidas que amanhecem nas paginas do céu romanesco. O romance
torna-se, assim, a casa textual entretecida pela miticidade das vozes
marginais destas mulheres. E as vozes da Mae do tradutor e de seu pai,
Sulplicio, reiteram-no como espag¢o de manifestacio do discurso
mitopoético do narrador.

Sulplicio e a Mae impregnam a narrativa de tonalidade mitica, na
medida em que trazem a metafora do voo e do sonho, representada pela
imagem do flamingo. Ana Mafalda Leite atenta para o fato de que “a estoria
do flamingo, que da titulo ao romance, é o mito organizador da narrativa
e veicula uma sabedoria, dando-se a ler com diferentes sentidos”®.

Nos ensinamentos da Mie, o flamingo é contemplado como
simbolo do sagrado, da propria tradicio milenar, resgatada pelas
recordacdes do tradutor: “Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu.

7 COUTO, 2000, p. 199.
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Minha mae ficava calada, contemplando o v6o. Enquanto niao se
extinguissem os longos passaros ela nao pronunciava palavra. Nem eu me
podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado.””

Interessante observar que o momento sagrado, o da apari¢iao do
flamingo, requer todo um ritual, que o tradutor, com os olhos ingénuos
de crianga, ainda ndo consegue captar. O siléncio acompanha toda a
trajetéria do flamingo, instaura a magia e o sagrado do voo e prenuncia
o canto da Mae: “— Este canto € para eles voltarem, amanha outra vez!”.*
Sua voz recupera um tempo original e invoca um futuro por vir, num ciclo
continuo de uma espera mitica, por exceléncia. Com ela, hd a pedagogia
do sonho, do vOo magico para um lugar “longe, mas niao distante”®! e a
iniciacao do filho nos “sagrados xicuembos”®. Como a crian¢a, de “Nas
aguas do tempo”, que consegue ver com o avd a outra margem, a garca
atravessando o céu, e cujos olhos “se neblinaram até que se poentaram
as visdes”®, o jovem falador da estdria aprende, com o vdo do flamingo
e da Mae, a carregar “as asas como duas saudades”, a “dormir como um
deserto”, a “esquecer que sabia voar”, a “ignorar a arte de pousar sobre
a terra” e, por fim, a “repousar”®. Depois de perceber a arte de voar e a
engenharia de ser ave, seus olhos véem o flamingo, para além da estéria
contada. E a fantasia que invade a realidade do narrador e o conduz ao
reino do sonho. Estabelece-se, assim, uma espécie de pacto: Mae e filho
deveriam se encontrar “no momento em que ela estivesse despedindo de
viver”®. E voz que fala, que (com)pactua, que canta, e porque canta, deixa
ressoar uma entoacao mitica constante, mas € também voz que silencia
no principio e no fim do ritual de iniciacio: “No escurecer, a voz de minha
mae se desvaneceu. Olhei o poente e vi as aves carregando o sol,
empurrando o dia para outros aléns. Aquela era minha ultima noite desse
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retiro nos matos. Manha seguinte eu ja entrava na vila, como quem
regressa a seu proprio corpo depois do sono.”

Na experiéncia da aprendizagem, o vOo ganha outras dimensoes.
O flamingo, que cruza o céu, encerra um dia, mas desperta a esperanga
de um outro raiar do sol. O pacto une mae e filho, mas nao isenta um
desfecho inexoravel. A morte pode até separd-los, mas nio encerra a
possibilidade do sonho, pois, nas asas do flamingo, o tradutor contempla,
em siléncio, o Gltimo véo da mae para o “sitio onde nao ha nenhum
lugar™®.

Reunindo o ar, implicito na metafora do voo, e a dgua, na corrente
fluida das palavras e do canto da mie, o narrador-tradutor reencontra sua
condi¢do na terra que habita e no fogo da guerra, que consome e se
amadurece “no 6dio da gente miuda”®, e da palavra, que inventa falas
com “o sotaque de nuvem”®. Fincado nesta, com raizes profundamente
mitopoéticas, € que ele se apresenta nio apenas como escritor ou
transcritor, mas como “falador da estoria”, num discurso alquimicamente
lirico: “S6 isto: sou arvore nascida em margem. Mais 14, no adiante, sou
canoa, a fugir pela corrente; mais préximo sou madeira incapaz de escapar
do fogo™. Confirma-se, assim, a proposta de Ana Mafalda Leite, ao dizer
que “as imagens desta fauna com asas, repdem o voo da imaginaciao
mitica, refazendo uma cosmologia propria, um conjunto de crencas e de
conhecimentos, um saber compdsito, que abrange o universo natural e
humano™.

Muito proximo da perspectiva do poeta-narrador de Alfredo Bosi,
com o trabalho da memoria inventiva, o narrador recupera a origem, a
infancia, o espaco mitico onde “o tempo nao tinha inventado a noite™
E na rota do voo do flamingo que o voo poético se realiza, pois a visio
miacoutiana permite langar asas ao passado, ao tempo do principio,

% COUTO, 2000, p. 119.
7 COUTO, 2000, p. 117.
8 COUTO, 2000, p. 116.
% COUTO, 2000, p. 47.
% COUTO, 2000, p. 50.
ol LEITE, 1998, p. 48.

2 COUTO, 2000, p. 117.
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estabelecendo no texto as metdforas do voar e do sonhar. E na ciéncia de
ser ave e na engenharia de voar que parece buscar as raizes do contar e
do falar e, com elas, a poeticidade do escrever. Logo, nao ha como duvidar
que a mao do prosador € a mesma do poeta, em Raiz de Orvalbo,
porquanto € a recuperacio mitopoética da infincia como patria, como
lugar primordial, que atravessa os riscos das escritas.

Duas sao as saudades, como as asas do flamingo, diz a mae ao filho.
E a memoria narrativa, seguindo a trajetoria aérea da ave, parece funcionar
sob uma dualidade lirica: de um lado, a recordacao da Mae, cujos
conselhos e falas eram marcados pelo siléncio, de outro, a voz do pai,
Sulplicio, que suplica e suplicia pela consciéncia do filho. Ao pai, que
perdera a forca e a crenga, resta a esperanga na imagem do filho. Se aquele
fala “pela voz dos outros”?, é neste que recai a heranca da palavra: “A
morte ocupara, essas vezes, meu corpo, mas nunca me chegara a levar.
Nos saberes locais, aquela resisténcia era um sinal: eu traduzia palavras
dos falecidos. Essa era a tradu¢dao que eu vinha fazendo desde que
nascera. Tradutor era, assim, meu servico congénito”:.

Mais do que traduzir, mais do que transcrever a fala do pai do
gravador, o oficio do filho é congénito e necessario, porque a sua voz é
a ligacio entre a realidade cadtica e incompreensivel das explosdes do
pos-guerra e a fantasia de um mundo onirico, mitico, original. Segundo
Ana Mafalda Leite, o tradutor cumpre a funcio burocritica de permitir a
comunicagio entre estrangeiros e nativos, mas também faz a ponte entre
mundos diferenciados — o do pai e, conseqiientemente, dos mais velhos
da aldeia, dos detentores de um saber feito de experiéncias, com o dos
outros homens — e tempos distanciados — o “de antes e de agora, entre o
onirismo dos mortos e a derrota dos vivos, entre a terra abolida e um céu
numinoso e derradeiro, como o é o primeiro-ultimo poente do véo do
flamingo™®.

Neste momento, parece ressoar novamente, no romance, aquela
leveza, de que nos fala ftalo Calvino, tio caracteristica das obras literarias
do fim de milénio, porquanto as metaforas do voo e do sonho permitem
a invencao daquelas visdes polimorfas da tradicio mocambicana. O real

% COUTO, 2000, p. 144.
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e a fantasia interagem em total liberdade, sem linhas fronteiricas. Na rota
deste mundo imaginario, o romance reverte o caminho da criacio,
quando, ao final, numa grande cena apocaliptica, faz a vila de Tizangara
e todas as coisas desaparecerem misteriosamente, como numa espécie de
efeito maximo das bombas. Tudo passa do Cosmos ao Caos: as fotos, os
relatérios, os habitantes, a vila. Em terra, “n4o havia nada senio um
imenso abismo”, consequéncia desgastante e inevitivel de uma terra
entregue a “ambiciosos que governaram como hienas, pensando apenas
em engordar ripido””. E este “roubo da alma”, este “desamor pela terra
e pelos valores coletivos”™®, pontuado por Ana Mafalda Leite, que une a
face critica a face mitopoética do escritor, mas, nem por isso totalmente
descrente. E, inusitadamente, a esperanca parece ressurgir em meio ao
nada, apontando o prenuincio de um outro tempo: “Ja no longe, me
pareceu ser nao um barco, mas um passaro. Um flamingo que se afastava,
pelos aléns. Até tudo ser neblina, tudo nuveado.”

Ora, se em toda a narrativa, a presenca da ave é evocada, o final
nio poderia ser diferente, pois € ja no limiar das forcas e das expectativas
que ela reaparece para confirmar a possibilidade de se instaurar uma nova
realidade. E sob o signo da espera que a voz do pai vaticina o voo do
flamingo; € sob a imagem de um “passaro de papel” que o discurso oficial
dos relatérios cai abismo abaixo; por fim, € sob as metiforas do voo e do
sonho que se abrem os caminhos da resisténcia e da esperanca: “Aceitei
a sua palavra como de um mais velho. Face a neblina, nessa espera, me
perguntei se a viagem em que tinha embarcado meu pai nao seria o tltimo
voo do flamingo. Ainda assim, me deixei quieto, sentado. Na espera de
um outro tempo.”'*

No tempo por vir, no tempo do tltimo voo do flamingo, o tradutor
cessa as verbalizacdes e aquieta-se, realizando definitivamente o
aprendizado do siléncio. Somente com este, é possivel recuperar o “nao-
tempo”, a sua “mineral esséncia””, aceitar as palavras do pai e ouvir a
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canc¢io da mae, porque € neles que se encontram 0s momentos 0s raios
de um novo sol por surgir.

O mundo parece acabar e, obedecendo aos conselhos do pai, o
tradutor urge reencontrar o caminho de volta, a casa primeva. Na pitria
da infancia, do tempo imaculado, do espaco inicial, busca o reiniciar de
uma outra histéria. No sonho, na esperanca, o voo reaparece como for¢a
impulsionadora de uma transformacgio: no Caos espera-se o nascer de um
novo sol, de um novo Cosmo. O tempo, em O ltimo véo do flamingo, é
o tempo do sonho e do vbo, posto que, no romance, as imagens da ave
pernalta, do canto da Mae, do abismo, da canoa e do pai desossado siao
algumas das recriacoes fundadoras, que apontam para uma nova terra, nao
mais sonimbula ou anoitecida, mas acordada, amanhecida, na espera do
dltimo vbo do flamingo.

Desta maneira, utilizando as metiaforas do v6o e do sonho, a prosa
miacoutiana se revela profundamente contaminada por um discurso
poético que opta ora pela face satirica — investindo na ironia e na parédia
—, ora pela face lirica, mitopoética — trazendo a tona a experiéncia subjetiva
do sujeito com a sua realidade. Planando liviemente por outras vozes e
por sua prépria, Mia Couto se mostra pleno conhecedor dos multiplos
terrenos literdrios e proporciona aos aventureiros de seu texto a mesma
sensacao de voo e de sonho que paira na ambiéncia ficcional. Entre o
satirico e o lirico, convida seus leitores ao voo poético, por uma viagem
onde o humor e a comicidade sublinham uma critica requintada ao
discurso do poder e o mitopoético e o lirico despertam as imagens e as
recordagdes de um tempo primordial e original.
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Resumo

A leitura de O dltimo véo do flamingo, de Mia Couto, visa principalmente
destacar a presenca de dois caminhos: o satirico e o lirico. A apropriacao
de alguns procedimentos poéticos na construcao da prosa romanesca
permite a constataciao dos recursos parddico e lirico, colocando-a sob o
signo de Orfeu. A partir disso, observamos os jogos e os caminhos textuais
da resisténcia em didlogo com as metaforas do véo e do sonho.

Abstract

96

The reading of O dlitimo véo do flamingo, by Mia Couto, reaches the
presence of two main points: the satirical and the liric one. The
appropriation of some poetic procedures in the fiction construction
permits the verification of the parodical and the liric resources, putting it
on the sign of Orpheo. From that perspective, we observe the textual
ways of resistance in dialogue with the metaphores of the flight and the
dream.



