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(...)
A cidade diária,

como um jornal que todos liam,
ganhava um pulmão de cimento e vidro.

João Cabral de Melo Neto

O poeta que escreve os seus poemascoma disciplina matemática
de um engenheiro é itinerantee, ao longo do percurso, deixa
inúmeras edificações. Por vezes, cidades inteiras construídas

com o árduo trabalho das palavras. Conhecer suas cidades implica uma
disposição para compreender os recursos estruturadores, subjacentes a
seu fazer poético. Com efeito, as cidades presentes na poesia cabralina
possuem os mesmos traços caracterizadoresde sua poética. Inversamente,
a poesia toma"lições" das cidades comas quaisCabral estabelececontato
durante o exercício da profissão de diplomata.

Propõe-se um íowrpelascidadesde sua obra, a fimde se explicitar
a relação existente entre as cidades e a poesia cabralinas. Uma visitaassim
pressupõe que se determine de antemãoo itinerário. Há duas cidades
centrais para as quais todas as outras convergem nesta poesia: Recife e
Sevilha. Nelas, portanto, deve-se permanecer por mais tempo. Mas o
caminho também passa por outras cidades que permitem uma volta
completa pelo universo poético de Cabral.Do Brasilà Espanha, de países
latino-americanos a toda a Europa, passando pela África, tem-se a
possibilidade deuma viagem esclarecedora de inúmeras questões. Érumo
a estas outras cidades que seguiremos viagem por ora. A capital
pernambucanae a capitalandaluzademandam maiortempo e espaço para
serem observadas e analisadas, portanto, não nos deteremos nelas neste
momento.
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Poesia e cidade cabralinas: o impasse entre tradição
e modernidade

Comungando com as tendências racionalizadoras do pensamento
urbanístico moderno e incorporando-as à sua própria estrutura, a poesia
de João Cabral de Melo Neto constrói a representação das cidades que
aborda identificando nelas estes mesmos quesitos. Por conseguinte, as
cidadescabralinas tambémfalam de sua poesia. Já se tornou lugar-comum,
na fortuna crítica, o apontamento dos traços metalingüísticos da produção
literária deJoão Cabral de Melo Neto; de novo, as imagens de cidadesvêm
evidenciá-los. Todas elas possuem algum aspecto característico que está
nos versos.João Cabral olha para as cidadescom a perspectivade poeta
construtor e reconhece nelas os materiais de trabalho que deseja para o
fazer poético. Elas ensinam-lhe, então, como deve ser a construção. O
movimentoé permutativo: as cidades literárias são edificadas a partirdos
mesmos pressupostos que regem a realizaçãodos poemas; reciprocamente,
a poesia aprende das paisagens citadinas características como a exatidão
e contenção, nas quais deve se espelhar.

Iniciemos o tourpelas cidades cabralinas. Na viagem podemos
avistar os elementos capazes de desvendar estas proposições. O primeiro
ponto de parada é Brasília:

Aqui, as horizontais descampinadas
faraó o que os alpendres remansos,
alargando espaçoso o tempo do homem
de tempo atravancado e sem quandos.'

A imagem de Brasília possui em si o contraste entre a construção
plana e retilínea própria da cidade - horizontais descampinadas - e a
retração dos alpendres. No entanto, a oposição é apenas aparente, pois
os alpendres representam a vida -"sem ânsia", que dissolve o "agarrota-
mento"2do homem. Alpendres e horizontalização são, então, equivalentes
e remetem à idéia de ampliação. Neste sentido, o confronto se efetiva
entreoutros dois elementos, tempo e espaço. Acategoria temporal remete
à idéia demovimento, pois pressupõe uma seqüência com ponto inicial,

1MELO NETO, 1999- p. 348.
2MELO NETO, 1999. p. 342.
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outros intermediários até a consumação do ponto que finaliza a
ordenação. Ao contrário, toda instância espacial corresponde mais à
ordem do estático que do movimento. Não obstante, é o tempo que se
apresenta "atravancado" e sofre a ampliação dos "alpendres espaçosos,
de largo".-'

A predominância espacial é visível também na construção poética
de João Cabral de Melo Neto. O estudo de Helton Gonçalves de Souza
enfatiza, a partir da aproximação com a "matemática plástica" do pintor
Mondrian, a materialidade gráfica, muito embora ainda ligada à tradição
do verso lingüístico, da poesia de João Cabral:

...na criação poética de JCMN, o jogo de relações dos textos transpõe
o aspecto tâo somente temático(ou tópico) e se estabelece também no
aspecto formal ou, mais propriamente ainda, visual do poema,
valorizando desse modo esse elemento que a fenomenologia do texto
literário denomina estrato ótico. E o resultado dessas relações sempre
dá a ver, como um traço sistemáticoda obra cabralina, o artesanato de
formas assimétricas que equilibram-se na percepção final do seu
arranjo.''

O "dar a ver" desta poesia, que molda um artesanato de formas
assimétricas, para usar termos do crítico, configura uma formulação
estética cuja disposição espacial se torna elemento indispensável. Do
leitor, Cabral exige atenção paraos sinais relacionais entre as estrofes de
cada poema, o número de versos nelas contidos, as medidas estróficas
propriamente ditas. Estes requisitos demandam a atividade do olhar;
correspondem, muito mais, portanto, à dimensão espacial que à temporal.
O resultado semântico desta espacialidade poética é um sentido de
equilíbrio e racionalidade.

Detendo-nos no poema"À Brasília de Oscar Niemeyer", poderemos
observar outras facetas da cidade:

Eis casas-grandes de engenho,
horizontais, escancaradas,
onde se existe em extensão

e a alma todoaberta se espraia.'

3 MELO NETO, 1999. p. 348.

4SOUZA, 1999. p. 63.
5 MELO NETO, 1999- p. 399.
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A cidade da poesia se comunica com a imagem já instituída da
cidade empírica. Assim, é elaborado o espaço imaginário - estabelecido
a partir de escolhas pessoais e registrado em versos - que distingue o
limiar entre a perspectiva já instituída socialmente e a individual. Desta
maneira, o espaço aberto de Brasília,ocasionado pela dimensão horizontal
que a caracteriza, é apresentado no poema como "escancarado", e o
habitar possível o que se realiza em "extensão".Extensão, "escancaramento",
o "espraiar da alma todoaberta" pertencem ao mesmo campo semântico
sugerido pela expressão "horizontalidade", e refletem a concepção
modernizadora que orientou a construção da capital brasileira, a qual é
endossada pela poética cabralina.

Mostrando o vínculo entre modernidade e cultura urbana, bem
como a associação modernidade-ruptura com a tradição, Luis Alberto
Brandão Santos, no artigo "Acidade arcaica", desvela os "pontos comuns
entre o pensamento modernizador que fundamentou a concepção e a
construção de Brasília e as opções estéticas que alicerçam a obra poética
de João Cabral de Melo Neto".6 O ímpeto ordenador, explícito na
importância dada ao planejamento, na edificação da capital brasileira
radicaliza, segundo BrandãoSantos, o projeto moderno de romper com
a tradição e fundar uma nova ordem a partir do vazio. É, de fato, esta a
impressãotransmitida pela horizontalidade de Brasília, referidapelo poeta,
ao olhar que a percorre: a de uma cidade erguidaa partirde uma ausência
anterior.

Em seguida, o artigo mostra como a poética cabralina, ao eleger a
"concretude do "fora"7 e propor o "esvaziamento" do "dentro" (estas
expressões indicam uma recusa à subjetividade proposta pela tradição
romântica),partilhado ideal modernista, realizadoem Brasília, de "edificar
do nada",8 pois "o gestodo poetaé o gestodaqueles que "têm um vazio
a preencher".9

Mas o aval da poesia de João Cabral de Melo Neto ao projeto
moderno não é acrítico. No mesmopoema, fica claro o apontamento do

6SANTOS, 1999, v. 6, p. 86.
7SANTOS, 1999, v. 6, p. 87.
8PORTINARI, citado por SANTOS, 1999, v.6, p. 87.
9MELO NETO, citado por SANTOS, 1999, v.6, p. 87.
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caráter arcaizante do intuito modernizador, ao se comparar os palácios
com as casas-grandesde engenho: ambos possuem estratégiassemelhantes
de dominação. Asimilaridade fica mais evidente no poema "Uma mineira
em Brasília":

No cimento de Brasília se resguardam
maneiras de casa antiga de fazenda,
de copiar, de casa grande de engenho.10

Cimento duro, símbolo da modernização urbana, se enlaça ao
carnal da alvenaria das casas de fazenda. Por ser um dos que Benedito
Nunes chamou de poemaspermulacionais, referindo-se ao procedimento
neles perceptível de produzir novos poemas pela reelaboração de outros
já existentes (Helton Gonçalves, como já foi mencionado neste trabalho,
se detém sobre esse prisma da poesia cabralina ao aproximá-la da obra
de Juan Miro, e o denomina "autotextualidade"), este poema apresenta
considerações comuns a um outro poema, "Mesma mineira em Brasília:"

No cimento duro, de aço e de cimento,
Brasília enxertou-se, e guarda vivo,
esse poroso quase carnal de alvenaria
da casa de fazenda do Brasil antigo."

Outra cidade, Olinda, também funde em sua constituição elementos
característicos das construções antigas junto a uma perspectiva que avaliza
os métodos e ideais do urbanismo moderno. É assim, pois, que se
justapõem geometria e alvenaria, perfil duro e fio gasto, formato de cubos
e ancas redondas, bem como se pode identificar um tijolo que participa
de uma natureza oposta à sua, ser farelento:

Olinda não usa cimento.

Usa um tijolo farelento.
Mesmo com tanta geometria
Olinda é já de alvenaria.

Vista de longe (tantos cubos)
ela anuncia um perfil duro.
Porém de perto seus sobrados
revelam esse fio gasto

10 MELO NETO, 1999. p. 343.

" MELO NETO, 1999. p. 347.

151



As imagens de cidade na... MêrciaFernandes-p.l'47-168

da madeira muito roçada,
das paredes muito caiadas,
de ancas redondas, usuais
nas casas velhas e animais.

Porque Olinda, uma Olinda baixa,
se mistura com o mar na praia:
que é por onde se vão infiltrar
em seu corpo os cupins do mar.12

Com efeito, considerações afirmativas em torno da geometrização
e regularização da cidade são nódulos centrais das conceituações
modernas, tais como as de Le Corbusier, de quem João Cabral de Melo
Neto afirma ter apreendido a obsessão pela construção em poesia.13

No livro Urbanismo, Le Corbusier critica a ineficiência dos modelos
citadinos de então e aponta-lhe a causa: a desregularidade de seus
traçados, que não atendem mais as necessidades dos novos tempos. Em
virtude deste estado, as cidades estariam próximas de uma condição de
barbarismo, à qual corresponde um estado de mal-estar. Emcontrapartida,
um sentimento de bem-estar se apresentaria assim que a ordem fosse
restabelecida:

Quando a linha for contínua, regular, quando as formas tiverem um
invólucro sem nenhuma ruptura, condicionadas por uma regra clara,
nossos sentidos serão afagados; nosso espírito ficará enlevado, liberto,
fora do caos, inundado de luz; pensará "domínio", se elevará e
sorriremos."

Posicionamento semelhante pode ser vislumbrado, no poema, pela
distinção das duas possíveis focalizações sobre Olinda: a de longe, que
aparenta regularidade geométrica (tantos cubos), e a de perto, na qual se
revelam seus traços disformes. A desproporção percebida com a
proximidade do olhar encontra uma justificativa na última estrofe; ela é
oriunda de uma outra divisão: a divisão social.

O poema "Olinda revisited" mostra a cidade sob a perspectiva
daquele que, não a conhecendo, por ela transita. Se, a princípio,
observando-a por fora,

12 MELO NETO, 1999- p. 235-236.
13 Confira entrevista em SECCHIN, 1999-

" LE CORBUSIER, 2000. p. 56.
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O estranho-de-mais-longe
sente a morna franqueza
que expressa sua fachada
(mesmo quando se fecha)15

quando dentro dela se encontra, o visitante sente que

Poucas cidades ainda

(...)
podem dar a quem passa
a intimidade aquela
de quem vive uma casa
como outra matriz terna'6

Olinda é comparada a uma casa por causa da qualidade de
acolhimento, que permite o estabelecimento de um contato íntimo.
Impossível, então, não fazer a associação deste poema com um anterior,
que não se refere a nenhuma cidade propriamente, mas que ajuda a
entender a lógica da correlação entre casa e intimidade. Trata-se do poema
"A mulher e a casa". No poema de Quaderna, mulher e casa são cotejadas
em seus predicados sedutores. A voz lírica chega à conclusão que ambas
não podem ser contempladas apenas pelo que apresentam na fachada -
presunção similar foi feita a respeito da cidade pernambucana -, pois a
impressão recolhida não fala daquilo que de fato são. Faz-se necessário
perscrutá-las por dentro, onde:

estâncias aconchegadas,
paredes bem revestidas
ou recessos bons de cava,

exercem sobre esse homem

efeito igual ao que causas:
a vontade de corrê-la

por dentro, de visitá-la.17

É, portanto, pelos atributos vinculados à idéia de abrigo e
comodidade que casa, mulher e cidade se atam. Há ainda um matiz erótico

15 MELO NETO, 1999. p. 431.

16 MELO NETO, 1999.p. 431.

17 MELO NETO, 1999. p. 242.
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nos dois poemas a sugerir a efetivação do aconchego desejado pela
penetração íntima. Assim, os últimos versos do poema sobre Olinda
dispõem ludicamente o homônimo perfeito casa, de modo a sugerir uma
relação matrimonial entre o visitante que chega e a própria cidade:

quem visita tal casa
não só passeia nela:
geralmente se casa
com ela, ou se amanceba.18

O contraste externo-interno de Olinda pode ser enunciado como
uma variante da dicotomia modernidade-tradição apontada na própria
imagem da cidade pernambucana, bem como na de Brasília. Por sua vez,
esta dicotomia reflete uma outra presente na obra cabralina. Trata-se de
uma poesia para o olhar, portanto, espacial, de acordo com o que foi
discutido no início deste trabalho. Não obstante, a construção poética de
João Cabral de Melo Neto é, de forma determinante, atrelada ao verso
frásico tradicional. O caráterespacialdesta poesia se efetiva, paradoxalmente,
na linearidade da palavra. Esta compleição dicotômica confirma assim a
proposição inicial de que conhecer as cidades cabralinas implica analisar
os recursos estruturadores desta poética e, inversamente, a leitura da
poesia pressupõe uma análise das imagens de cidade ali configuradas.

Cidade, representação e epistemologia literárias

Quando se pensa nas cidades que o texto literário configura,
sempre volta a questão da representação. A discussão sobre a relação
entre a literatura e o mundo se inicia com Apoética de Aristóteles e a sua
noção de mímese. Sob uma leitura tradicional, este texto fundador parece
propor que a finalidade da literatura seria a representação, em molde
especular, da realidade. Ao longo da história ocidental, outras correntes
teóricas, como o humanismo, o realismo naturalista do século XIX e o
marxismo, também corroboraram essa forma de pensamento. As teorias
críticas do início e meados do século passado (formalismo-estruturalismo),
no entanto, rompem com esta visão e instituem o que se chamou de ilusão
da referencialidade.

18 MELO NETO, 1999. p. 431.
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O pensamento estruturalista é calcado na lingüística saussuriana,
segundo a qual a linguagem é formada por um sistema de signos a ser
analisado sincrônica e diacronicamente. Cada signo, por sua vez, se
constitui de um significante e um significado, cuja relação não se pauta
em nenhuma pressuposição inerente à natureza sígnica; é, ao contrário,
arbitrária; bem como aleatório é o vínculo entre o signo e o seu referente.
De modo similar, o texto literário, sob o enfoque estruturalista, é visto
como um sistema sígnico e o interesse que desperta está mais voltado para
a sua "estrutura profunda" que propriamente para o sentido que possa
produzir. Assim, indivíduo-interpretante e objeto real são colocados entre
parênteses na apreciação estruturalista.

Com efeito, um estudo estrutural da literatura propõe rigor analítico
e o estabelecimento de leis universais, como se o indivíduo (o autor e/
ou o leitor) e a sociedade (contexto) fossem apenas construtos regidos
por estruturas encovadas, intangíveis à consciência humana. Logo, tal qual
o signo se aparta do seu referente na proposta teórica de Saussure, a
literatura se abstrai de qualquer realidade exterior a si mesma e se
configura como um sistema fechado e autônomo, cujos elementos
constituintes podem apenas ser reformulados em interações recíprocas e
nunca aludem ao mundo palpável. Toda tentativa de identificar outra
função na literatura que não a de falar de si própria pode ser taxada de
ilusória, tornando desacreditada, assim, a possibilidade de representação
literária especular.

Opondo-se a uma tentativa simplista de imitação, as cidades
cabralinas não desejam mostrar como de fato são as cidades no nosso
espaço empírico; muito embora permitam sua abordagem, inclusive pelo
viés crítico da denúncia social, não-panfletária, nem partidária (cumpre
frisar bem). De fato, não é possível o retorno às inocentes crenças de que
a arte deve reproduzir a realidade. Confirma-se, então, a impotência da
linguagem na tentativa de representação.

MasJoão Cabral, como já salientaram diversos críticos, produz uma
poesia para o olhar e elege como eixo de seu trabalho a concretude do
que lhe é externo. O "fora" é, em seu processo poético, um fator essencial
que lhe garante o distanciamento da subjetividade intimista própria da
lírica tradicional. Sua poesia se constrói no movimento que parte das
impossibilidades das palavras em direção a um exterior que, se sabe desde
o início, é intangível.

Não há nas imagens citadinas o intento de representação especular
por parte da poesia, mas há uma interpretação que surge a partir de dados

155



As imagens efecidade na... Méitía Fernandes-p.147-168

concretos da cidade. Como se vê, portanto, a poesia de Cabral não quer
ter uma função mimética; contudo, ela nos remete ao contexto de sua
produção e não se furta a uma perspectiva referencial. De uma referência
que, no entanto, se produz a partir da verificação de impossibilidade de
um projeto especularmente representacional.

Neste ponto, as conceituações de Wolfgang Iser parecem responder
melhor às interpelações que a poesia cabralina faz ao turista-leitor das
cidades que ela expõe à visitação. Iser propõe a existência de um
elemento intermediário entre a ficção propriamente e a realidade: o
imaginário, veiculado por meio do que o pensador chamou de ato de
fingir. A principal característica deste seria uma transgressão de limites,
começando pela transgressão da realidade vivencial, ao transformá-la em
signo no texto literário, e pela transgressão do imaginário, ao atribuir a
ele uma determinação que contraria o seu caráter difuso. Desta maneira,
o texto literário se constitui através da interação entre fictício-realidade-
imaginário, e os atos defingirsão os mecanismos operatórios através dos
quais estas relações se efetivam.

Ao ser elaborada, toda forma de expressão literária toma alguns
elementos do mundo real; o termo algunsindica que há uma seleção. No
ato de selecionar ocorre uma transgressão do sistema inicial para que os
elementos dele retirados sejam recontextualizados; portanto, a seleção é
um ato de fingir. A própria tentativa de contextualizar novamente o que
foi retiradode sua situaçãooriginal caracteriza-se como uma transgressão;
por conseguinte, também a combinação, "que abrange tanto a
combinabilidade do significado verbal, o mundo introduzido no texto,
quanto os esquemas responsáveis pela organização dos personagens e
suas ações",19 é um modo operatóriodas relaçõesentre a tríade que define
o texto literário.

Outro ato de fingir explicitado por WolfangIser é o desnudamento
da ficcionalidade, que consiste em sinais textuais indicadores do caráter
ficcional do texto, assimilados através de convenções preestabelecidas,
as quais são sujeitas a variações no tempo e compartilhadas entre leitores
e autores. Ao mostrar a postura fingida do texto, o desnudamento da ficção
mostra que a representação não é idêntica à realidade, mas que dela extrai
fragmentos. Assim, o mundo moldado no texto se apresenta claramente

ISER, 2002. p. 963.
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reconhecível, mas agora colocado entre parênteses para que se
compreenda que não deve ser assimilado a partir dos mesmos
pressupostos que regem o mundo real, pois se configura enquanto um
como se-, não se trata da realidade, mas é como se fosse.

A propósito, as cidades nordestinas que compõem a trajetória do
Capibaribe desde sua nascente até a cidade do Recifeseguindo o caminho
de O Rio delineiam-se como estratégias ficcionais que possibilitam a
apreensão de toda uma realidade localizada e histórica. São vilas bem
pequenas ou cidadezinhas, como Brejo da Madre de Deus, na margem
direita, e Taquaritinga, na esquerda. De qualquer lado, sempre a mesma
escassez: "coisas poucas/e secas além de sua pedra".20 Cada vila a que se
chega tem um santo padroeiro: Couro d'Anta e Toritama, que antes se
chamava Torres, são devotas de Nossa Senhora da Conceição; de Santo
Antônio são os fiéis de Poço Fundo, e em Santa Cruz "reina" o Senhor Bom
Jesus; sem falar de Topada, cidade na qual um cemitério se estende,
completando a igreja local. Após especificar o objeto de devoção de cada
localidade, a voz lírica acrescenta: "Sempre um santo preside / à
decadência de cada uma delas".21 Este comentário é carregado de ironia
e alude ao estreito vínculo social entre pobreza e religiosidade.

Se, para continuar conhecendo as cidades das margens do
Capibaribe na poesia cabralina, formos a Toritama, passando por Santa
Cruz,22 nos sentiremos coagidos a nos deter e mirar o arredor: há um
convite insistente à eternização dos feitos da terra, tal como ocorre nas
epopéias. "Mas é paisagem em que nada ocorreu em nenhum século".23
Aruína divisada é fingida, pois a cidade não foi palco de imponentes lutas,
cujas glórias devam ser narradas. Nem mesmo os conflitos que dão
motivos aos cantos de feira (bem menos valorizados que os cantos épicos)
são ali encontrados. Não existiram monumentos ou histórias que
pudessem ser destruídos. A devastação e a batalha constante constituem

20 MELO NETO, 1999, p- 121.

21 MELO NETO, 1999, p- 122.

22 Aqui, a análise desloca-se do livro em questão, O rio, e incorpora um
poema de Paisagenscomfiguras, já que, nos dois casos, a mesma cidade é
tematizada. Logo em seguida, continua-se a falar das cidades presentes no
longo poema de 1953.

23 MELO NETO, 1999. p. 152.
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a própria fisionomia do ambiente. No entanto, por ser silenciosa, esta
peleja "não é tema de canção":24

É luta contra o deserto,
luta em que sangue não corre,
em que o vencedor não mata
mas aos vencidos absorve.

É uma luta contra a terra
e sua boca sem saliva,
seus intestinos de pedra,
sua vocação de caliça,

que se dá de dia em dia
que se dá de homem a homem,
que se dá de seca em seca,
que se dá de morte em morte.2'

Não há vidas decapitadas em moldes dramáticos e violentos na
guerra pela sobrevivência contra a seca, mas um morrer paulatino,
expresso neste poema de Paisagem comfiguras pela idéia de que os
"vencidos", embora não sejam mortos pelo vencedor - o singular e o
plural são significativos: representama lutade toda uma população contra
um único inimigo -, são por ele absorvidos. A anáfora do termo luta nas
duas primeiras estrofes, bem como a que ocorre com a expressão "que
se dá de" nos quatro últimos versos indicam a incisiva continuidade da
mesma situação.

Em todo o poema, percebe-se uma contraposição entre ruína,
enquanto destroços - "cena para cronicões/para épicas castelhanas"26 -,
e a paisagem que é arruinada por constituição própria - por isso
inadequada para qualquer tipo de representação artísticaou literária. Este
procedimento é uma forma de acusar o desprezo e esquecimento geral
a que são relegadas as vítimas da aridez nordestina.

Varia a margem e mudam os nomes, Caruaru, Vertente, Surubim,
João Alfredo, mas não muda o que se vê:

24 MELO NETO, 1999. p. 153.
» MELO NETO, 1999. p. 153.
26 MELO NETO, 1999, p. 152.
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Entretanto a paisagem,
com tantos nomes, é quase a mesma.
A mesma dor calada,
o mesmo soluço seco,
a mesma morte de coisa

que não apodrece mas seca.27

Léguas à frente, é possível encontrar uma cidade um pouco melhor,
muito embora também ali persista a mesma sede de seu arredor: Limoeiro,
"cidade cortada a faca na ribanceira".28 O seu avanço em relação às outras
cidades adjacentes é percebido pela rua e igreja maiores, bem como pela
presença da cadeia. Além disso, há duas feiras, que se realizam toda
semana, e as "bolandeiras/ onde trabalha a gente/ para quem se fez aquela
cadeia".29 Esta consideração, realizada através da justaposição de duas
categorias opostas pele senso comum (gente que trabalha, gente que vai
para a cadeia.) é, de novo, pautada pela ironia crítica da voz poética a
questionar uma concepção, e mesmo prática, de progresso que exclui a
justiça social para, camuflando esta supressão, se restringir a efeitos
paliativos, como a construção de prisões em cidades cujo tamanho e
condições econômicas e sociais demandam outras instituições com função
democrática mais definida.

A próxima cidade, Ribeiro Fundo, é de ferreiros, cujas mãos se
fazem mais duras que a dureza vivenciada, para retirar da terra o "fruto
secreto"30 e tenaz que lhes garante o sustento. De ferro têm de ser,
igualmente, as mãos que roçam terras alheias, Boi-Seco, Feiticeiro,
Gameleira, Ilhetas; a mesma dureza com a qual se depara no metal de
Ribeiro Fundo é encontrada nesses arruados (que são sempre de outrem)
e, por isso, com esta mesma característica as mãos são solicitadas. A
imagem citadina, tal como a poesia de João Cabral de Melo Neto, mais
uma vez, aponta a miséria e a opressão. A insistência em frisar o "alheio"
faz referência à alienação do sertanejo explorado, trabalhando no que não
é seu para recolher o resultado que outros usufruirão:

27 MELO NETO, 1999, p. 123.

28 MELO NETO, 1999,. p. 124.

29 MELO NETO, 1999, p. 125.

30 MELO NETO, 1999. p. 125.
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pequenos arruados
plantados em terra alheia,
onde vivem as mãos

que calçando as outras, de ferro,
vão arrancar da terra

os alheios frutos do alheio.31

Mesmo quando, em seguida, as cidades em foco não são mais as
de constituição árida, a poesia não deixa de apontar a permanência da
mesma situação de miséria. "Na Mata, a febre, a fome/ até os ossos
amolecem". O úmido e o seco, portanto, conforme nos indica a poesia,
não se diferenciam substancialmente no Nordeste. Carpina é a cidade
limítrofe32 nas subdivisões nordestinas. A sua principal característica está
no clima ambíguo, pois é "agreste em parte/ e mata a outra metade33. A
duplicidade aqui é ocasionada pelo trabalho seletivo da "chuva
engenheira" que demarca a fronteira, como se edificasse uma cerca, ou
como se construísse um "telheiro, invisível, de vidro"34 sobre o Agreste.
Estas imagens de trabalho e intencionalidade fluviais representam a
divisão muito próxima entre o espaço árido e a terra produtiva.

Rosarinho, Desterro, Paudalho, São Lourenço, Santa Rita e outras
vilas menores (pertencentes à parte produtiva do Nordeste) demonstram
com nitidez o processo de transformação pelo qual passaram. Os grandes
e poderosos engenhos cederam espaço às mais modernas e eficientes
usinas. Os primeiros são caracterizados como "caldeiras vivas" e as usinas
são consideradas "informes / partidos que nada identifica"35. Além disso,
a metáfora para falar desta substituição é a do devoramento. A princípio,
pode-se notar no "vivas" da adjetivação dos engenhos e no "informes"
usado para falar das usinas uma tomada de partido em prol daqueles. No
entanto, à frente, fica claro que há a consciência de que também os

31 MELO NETO, 1999- p. 125.

32 Neste ponto, aproveitou-se a menção à cidade de Carpina em O Rio para
analisar a imagem de cidade veiculada por outro poema, "Chuvas", de Serial.

33 MELO NETO, 1999, p. 314.

34 MELO NETO, 1999, p. 315.
35 MELO NETO, 1999, p. 131.
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engenhos eram "devoradores": "as moendas dos engenhos / que
mastigavam antes outra gente."36

De um modo geral, estas imagens citadinas na poesia cabralina
veiculam uma irônica crítica ao contexto socioeconômico a que se
reportam. Assim, tanto o Sertão, quanto as cidades da zona da mata e os
mangues da capital, tematizados no livro O Rio, são abordados sob a
mesma perspectiva e apontam uma mesma situação: a da escassez. Não
se percebe nenhuma tentativa de realizar uma literatura engajada, nem
mesmo de descrever com precisão e fins definidos a realidade extratextual
a que se referem. Ao contrário, as cidades são claramente explicitadas
enquanto construto poético; o "como se" é desvelado pela poesia em todo
o seu decurso. A este respeito, vale lembrar a estratégia discursiva deste
livro. A voz enunciativa do poema é conduzida pelo rio, em primeira
pessoa. A personificação do elemento natural se concretiza como uma
espécie de contrato entre obra e leitor, justamente o que Iser denominou
"desnudamento da ficcionalidade", o terceiro ato de fingir que permite a
interação entre o fictício, a realidade e o imaginário (interação própria do
texto literário).

No entanto, conforme se demonstrou, estas mesmas imagens que
não se apresentam como representação das cidades, a elas são remetidas,
já que não são criadas do vazio, mas partem de referências concretas e
permitem que se apreendam as particularidades de cada espaço, bem
como a historicidade do processo que as envolve. Não se deve, portanto,
elaborar a questão em termos de oposição entre "ficção" e "realidade",
mas sim, usando termos de Wolfgang Iser, estabelecer "relações, em vez
de determinar posições".37

Colocada nestes termos, a representação se constitui sobre uma
outra face: a possibilidade epistemológica da literatura. Neste sentido, as
cidades que permeiam o texto poético não são as mesmas do espaço
empírico. A Recife e as outras cidades nordestinas, a Berna, a Quito, a
Sevilha, etc, na poesia de João Cabral de Melo Neto, não são as cidades
que podem ser identificadas na Geografia; elas surgem como "outras" que
se definem a partir da sua constituição discursiva. Entretanto, elas apontam
para fora da poesia e se estabelecem como resultado interpretativo, tomam

36 MELO NETO, 1999, p. 131.
37 ISER, 2002. p. 960.
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elementos presentes na realidade, os transgridem pela escolha pessoaldo
olhar do poeta para, novamente transgredindo, os impetrar no como se
da literatura. Desta forma, as cidades na poesia se configuram como
instrumento para o conhecimento humano do mundo; de forma
específica, para o conhecimento da cidade. Certificam, então, a capacidade
epistemológica da literatura e, de modo geral, legitimam o saber veiculado
pela linguagem figurada ou metafórica.

Sob estas considerações, depois de se identificar a escassez como
propriedade manifestada pela poesia nas cidades nordestinas que
margeiam o rio Capibaribe, deve-se dirigir a uma outra cidade que possui
uma caracterização - desértica - semanticamente próxima. Trata-se da
Medinaceli cabralina, vulto da destruição, mas, ao mesmo tempo, da
ferrenha resistência. Sua corporatura de "esqueleto já folgado"38 foi
moldada pelas guerras que sediou em virtude de sua localização
estratégica; já a relutância mostrada se efetiva com o ecoar do Cantar de
Mio Cidque se prolonga até a atualidade:

Medinaceli era o centro

(nesse elevado plantão)
do tabuleiro das guerras
entre Castela e o Islão,

entre Leão e Castela,
entre Castela e Aragâo,
entre o barão e seu rei,
entre o rei e o infanção,

onde os engenheiros, armados
com abençoados projetos,
lograram edificar
todo um deserto modelo.

(...)
pouca coisa lhe sobrou
se não foi o poemão
que poeta daqui contou
(talvez cantou, cantochão)

38 MELO NETO, 1999- p. 148.
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que poeta daqui escreveu
com a dureza de mão

com que a gente daqui
diz em silêncio seu não.39

A cidade é modelo por ser deserta; volta aqui a mesma idéia
desenvolvida na "Fábula de Anfión". No poema de Psicologia da
Composição, o deserto é buscado como espaço árido, por conseguinte,
estéril, em que predominam o vazio e o silêncio, sendo este a única
alternativa à incapacidade de se encontrar condições propícias à
composição de uma poética oposta à lírica fácil e melódica, com
modulações rítmicas não controladas pela razão. Nesse sentido, pode-se
dizer que, em ambos os poemas, o deserto serve como paradigma.

No entanto, se, na "Fábula", o deserto apresenta como opção o
silêncio estéril da flauta seca que seca - observe-se que o secar é
simultaneamente atributo e ação do instrumento musical -, no deserto de
Medinaceli, um canto é o único subsistente. Tal canto não poderia ser
outro senão um cantochão-, esta modalidade, oriunda dos ritos litúrgicos
da igreja católica romana, pode ou não ser produzida por um ritmo; nas
duas ocorrências, o procedimento se baseará apenas na acentuação e nas
divisões do fraseado. O canto, no poema de Paisagens com figuras, é,
portanto, uma antilira - empregando aqui o termo cunhado por Costa
Lima - e, por isso, logra realizar o que a flauta de Anfión não pôde: ser
seco e secar (é, de fato, um autêntico cante a paio seco, já que dispensa
acompanhamento instrumental e melodia). A ingerência do cantochão na
paisagem citadina - o secar - se concretiza na permanência da
negatividade abrolhada em sua elaboração. Da mesma maneira em que
o canto foi escrito "com a dureza de mão" (imagem avessa a uma idéia
de facilidade, logo, remissiva à de negatividade), "a gente" da cidade
persiste dizendo não, por meio de um dizer que é silencioso, semelhante
ao canto sem musicalidade, mas incisivo. Paisagem e canto citadinos -
também a própria poesia cabralina - compartilham, portanto, os mesmos
atributos, aos quais a metáfora do deserto corresponde bem: antilirismo
e negatividade.

Mais uma cidade, agora da América espanhola, Quito, com seu
"cone perfeito e de neve",40 referência ao tracejo das fronteiras da cidade,

39 MELO NETO, 1999. p. 148-149.

40 MELO NETO, 1999. p. 569.
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contribui também para o ensinamento da arte poética: ela "vem lembrar-
me que a boa eloqüência/ é a de falar forte mas sem febre".41 O conceito
de uma eloqüência que não se deixa contaminar pela febre relaciona-se
com a lição aprendida pelos vulcões, a de "ser sem berrar".42 "Febre" e
"berrar" aludem à erupção do material magmático à superfície terrestre
e conferem aos elementos por estes termos referidos a noção de
impetuosidadee ardência. Destas considerações, pode-se também inferir
que a presença exdudente da preposição sem antecedendo estes dois
termos representa a inatividade dos vulcões. Por analogia, é possível
estender as significações depreendidas da metáfora relativa à natureza
vulcânica ao ato da composição poética. João Cabral de Melo Neto busca
para suas obras justamente a lição instruída pela cidade, a de ser
comedida, sem o uso de vocábulos retóricos ou adjetivações excessivas;
ainda, sem a tentativa de expressão do sentimento interior tendente a se
extravasar através de versos intimistas.

A partir destas imagens, verifica-se que as cidades cabralinas
dialogam com o espaço empírico a que se referem e assim o fazem na
proporção em que corroboram os mesmos ideais poéticos da obra na qual
estão inseridas. Se, pois, é a escassez a característica identificada pelo eu-
lírico na paisagem citadina, também o é o modo de dizê-la, por não se
pautar em estratégias retóricas; quando se apresenta desértica a imagem
de cidade, a poesia que a enuncia assenta-se sob a negatividade e o
antilirismo; ainda, é moderada e simples a enunciação da imagem citadina
que assim é configurada.

Esta mesma associação é estabelecida quando os elementos
referenciais da poesia não são propriamente tangíveis. Consideram-se não-
tangíveis os que dizem respeito à ordem da abstração em oposição à de
concretude. Este é o caso das situações em que os versos poéticos captam
das cidades, para a construção da imagem ficcional, qualificações que se
reladonam com questões de ambiência. A título de exemplo, pode-se citar
a capital espanhola cabralina, cuja imagem se calca na oposição entre
mobilidade / cristalização, e a configuração da imagem de Barcelona,
Londres e Paris enquanto cidade-predicação.

41 MELO NETO, 1999. p. 569.

42 MELO NETO, 1999. p. 569.
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Àprimeira vista, "cristalizada, /surge Madrid a quem chega",43 esta
imagem é oposta à das cidades andaluzas - onde o flamenco é o símbolo
do movimento e alegria contagiantes - por figurar imobilidade, fíxidez.
Em um poema de Agrestes, encontra-se uma justificativa: "Madrid? É o
lugar onde vais/dançar, mas há carros demais".44 O alarido dos grandes
centros urbanos não rompe a "cristalização" da cidade que representa
justamente a dispersão e a falta de acolhimento que a vida moderna
impõe. Todavia, palmilhando-a melhor, se percebe que a cidade se abstrai,
parcialmente, do predicado dominante em toda a região espanhola à qual
pertence. Na estrofe abaixo, Castela é denominada "monja e bispa", alusão
ao aspecto de seriedade que caracteriza as instituições religiosas.
Ponderando esta circunspecção, o contorno de Madri se define pela
concessão ocasional ao riso:

Dentro da vida de Madrid,
onde Castela, monja e bispa,
alguma vez deixa-se rir,
deixa-se ser Andaluzia45

Somos compelidos a visitar Barcelona em simultâneo deslocamento
em direção a Paris e Londres. As três cidades aparecem juntas na poesia
de João Cabral de Melo Neto como adjetivações de um modo de viver. A
estrofe do poema que as arquiteta, "Uma Sevilhana pela Espanha", é
introduzida pelo advérbio durante, o qual, no seu uso convencional, diz
respeito a um transcurso no tempo, mas, no poema, se refere a um espaço
urbano, as ruas de Barcelona. A "des-substancialização" dos nomes das
cidades é, portanto, antecipada pelo rompimento da aplicação ordinária
deste termo. Paris é posta com letras minúsculas, como predicativo de
ruas: "Durante essas ruas paris". De modo semelhante, Londres se
transforma em um adjetivo da "gente" que transita pela cidade espanhola:
"entre uma gente meio Londres/urbanizada em mansas filas" e a própria
Barcelona é qualificada pela desapropriação da determinação morfológica
do substantivo avenida: "Barcelona tão avenida". As predicações
assinaladas - ruas paris, gente meio londres e Barcelona tão avenida - se

43 MELO NETO, 1999, p. 156.

44 MELO NETO, 1999, p. 545.

45 MELO NETO, 1999, p. 322.
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direcionam, todas elas, para uma conjuntura, um estado, uma maneira de
ser ou viver pautada na formalidade e decalque social. Neste poema,
especificamente, tais atributos se opõem aos que são conferidos à
sevilhana, representante da cidade de Sevilha.

Nos dois casos analisados, o de Madri e o das três cidades que
aparecem juntas, há uma contraposição às caracterizações que são, nos
últimos livros de João Cabral de Melo Neto, associadas à Andaluzia e sua
cultura ou habitantes. Intimidade, aconchego, vivacidade (embora
permanente e paradoxalmente sob o signo da contenção), em oposição
às noções de cristalização e convencionalismo, são atribuídos a Sevilha;
e, a partir destas qualificações, é formulada também uma postura poética
de reconsideração do rigor restritivo da poesia cabralina46. Desta forma,
as imagens de Madri, Barcelona, Paris e Londres são construídas em
confronto com a da capital andaluza. Para tanto, os elementos empíricos
tomados não dizem respeito aos aspectos físicos do espaço citadino, mas
sim à movimentação anímica do ambiente urbano. Mesmo assim, valida-
se a proposição inicial de que a cidade e a sua versão literária (a cidade
elaborada pela consciência de que se constitui em um comose) e a poética
de João Cabral de Melo Neto se configuram sob os mesmos parâmetros,
se não pela relação direta, pelo menos através do estabelecimento dos
predicativos em confronto.

A fixidez madrilenha e o artificialismosocial de Barcelona, Londres
e Paris aproximam-se da submissão suíça na relação conflitiva que mantêm
com a concepção do fazer poético cabralino, conforme se pode inferir da
imagem de Berna. Se embarcarmos nas assonâncias e aliterações desta
poesia de uma única estrofe, encontraremos a voz "insubmissa" da cidade,
que se opõe ao país como um todo:

Saudades de Berna

Onde jamais reencontrar
a submissa ambiência suíça?
Onde outra vez reencontrar

A insuíça voz insubmissa?47

46 Este argumento será melhor desenvolvido em um outro artigo, cujo foco
seja propriamente a cidade de Sevilha.

47 MELO NETO, 1999, p. 404.
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A imagem desta cidade se constrói a partir de uma estrutura
incomum na poética cabralina, caracterizada por Marta Peixoto como
"fundada na argumentação intelectual".48 Diferentemente das afirmações
produzidas pelo raciocínio lógico da maioria dos versos do poeta, estes
se armam através da formulação de indagações. Duas apenas, ambas se
introduzem com o pronome interrogativo onde-, também é única a
resposta, que deve ser procurada no título. Assim, o caráter insubmisso
da cidade se delineia pela contraposição de elementos com um matiz
negativo em construções frásicas que pressupõem questões afirmativas.

Na primeira interrogação, há o advérbio de negação jamais
associado, contraditoriamente, à propriedade submissa e ao verbo
reencontrar, com esta disposição vocabular, se pode concluir que o eu-
lírico identifica um feitio de submissão na Suíça, mas julga impossível
apontá-lo em Berna. O prefixo indicador de reincidência re- justifica o
sentimento de saudade anunciado no título. Na segunda pergunta, a
anteposição entre Suíça e Berna é empreendida pelo acréscimo de outro
prefixo latino, in - relativo à negação -, ao nome do país, criando o
neologismo insuíça. Desta maneira, dedução semelhante a anterior pode
ser realizada; agora, contudo, por via adversa: é justamente pelo que não
caracteriza o país que se determinará a feição da cidade.

A idéia implícita na caracterização citadina como insubmissa
também aponta para o fazer poético cabralino. Com efeito, o conceito de
poesia elaborado em toda a obra de João Cabral de Melo Neto defende
a atitude altiva de condução lúcida da composição. Isto implica a postura
de não-submissão à escrita espontânea e intuitiva que foi pleiteada pela
tradição romântica. Berna e poesia, assim, se respaldam pelo mesmo
atributo: a independência discursiva. Reafirma-se, portanto, a relação
estabelecida entre as imagens de cidade e a própria poesia cabralina.

48 PEIXOTO, 1983, p. 56.
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Resumo

Aobra poética de João Cabral de Melo Neto é permeada por imagensde
cidades. Analisá-las implica desenvolver discussões emtornodo processo
metalinguistico desta poesia e das questões de representação e
epistemologia literárias. Estes pressupostos serão desenvolvidos neste
texto, excluindo as imagensde Recife e Sevilha, as quais demandam um
trabalho à parte.

Abstract

168

João Cabralde Melo Neto'spoeticwork is permeated by city images. To
analyse them implies the development of discussions around the
metalinguistic process of tliis poetry and of literary epistemology and
representation matters. These presuppositions are elaborated in this text,
except Recife and Sevilla's images, which demand an effort aside from
this paper.


