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O pícaro beato e o beato pícaro

Paulo de Tarso Cabrini Júnior

FAFIL - Carlos Queiroz/SP

ste artigo versa sobre a influência da novela picaresca sobre
a prosa portuguesa dos séculos XVI, XVII e XVIII, e sobre o
tratamento singular dado pela literatura portuguesa no que se

refere ao realismo, inovação literária trazida pela picaresca, e desenvolvida,
posteriormente, pelo romance moderno.

Até o século XIX, as tentativas de se fazer, em Portugal, uma novela
realista foram tentativas frustradas. Nenhum outro país europeu, que se saiba,
sofreu tanto com o controle ideológico como aconteceu com Portugal.

O “tratamento singular”, a que nos referimos, diz respeito a uma
necessidade ímpar de se apegar à tradição da prosa medieval; por conta
desse apego, temos uma série de narrativas em prosa marcadas por tentativas
de realismo que nos parecem, para usar uma metáfora altamente explicativa,
sufocadas. E os melhores objetos de estudo desse realismo frustrado da
literatura portuguesa são precisamente as novelas que se quiseram
picarescas, e uma outra espécie de literatura que, embora não possa ser
chamada de picaresca, manifesta o mesmo espírito cético propagado pelo
gênero espanhol, que marcaria indelevelmente a literatura mundial.

A novela picaresca espanhola, surgida no século XVI, acabou por
trazer à literatura dois elementos revolucionários e indissociáveis.
Examinemos ambos, antes de partirmos para o nosso objeto.

Os procedimentos “anti-literários” da picaresca espanhola, contrários,
e ao mesmo tempo irmãos bastardos, daqueles utilizados pela literatura
erudita e cavaleiresca, apontavam inevitavelmente para a tematização da
realidade sensível, do mundo e do homem tal como são, invertendo o
modelo literário cavaleiresco, de tematização de uma supra-realidade
idealizada num espaço abstrato, cujo tempo é marcado pelas aventuras,
ou pela mudança de cenas.

Talvez essa inovação não tivesse sido possível sem a contribuição
do ponto de vista autobiográfico, que reforça a “veracidade” da história.
Agindo assim, a picaresca não só subvertia, pela sátira, a literatura erudita,
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mas dava à realidade o status de objeto literário. É nesse sentido que a
novela picaresca surge como forma literária popular, que não exclui o
universo de expectativas do leitor comum.

Ao lado desse aspecto formal, o anti-herói, ao dar-nos a sua visão
da realidade sensível, acaba nos trazendo aquele elemento pragmático que
é fruto direto do realismo. A problematização do mundo e do homem são
elementos denunciadores do abismo entre essência e aparência, um tema
extremamente caro à picaresca.

Contudo, a rigor, podemos dizer que só houve uma novela picaresca
portuguesa. A existência de uma obra apenas não quer dizer, porém, que
a picaresca espanhola deixou de influenciar um país limítrofe e
historicamente semelhante à Espanha. Veremos, todavia, que essa
influência é bastante superficial, e que a importância das obras por ela
influenciadas se deve, nos dias de hoje, se não à qualidade literária, pelo
menos ao documento de uma tradição brutal.

Num inteligente livro sobre o assunto, chamado Do pícaro na

literatura portuguesa, João Palma-Ferreira apoia-se no estudo de Ulla M.
Trullemans, Huellas de la picaresca en Portugal, para citar três obras que
podem ser chamadas picarescas, embora seus apontamentos sejam
passíveis de discussão, como se verá adiante.

A primeira dessa novelas é a Tercera parte del Guzmán de Alfarache,
do Marquês de Montebelo (1529-1622), publicada somente em 1927.
Escrita em castelhano, e na Espanha, conta a história do mesmo Guzmán
que Mateo Alemán deixara na galé, em fase de arrependimento, e que é
solto por ordem do rei, mediante a quantia de trezentos escudos de ouro,
pagos ao capitão do barco. A partir daí, tem início uma nova série de
aventuras, situadas, principalmente, em terras portuguesas, até o final,
pouco picaresco, em que Guzmán se torna eremita.

Lida como novela picaresca, a Tercera parte é frustrante. Apesar da
autobiografia, das malfeitorias e do pessimismo, o pícaro tende a realizar
obras de reabilitação, e seu moralismo já não tem aquele caráter humano
que marcaram o Guzmán, mas é uma clara confirmação do moralismo
dogmático tão caro à tradição portuguesa das novelas de proveito e exemplo,
beatas e clericais. O protagonista é colocado numa posição de espectador,
e mais faz em ouvir as histórias picarescas de seus companheiros do que
em agir como tal.

O segundo livro arrolado por Palma-Ferreira é El siglo pitagórico y

vida de D. Gregório Gadanha, de Antonio Henriques Gomes, editado em
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Rouen, em 1644. O livro procura satirizar a tendência esotérica disseminada
no século XVII, particularmente no que se refere à filosofia de Pitágoras,
tornada popular em seus pretensos aspectos metafísicos. Henriques
Gomes centra seu livro no tema da metempsicose (ou transmigração),
que se inscreve no âmbito daquele salvacionismo e arrependimento que
timbraram o século XVII. Passado na Espanha, o enredo conta a vida do
protagonista, D. Gregório Gadanha, que sofre quatorze transmigrações,
sendo na pele de um ambicioso, de uma dama, de um miserável, de um
doutor, até a última transmigração, na figura de um virtuoso.

Uma série de procedimentos acabam por tornar o livro mais uma
preocupação moralizante do que uma novela picaresca. A linguagem, pouco
agressiva e espontânea, resvala na retórica conceptista de elegância barroca.
O livro se torna, assim, mais uma novela que adota procedimentos
picarescos dirigidos à reforma moral do personagem.

 As Novelas exemplares, de Gaspar Pires Rebelo, foram originariamente
editadas em Lisboa em 1650, e ganharam duas reedições posteriores.
Neste volume está a novela portuguesa que é mais fiel ao espírito
picaresco, O desgraçado amante Peralvilho, inspirado diretamente pelo
Lazarillo de Tormes. A ação da novela se passa quase inteiramente em
território espanhol, e conta as desgraças de Peralvilho, quase todas
advindas de seu sentimentalismo acentuado, até que, experimentado
pelos tormentos, se afasta das tentações e dos “trabalhos” provindos da
paixão sensual. Dentre as outras novelas reunidas no mesmo volume, O
desgraçado amante Peralvilho se destaca por sua linguagem mais simples,
clara e vivaz, ao contrário da prosa artificiosa, conceitual e aguda de
outras, como Os gêmeos de Sevilha.

Palma-Ferreira, todavia, acentua que, malgrado esse feliz exemplo,
a picaresca em Portugal estava condenada a apenas uma novela, uma vez
que o espírito picaresco “nunca correspondeu a uma faceta característica
da mentalidade portuguesa”. E diz, não sem uma ponta de desalento, que
mesmo o autor de O desgraçado amante Peralvilho procura refugiar seu
pícaro no mundo castelhano, “onde essas loucuras eram mais consentâneas
com o pitoresco” lingüistico, folclórico e geográfico.1

No mesmo trecho, Palma-Ferreira fala de falta de talento e imaginação
nos escritores portugueses da época. De subalternização, provincialismo,

1 PALMA-FERREIRA, 1981, p. 87- 90.
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saudosismo de glórias passadas, messianismo confuso, lirismo choroso,
e outros epítetos que vinculam a literatura portuguesa a uma mentalidade
mais apegada ao fantasioso e ao lírico, do que a literatura espanhola, mais
pragmática e vivaz. Diz, ainda, que o português “não aceita, numa cultura
modelada pelos heróis clássicos, o anti-herói e, quando ele surge, está
associado, afinal, ao trajecto do aventureirismo exótico e à literatura dos
roteiros”.

Quero crer que o Autor apenas analisa os fatos, sem se deter nas
causas. Não sem verdade, aponta características manifestas na produção
literária portuguesa, mas por certo se esquece de um motivo capital que
pode muito bem ser a origem de todos os outros que aponta. Impossível
para o nosso senso acreditar que a inexistência, não somente de textos
picarescos, mas de uma representativa literatura em prosa, seja devida à
falta de talento. Difícil, também, é crer num pendor medieval generalizado,
que simplesmente exclua o interesse pela produção de outros gêneros em
prosa. Penso que a questão tenha sido mais externa do que interna aos
escritores da época.

Até o momento, fica evidente que houve uma adoção parcial dos
procedimentos da picaresca espanhola por parte de alguns autores
portugueses; e que tal parcialidade inevitavelmente desequilibra o efeito
da sátira, e inverte a função problematizadora do realismo. Não é difícil,
portanto, arrolar as obras supracitadas naquele modelo ficcional que, em
território português, esteve em voga até finais do século XVIII. Tal modelo
literário pode ser representado pelas Aventuras de Diófanes, de Teresa
Margarida da Silva e Orta (1752 e 1777), que seguem a tradição idealizante

do romance grego, propagando o bom exemplo de caráter e de
comportamento. Entre este livro e, por exemplo, a Tercera parte del Guzmán

de Alfarache, há diferenças formais, de marcação do tempo, de construção
do espaço e dos personagens, mas a intenção edificante parece surgir, entre
as duas obras, como uma marca portuguesa inevitável. Parecia impossível
escrever-se uma novela de pícaros, transcorrida em Portugal, sob a ótica
cética, satírica e vivaz com a qual foram escritos o Lazarillo ou o Guzmán.

A história da literatura portuguesa se ressente lamentavelmente da
inobservância da influência exercida pela Inquisição em toda a produção
artística e intelectual lusitana, do século XVI ao século XVIII. É das coisas
mais lamentáveis, na verdade, uma vez que em nenhum outro país europeu
o tribunal agiu de maneira tão organizada e tão veemente, não apenas
cerceando o desenvolvimento do pensamento, da literatura e das artes em
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geral: deve ser notada, também, a influência, sobre o pensamento popular,
dos métodos, da ação e do policiamento constante do qual não escapavam
nem as cidades nem a menor das vilas. Não é correto ignorar, como fatores
de somenos na composição da mentalidade coletiva, o segredo, os falsos
testemunhos, o cuidado nas atitudes que fatalmente poderiam ser tomadas
como ambíguas. Posto que a Inquisição tenha se estabelecido, em
Portugal, como secreto policiamento da fé, e como garantia do poder
oligárquico, qualquer pessoa tornava-se um culpado em potencial. O
perigo estava – literalmente, muitas vezes – no vizinho. Do estudo sobre
a Inquisição portuguesa, portanto, não apenas podemos investigar as
conseqüências para a arte, mas as conseqüências para o imaginário da
grande maioria da população.

Antonio José Saraiva, num surpreendente estudo sobre o assunto,2

destaca, em certa altura, o questionamento que é um dos motores deste
artigo: “como se refletia, nos escritores de situação cristã-nova, essa
consciência particular de pária social?” A pergunta, ao que sei, nunca foi
formulada, nem recebeu a atenção de nenhum estudioso da literatura e
do pensamento português. No entanto, como fugir a ela?

A esta altura, o leitor deve estar se perguntando o que haveria entre
a Inquisição e os elementos fragmentários da picaresca na prosa
portuguesa. Este é o momento de se esclarecer o objetivo do trabalho, que
é sustentar a idéia de que as tentativas fracassadas na elaboração de um
corpus picaresco português, por um lado, se deve a uma apropriação da
forma popular do gênero para fins de catequese; por outro lado, se deve
a uma ideologia, imposta pelo medo, que sufocava os melhores talentos
do tempo, não impedindo, todavia, mesmo uma disfarçada demonstração
do espírito humanista, cético e problematizante. A proposição é de que,
em Portugal, a novela picaresca espanhola exerceu sua influência de
forma fragmentária: alguns autores foram fiéis à forma, mas mantiveram
o caráter edificante da prosa tradicional; outros, se serviram pouco da
forma, mas seus trabalhos são carregados de problematização da
realidade. O que na picaresca espanhola estava indissociavelmente
reunido, na picaresca portuguesa parece surgir apartado.

Já discutimos, acima, aquelas novelas que, por sua forma, são
arroladas como picarescas, embora seu conteúdo seja obviamente clerical

2 SARAIVA, 1984, p. 89.
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e beato. Não parece errado dizer que a prosa portuguesa, desde o século
XVI, apontava para uma tradição ideológica de manutenção do poder
feudal, muito mais rigorosa do que foi em Espanha. A tendência para a
heroicização acabou por minar a função denunciadora do anti-herói, e a
crítica social (se há) é condicionada pelo paradigma religioso. O anti-herói
da picaresca portuguesa não é um marginal como o espanhol: este último
se apresenta como elemento marginal de uma sociedade por vezes
grotesca em sua arrogância, e identifica-se com essa sociedade por sabê-
la acessível, quando há engenho. Em outras palavras, o pícaro espanhol
elimina, através do pragmatismo de sua visão, o aparente abismo entre
si e o fidalgo; reconhece que, na essência, são os mesmos. O português
surge, também, como um elemento marginal. Marginal, porém, a um
mundo corrompido; marginal, porque é um beato ao  lado de lobos. Sua
luta é para superar os vícios mundanos e a ambição, não para alcançar
um posto que lhe garanta a sobrevivência “digna”. O pícaro português se
ampara no seio da ideologia, e sua crítica acaba por sintetizar, numa forma
popular, toda a catequese que já havia sido representada pela literatura
de molde erudito.

Outras obras, ainda que pouco picarescas em sua forma, deixam
escapar através das máscaras do proveito exemplo ou da literatura de

viagens, o sentido humano que as motivou. E, curiosamente, são obras
escritas por cristãos-novos.

A Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, de 1614, é uma obra
marcada por influências picarescas, demonstradas tanto pelo relato
autobiográfico, quanto pelo cronotopo da viagem. Não basta, porém, para
incluí-la nesta classificação. O humor dá lugar à sobriedade, de modo que
se torna acentuada a ambigüidade entre o relato verdadeiro e a pura
ficção. O fato de descrever terras estranhas é algo que dá, também, mais
veracidade ao relato das andanças do personagem-narrador por terras da
África e da Ásia. Mais do que o “verismo”, mais do que o realismo das
descrições e a verossimilhança das aventuras, está impressa na
Peregrinação uma visão amargurada, refletida numa prosa às vezes ácida
e violenta, sobre o imperialismo português no Oriente. Há uma
preocupação perturbadora, do Autor, em denunciar a crueldade da
expansão marítima, ao mesmo tempo em que narra suas desventuras
pessoais e a tentativa de sobreviver em terras absolutamente estrangeiras,
nas quais o apoio dos nativos lhe é tão duvidoso quanto o apoio dos
compatriotas, retratados não como heróis camonianos, senão como aves
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de rapina. A insegurança impressa no livro de Fernão Mendes é algo que
se deve à picaresca espanhola, e talvez mais especificamente ao pessimista
Guzmán de Alfarache, pois dela bebe o pragmatismo que justifica o relato
autobiográfico e a visão individual da própria vida.

No entanto, para que fosse picaresca, faltaria à Peregrinação

elementos fundamentais, como a sátira e a vivacidade, que tornaram a
picaresca espanhola mais pitoresca do que ácida, e até mesmo algo
divertida. No entanto, não há espaço suficiente, no mundo de Fernão
Lopes, para o humor, para aquele ridendo castigat mores tão caro à
literatura popular desde a Idade Média. Fique assinalado, assim, que a
Peregrinação é obra de um indivíduo desgarrado da ideologia católica;
o narrador não é um aventureiro a narrar peripécias, mas um marinheiro
“livre-pensador”, apoiado em suas próprias noções de Bem e de Mal para
medir o mundo ao seu redor.

Um outro exemplo de aproveitamento desse espírito cético da
picaresca está nas Obras do diabinho da mão furada, cujo manuscrito
anônimo é atribuído com propriedade a Antonio José da Silva, autor teatral
de sucesso no século XVIII português, nascido no Rio de Janeiro em 1705
e executado num auto-de-fé, em Lisboa, em 1739. Neste livro, também
conhecido como O fradinho da mão furada, a forma picaresca se mistura
à novela alegórica, e o enredo caminha de tal forma que muitos autores
não hesitaram em considerá-la apenas mais uma novela “beata” de proveito

e exemplo. O que se pode dizer é que poucos autores compreenderam
seu sentido, como fizeram Bernard Emery, Vilma Areas e Maria Theresa
Abelha Alves.

A história do soldado André Peralta, que, em tempos de Filipe II,
se retira da milícia de Flandres, após vinte anos de serviço, é a história
do homem sem parâmetros entre as noções de Bem e de Mal. É este
soldado, pobre e maltrapilho, caminhando de volta à Lisboa natal, retornando
de uma guerra perdida para o infiel protestante, a representação do
fracasso das aspirações heróicas propagadas na Península. Seu encontro
com o Diabinho da Mão Furada, figura demoníaca vestida de frade, é o
pretexto para que se denuncie, sob um ponto de vista estritamente
humano, o absurdo dos julgamentos num mundo em que todos, sem
exceção, são pecadores.

Particularmente, as principais influências do texto, segundo
estudiosos, são El diablo Cojuelo, de Guevara, Los sueños, de Quevedo,
e uma novela de Cervantes, La ilustre fregona. No geral, o livro toma da
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picaresca uma série de procedimentos, incluindo a localização espacial,
que permite ao autor fazer uma descrição pitoresca do interior de Portugal,
e o tempo, que já não é marcado pelas mudanças de cena. Uma atenção
especial, porém, deve ser dada à paródia.

A tradição popular, confirmada pela Inquisição, atribuía aos judeus
uma série de blasfêmias que se baseavam na paródia do ritual católico.
Por sua vez, o livro é uma espécie de paródia dessas crenças anti-semitas,
na qual o Diabinho faz ver a Peralta que as culpas atribuídas aos judeus
são comuns a todos os homens. O que se lê, na obra, são denúncias. É o
Diabinho quem denuncia ao soldado a essência por trás da aparência: as
beatas, à noite, se viram em bruxas que sugam o sangue dos recém-
nascidos. O mendigo à porta da igreja é um falso coxo. As noviças do
convento usam de simpatias, astrologia, e necromancia, e a dama que
serve na estalagem é uma reles prostituta.

Nas Obras do diabinho da mão furada está impressa uma dura e
disfarçada crítica à hipocrisia. O Diabinho, enquanto denunciador da
sociedade supersticiosa e desonesta, não faz mais que mostrar ao soldado
a contradição existente entre aparência e essência. Entretanto, o tema
central do livro já não é, como na picaresca, o da honra; temos, sim, o tema
da fé. Para o soldado, a noção de verdade acaba por ser tão minada pelo
Diabinho, seu desespero é tamanho, que a única saída é tornar-se frade,
internando-se no Convento de Xabregas.

De referências à Inquisição o livro está repleto, e imprimo, com
grifo próprio, aquela mais veemente, do momento em que o soldado
procura recusar a panela de dinheiro que o Diabinho lhe oferece:

... A mim não enganam palavras. A verdadeira felicidade não consiste
em ter tudo, senão em desejar nada; e sua Demonência bem sabe que
neste mundo o fazer mal e o fazer bem tem igual perigo, porque nunca

falta contradição a quem bem obra, nem quem é mau tem boa
correspondência. Sempre observei o não teimar com rei nem superiores,
nem com os ricos, e muito menos com os diabos; porque não há valor
na natureza humana para porfiar muito, havendo de medrar pouco.3

Com essas duas obras, a Peregrinação e as Obras do Diabinho da

Mão Furada, temos demonstrado o que faltou àquela picaresca rendida
à edificação doutrinária: a visão problematizante. De todos os livros

3 SILVA, 1973, p. 25.
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discutidos aqui, nenhum, talvez, possa ser com certeza chamado picaresco.
Faltou-lhes liberdade onde sobrou o medo, e a literatura portuguesa,
depois do século XVIII, esperaria ainda muito tempo até ver surgir uma
narrativa na qual a ficção problematizasse a realidade. E, se não foi possível,
neste artigo, solucionar o problema da inexistência de uma tradição
picaresca em Portugal, ao menos creio que se lançou uma possibilidade
a mais de investigação. Penso que a ameaça da morte, e mesmo a ameaça
representada pela vinculação da figura do escritor ao pensamento de um
grupo religioso destinado à extinção, já bastariam para corromper a
coragem de inovar a ficção, em Portugal. Por algum motivo, o pensamento
erasmista fez frutos duradouros em Espanha. As razões dessa diferença,
verificadas em países tão próximos, podem figurar como importante
objeto de estudos posteriores. Por enquanto, penso que o trabalho de
verificá-las chega a seu termo.
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Resumo

Estudo sobre as novelas picarescas portuguesas dos séculos XVI, XVII e
XVIII e a influência do  Tribunal da Inquisição em sua feitura.

Abstract

A study on portuguese picaresque literature, during the XVI, XVII e XVIIIth
centuries, and the influence of Inquisition on its making.


