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ntre o nascimento em meio a oligarquia cafeeira paulista e a

velhice sem muitos recursos, Monteiro Lobato levou uma vida

quase aneddtica em seus altos e baixos. Depois de haver sido
o principal critico paulista de arte e cultura na década de 1910, o primeiro
e maior empresdrio do mercado editorial brasileiro nos anos 1920, o
homem do ferro e do petréleo nos anos 1930, Lobato sustenta-se na
velhice com o que lhe rende a literatura infantil.

Monteiro Lobato parece ter atravessado a vida a bordo de um
redemoinho. Homem que nunca se fez de rogado para externar opinioes,
esteve sempre a postos, no centro da praca, anunciando a seus
contemporaneos a receita capaz de mudar o mundo. Nas centenas de
documentos que compdem sua obra, um vasto conjunto de opinides se
manifesta. Sio pontos de vista dificeis de serem enfeixados em defini¢coes
precisas, seja porque apontam para diversas direcoes — de artes plasticas a
comportamento, da solucao para os problemas econdmicos brasileiros aos
efeitos da bomba atomica, de saneamento basico a legislacio trabalhista —,
seja porque nem sempre se mantém os mesmos ao longo dos anos.

Algumas linhas mestras, contudo, podem ser lidas nos sulcos deixados
por sua palavra corrosiva: um forte pessimismo em relacio a elite e ao
povo brasileiro; uma formacio intelectual que denunciava influéncias dos
principais pensadores do século XIX e que o pds permanentemente em
contraste com as teorias e as praticas no ar do tempo da primeira metade
do século XX; o liberalismo como receitudrio para o desenvolvimento do
pais; e, ainda, um tom condescendente no trato com a elite brasileira, a
qual se dirigia de cima para baixo, aristocraticamente.

A atuacgio de Lobato exalava o que um de seus estudiosos, Cassiano
Nunes, definiu como “pessimismo construtivo”.! Lobato professava que

I NUNES, 1979, p. 13.
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caberia a classe dirigente e aos intelectuais trabalharem em prol do
esclarecimento do povo. Atribuia aos individuos de excecao, aos lideres,
o papel de empreender as mudancas requeridas para o desenvolvimento
da nacao.

Nessa busca incessante de caminhos para o pais, a melhor parte da
atuacdo de Lobato — a que mais chances apresenta de sobreviver ao
proprio tempo — parece ser a literatura dirigida as criancas. Salta aos olhos,
nesses livros, sua grande aposta no conhecimento como ferramenta
necessaria para mudar o mundo. Embora inicialmente concebidos como
parte de uma estratégia editorial, seus livros para crianca assumem, com
o passar dos anos, a tarefa de formar a elite capaz de constituir a naciao
brasileira. Uma elite pensante, leitora de jornais, conhecedora das principais
invencoes a servico da humanidade, pacifista, informada e contestadora,
aberta a novas idéias e teorias.

Para essa elite do futuro, Lobato desenhou um pais imaginirio, no qual
reconhecemos — a sua imagem e semelhanca — suas melhores intengoes,
mas também suas idiossincrasias. Seria limitador, contudo, encararmos
seus escritos apenas como parte de um projeto ideologico elitista e
restritivo. Ainda que conduzido por uma minoria esclarecida, o sonho de
Lobato de um pais melhor valia para todos os brasileiros, como podemos
apreender, por exemplo, no livro O poco do visconde. Suas palavras
tracaram no papel os caminhos para um Brasil livre e democratico, no qual
nao houvesse diferenca de tratamento entre meninos € meninas, e a
autoridade estivesse baseada nao na forca, “mas ali, na batata do
conhecimento”, como diria Emilia.

O Sitio do Picapau Amarelo

Quando, em 1921, lanca Narizinbo Arrebitado, Lobato propoe nos
reclames uma “revoluciao” na literatura para criancas. Se a palavra
revolugdo parece exagerada, podemos pelo menos dizer que havia ali
uma grande inovacido: pela primeira vez na literatura infantil brasileira, um
escritor se propunha incentivar a imaginagao, o prazer da leitura, € ndo
apenas a formacio moral e civica das criangas.

Até aquele momento, uma crianca brasileira propensa a aventurar-
se pelo mundo das letras teria poucas op¢oes de leitura: livros escolares,
concebidos para auxiliar a alfabetizacao e a formag¢ao moral e civica; e um
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repertorio reduzido de livros de “Literatura Infantil”, considerada aqui como
“o acervo de livros que, de século em século e de terra em terra, as criangas
tém descoberto, tém preferido, tém incorporado ao seu mundo (...)”.? Nos
dois casos, quase os mesmos de que um pequeno leitor portugués disporia
naquele momento.

Segundo Nelly Novaes Coelho, os livros para crian¢a vindos de
Portugal resumiam-se a cartilhas, manuais de comportamento e moral e
a algumas compilagcoes provenientes da narrativa oral, quase todos escritos
nas duas ultimas décadas do século XIX. Os livros produzidos no Brasil
— até entao destinados em sua totalidade a formagao escolar — pouco
espaco ocupariam nessa prateleira. Uma familia que incentivasse habitos
de leitura nas criangas teria adquirido Narizinho Arrebitado, pois seu autor
vinha recomendado pelo sucesso de Urupés (1918), sem precedentes na
literatura brasileira, e o livrinho fora amplamente divulgado na Revista do
Brasil, da qual Lobato era proprietario.

Ao conceber a historia de Licia, a menina 6rfa, de narizinho arrebitado,
que vivia com a avé dona Benta Encerrabodes de Oliveira em uma casinha
branca “la muito longe”, Lobato ja era um editor ambicioso, que acabara
de fundar a editora Monteiro Lobato e Cia. Como pai de familia, preocupa-
se com livros para os filhos; como editor, identifica essa lacuna no incipiente
mercado editorial brasileiro e trata de ocupd-la. O livro foi lancado com
estardalhaco, com propaganda de pigina inteira e distribuicao de 500
exemplares para os grupos escolares de Sio Paulo. Em funcio disso, a
maior tiragem ja vista no Brasil, 50.500 exemplares, esgotou-se em cerca
de nove meses.

Jaem 1916, em carta ao amigo Godofredo Rangel, Lobato expressava
sua insatisfacio com os livros de que ele e a esposa dispunham para a
educacio dos filhos. Criticava a excessiva moralidade dos poucos livrinhos
brasileiros e as traducdes portuguesas de clissicos franceses, que
comparava a uma moita de amoras selvagens: “espinhentas e impenetraveis”,?
e pensava em verter para o portugués falado no Brasil fibulas de Esopo
e La Fontaine. Em trés cartas escritas a Rangel, comenta a impressao que
teve na infancia ao ler Robinson Crusoe (Daniel Defoe, 1719):

2 MEIRELES, 1984, p. 31-32.
3 LOBATO, 1961a, p. 104.
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Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para criangas. De
escrever para marmanjos ja me enjoei. Bichos sem graca. Mas para as
criangas, um livro é todo um mundo. Lembro-me de como vivi dentro
do Robinson Crusoe do Laemmert. Ainda acabo fazendo livros onde
as nossas crianc¢as possam morar. Nao ler e jogar fora; sim morar, como
morei no Robinson e n’Os Filhos do Capitido Grant.*

Além da preocupacao de falar 2 imaginacdo das criancas, Lobato
também procurou encontrar a linguagem mais acessivel a seus leitores e,
uma vez mais, as cartas a Godofredo Rangel sio importantes para
compreendermos as intengdes do autor: “desliteraturizar” a literatura,
“cortar tudo o que se parecesse com literatices”.

Durante os anos 1920 até 1931, Lobato se ocupa, principalmente,
dos livros mais tarde compilados sob o titulo de Reinacoes de Narizinho
(1931). Sua contribuicao para um projeto de constituicao da nacionalidade
brasileira, pela via da literatura infanto-juvenil, amadureceria nas duas
décadas seguintes, quando Lobato atingiu momentos de grande integracao
entre sua militAncia civil e sua obra para criangas.

Tempo de posicoes extremadas, na década de 1930 era geral a
expectativa de um projeto educacional com alcance para moldar a feicio
do Brasil. No campo da literatura infantil, a orientacao do regime Vargas
mantinha-se no sentido de incentivo ao “civismo”, ao fervor “patriético”.
Pelo menos quatro correntes disputavam a primazia de influir no ensino
brasileiro: a Escola Nova, a Renovacao Catdlica, o Projeto Fascista de
Francisco Campos, e o Projeto de Militarizacao da Educacao preconizado
por Gées Monteiro e Gaspar Dutra. O Movimento da Escola Nova defendia
o ensino publico, universal, gratuito e leigo, inclusive com a preocupacio
de “ndo isolar a educac¢io da vida comunitaria”.’

De todos estes idedrios, ¢ da Escola Nova que mais se aproximam
seus livros. Neles, nao se observa apologia as nocdes de hierarquia e
disciplina — a autoridade de dona Benta emana do respeito que seu
conhecimento inspira aos netos; em nenhum momento o autor adere ao
militarismo que pairava sobre o pais; dona Benta ensina aos netos os
mesmos contetdos; e se ha alguma divisao de papéis (Narizinho frita
bolinhos e Pedrinho comanda a caca a onca, por exemplo), o autor jamais
confina as personagens femininas a papéis subalternos.

4+ LOBATO, 1961a, p. 293.
> SCHWARTZMAN et al., 1984, p. 53.
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A série do Sitio do Picapau Amarelo encerra-se em 1944, com Os
doze trabalbos de Hércules. Ao todo sio trinta e nove histérias — trinta e
duas originais e sete adaptagoes. No fim da vida, Monteiro Lobato teve
tempo de ver mais de cem titulos em circulacao no Brasil e na Argentina,
além de acompanhar traducdes de suas obras para o francés, espanhol,
inglés, arabe, alemao, japonés, iidiche e italiano.

Os livros do Picapau Amarelo podem ser divididos em dois grupos:
no primeiro estio as aventuras, protagonizadas pelos personagens infantis,
Pedrinho ou Narizinho, ou conduzidas por um dos seres fantasticos, como
a Emilia ou o visconde de Sabugosa. No segundo, situam-se os livros de
cunho diditico, que combinam o propédsito de transmitir ensinamentos
uteis com o da formacao intelectual das criancas. Em sua maioria, os livros
do ultimo grupo contam com a conduc¢io — ou a mediacio — de um
narrador adulto.

No primeiro grupo, o mundo historico pouco participa da narrativa,
sao livros mirados na imaginacao do leitor como Reinagcoes de Narizinho,
O saci, Viagem ao céu. Mas a partir de Historia do mundo para criangas
(1933), a série do Picapau Amarelo privilegia o caminho da literatura
didatica, com o lancamento de Emilia no pais da gramdtica (1934),
Aritmetica da Emilia (1935), Geografia de dona Benta (1935), Historia das
invengoes (1935), Seroes de dona Benta (1937), Historias de tia Nastdcia
(1937) e O pogo do visconde — Geologia para Criangas (1937), escrito para
veicular a principal campanha do préprio Lobato, quando todos os
recursos de disseminagio de idéias pareciam esgotados.

Ha um grupo de livros, contudo, que parece se situar na intersecao
dessas duas maneiras de se dirigir aos leitores: livros que apelam a
imagina¢do, ao mesmo tempo em que estao embebidos na realidade
imediata e pretendem ensinar aos leitores o c6digo apropriado para
compreendé-la. E o caso de A reforma da natureza e A chave do tamanhbo,
fundamentais para acompanharmos as mudancas que a Segunda Guerra
imprimiu a obra de Lobato.

A série do Picapau Amarelo caracterizou-se por edi¢cdes bem
cuidadas, com textos de facil leitura, que, aos poucos, constituem uma
Unica historia sem fim, “a moda dos polipeiros”, como definiria o préprio
Lobato. Os episodios podem ser lidos separadamente ou em seqiiéncia.
“A medida que os anos correm, o escritor os vai aperfeicoando. Remodela,
amplia, funde histérias, d4 mais vida e colorido as aventuras”, resume
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Cavalheiro.® O resultado final é um mundo ordenado, razoavelmente
estavel, embora permedvel a mudancas.

Algumas caracteristicas permanecerao as mesmas ao longo dos
episodios, como a idade dos personagens, principais tracos comportamentais
e psicologicos e os lugares sociais ocupados por eles. Mas as aventuras
vividas os modificardo em determinados aspectos — uns mais, outros
menos: dona Benta aprende a ndo se espantar com as aventuras dos netos
e assume, com o passar das histérias, um papel cada vez mais definido
de guia intelectual do grupo. A boneca Emilia passa de simples trapo de
pano mudo feito por tia Nastacia 2 mais complexa personagem do Picapau
Amarelo.

O episoédio no qual a boneca comeca a falar € um dos pontos de
inflexio na série. “E exatamente a capacidade de fala e seu ilimitado exercicio
a condi¢io essencial para que Emilia desempenhe a importante funcio
que é sua dentro das aventuras do Picapau Amarelo. E [a torneirinha
magical que da vida e sentido magico a paisagem convencional.”

A marcha dos episddios — em consonancia com a marcha da Histéria
— também altera aspectos do Picapau Amarelo, evidenciando a
permeabilidade do mundo da fic¢io a realidade em andamento. O sitio
de dona Benta assume as feicdes de um laboratério no qual Lobato
experimenta suas principais teorias: o mergulho em outros universos
ficcionais, o petroleo, uma nova proposta pedagogica baseada no didlogo
e na experimentaco, a aplicacio de novas técnicas agropecudrias etc.

O resultado final € a criacio do que J.R.R. Tolkien® denomina “mundo
secundario” —um lugar que se acessa por meio da imaginacao, regido por
um conjunto de convengoes e regras reconheciveis e coerentes com uma
légica interna propria. No caso do Sitio do Picapau Amarelo, até mesmo
as mudancas operadas em personagens e cendrios concorrem para a
sensacdo de literary belief. Mesmo porque uma das caracteristicas mais
marcantes do conjunto dessa producio € justamente sua troca de fluidos
com o “mundo primario”, como Tolkien chama a realidade imediata.

O Sitio abre-se ao mundo por meio de expedientes que funcionam
como poros, permitindo ao autor fazer a ponte entre a fic¢io e o mundo

¢ CAVALHEIRO, 1968, p. 148.
7 LAJOLO, 2001, p. 119-137.
8 TOLKIEN, 1980, p. 111-120.
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histérico. Os jornais, contudo, ndo sao as Gnicas janelas abertas por Lobato
para a realidade empirica: a ligacio pode se dar por uma nova remessa
de livros, uma carta ou telegrama ou mesmo pela audicio do radio, como
em A chave do tamanho, Historia das invengoes, Historia do mundo para
criangas, Geografia de dona Benta, Peter Pan, Dom Quixote e O Sitio do
Picapau Amarelo.

Tal procedimento é também uma maneira de evidenciar algumas
caracteristicas de dona Benta: uma educadora que faculta aos netos
instrumentos variados de interpretacio do mundo e uma consumidora
ativa de bens culturais e de informacao. Uma “aristocrata mental”, expressio
usada por Lobato em outro livro, Cidades mortas, para definir a parcela
reduzida de pessoas que assinavam jornais na ficticia cidade de Oblivion:

O mundo esqueceu Oblivion, que ji foi rica e Iépida, como os homens
esquecem a atriz famosa logo que se lhe desbota a mocidade. (...) Trazem-
lhe os jornais o rumor do mundo, e Oblivion comenta-o com discreto
parecer. Mas como os jornais vém apenas para meia duzia de pessoas,
formam estas a aristocracia mental da cidade. Sao ‘Os que sabem’.’

As Guerras e o Picapau Amarelo

Encontramos na obra infanto-juvenil de Lobato os principais conflitos
testemunhados desde o final do século XIX: Canudos, Guerra do Paraguai,
Revolugdo Russa, Primeira e Segunda Guerra Mundiais, e por dltimo as
experiéncias nucleares no atol de Bikini. O assunto central deste artigo
€ o tratamento dado a guerra no livro 4 chave do tamanho, publicado em
1942, o0 ano decisivo da Segunda Guerra Mundial, quando a maquina de
guerra de Hitler havia atingido o maximo de sua expansao.

Entre os cinco volumes para criangas escritos entre 1939 e 1945,
coincidindo com o cronograma da Guerra,'’ em dois a guerra é o ponto
de partida ou o motivo da histéria: A reforma da natureza (1941) e A
chave do tamanbo (1942). Além disso, a Segunda Guerra foi incorporada

9 LOBATO, 1961b, p. 09.

19O Picapau Amarelo (1939), O Minotauro (1939), A reforma da natureza
(1941), A chave do tamanho (1942) e Os 12 Trabalhos de Hércules (1944).
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em trechos, paragrafos e até em capitulos inteiros nos livros paradidaticos
como Historia das invengoes (1935) e Historia do mundo para criangas
(1933), como resultado da revisio empreendida por Lobato entre 1945 e
1946 para publica¢io de suas obras completas pela recém-fundada editora
Brasiliense.

Durante esse trabalho, o escritor atualizou histérias e promoveu um
novo ordenamento para seus livros. Em Historia do mundo para criangas,
Lobato acrescenta dois capitulos: um para a Segunda Guerra e, o intitulado
“Hiroshima”, que encerra o livro. Nele, a senhora afirma aos netos que o
conflito encerra a Idade Moderna e abre a Idade Atdmica.!!

O livro Historias diversas, publicacio postuma promovida pela
Editora Brasiliense (1959), também testemunha o interesse do autor pela
Segunda Guerra Mundial e seus desdobramentos. Em um dos capitulos,
denominado “Reinacao Atomica”, Emilia quase fica careca, resultado de
exposicao a radiacao emanada dos testes atdmicos realizados no atol de
Bikini, acompanhados pela boneca, que averiguava “pessoalmente” as
conseqiiéncias da radiacdo nos seres vivos.

A Segunda Guerra chega ao Sitio

Lobato era um senhor de 60 anos, no inicio de 1942, quando
escreveu A chave do tamanho. Fazia poucos meses que havia deixado a
prisao, para onde havia sido mandado pelo Estado Novo; seu filho Edgard
estava a morte; e o andamento da Guerra ainda nao permitia antever a
vitéria aliada. A Guerra era para ele tema central de anotacdes, didrios,
cartas e artigos. Para angustia de Lobato, o Estado Novo, embora ja
apoiasse os aliados, havia dado muitas mostras de simpatia ao Eixo, e ele
sabia que a Guerra era decisiva para Vargas.!?

Racionalista, liberal e individualista, Lobato divergiu de aspectos
centrais do governo Vargas, como a questao da representacao democritica,
a orientacao catélica no sistema educacional brasileiro, o tamanho
excessivo do Estado na conducio do desenvolvimento econdmico e a
censura aos meios de comunicacio.

1 LOBATO, 1950a, p. 310-313.
12 CAVALHEIRO, 1968, p. 170. 2 v.
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No plano internacional, o panorama ainda era mais sombrio. Até
entdo, todas as campanhas alemas haviam sido vitoriosas, o que deixava
a sensacdo de que eram invenciveis. Conforme atesta Hobsbawm, embora
as decisoes de invadir a Russia e declarar guerra aos Estados Unidos ja
parecessem insensatas a alguns observadores, “o Eixo atingira o auge de
seu sucesso em meados de 1942, e s6 perdeu inteiramente a iniciativa
militar em 1943”."* Somente do fim daquele ano em diante € que o poderio
alemao comecga a ser seriamente ameacado, mas, entdo, A chave do tamanho
ja estava publicada. O livro parece ter sido escrito no primeiro semestre
de 1942, coincidindo com a entrada dos Estados Unidos na Guerra e com
o inicio da campanha russa, o que explica as inimeras referéncias aos dois
episodios.

A chave do tamanho comeca com os personagens do Sitio do Picapau
Amarelo reunidos junto a velha porteira, assistindo ao que Monteiro
Lobato chama de por do sol de trombeta, expressio significativa, pois, no
livro, essa tarde seria a ultima em que a humanidade veria a luz do sol
ainda de posse de seu tamanho. O termo pér do sol de trombeta comporta
duas idéias: a da aproximacao da noite e do antncio de algo solene,
catastrofico — apocaliptico —, feito por meio de trombetas. Fato que viria
a se confirmar logo em seguida, com a chegada do carteiro com os jornais
de dona Benta. Como em outros livros da série, ¢ por meio do noticidrio
impresso que os assuntos do mundo exterior chegam ao Sitio. Pedrinho
1é para a av6 as noticias da Guerra:

— Novo bombardeio de Londres, vovo. Centenas de avides voaram
sobre a cidade. Um colosso de bombas. Quarteirdes inteiros destruidos.
Inimeros incéndios. Mortos a be¢a.'

Como intelectual engajado nas lutas de seu tempo, Lobato apresenta,
através da reacdo de dona Benta, seu ponto de vista diante da Guerra. E
que o se vé & a sensacdo, observada em outros depoimentos sobre o
periodo, de que o mundo havia ficado menor, de que qualquer aspecto
dos conflitos dizia respeito a todos.

—(...) A humanidade forma um corpo s6. Cada pais € um membro deste
corpo, como cada dedo, cada unha, cada braco ou perna faz parte do

15 HOBSBAWM, 1996, p. 49.
14 LOBATO, 1950b, p. 6.
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nosso corpo. Uma bomba que cai numa casa de Londres e mata uma vovo
de 14, como eu, ou fere uma netinha, como vocé, ou deixa aleijado um
pedrinho de 14, me dé6i tanto como se caisse aqui. E uma perversidade
tao monstruosa, isso de bombardear inocentes, que tenho medo de nao
suportar por muito tempo o horror desta guerra. Vem-me vontade de
morrer. Desde que a imensa desgraca comecou nio faco outra coisa
sendo pensar no sofrimento de tantos milhdes de inocentes. Meu
coracao anda cheio da dor de todas as avés e maes distantes, que
choram a matancga de seus pobres filhos e netinhos.”

Murilo Marcondes de Moura, no estudo T78s poetas brasileiros e a
Segunda Guerra Mundial, demonstra que “essa ocupag¢ao com o0s
acontecimentos da guerra era também partilhada por muitos outros autores
brasileiros, principalmente naquele ano de 1942, que significou, para os
historiadores, a ‘bissetriz’ do conflito”.'® A extensdo do drama polarizou
as atencdes e proporcionou “uma pulsacio comum” a humanidade. A fala
de dona Benta se situaria, entdo, no mesmo plano do “sentimento do
mundo” drummondiano ou da sugestao de Hobsbawm de que a Guerra
teria sido uma aula de geografia — exemplos apresentados por Murilo
Marcondes de Moura.

Em resposta a isso, Emilia empreende uma viagem a Casa das Chaves,
um lugar imaginario, que regularia todas as coisas do mundo, inclusive
as guerras. Sem saber qual chave escolher, tenta a primeira. Num instante
assiste ao mundo transformar-se em pano, pois, ao perder o tamanho, vé-
se envolta pelo préprio vestido. Monteiro Lobato utiliza uma caixa de
fésforos caida do bolso do vestido para que Emilia conclua trés coisas de
grande importancia: primeiro, que seu tamanho equivalia a um centimetro;
segundo, que o que havia acontecido a ela deveria ter se estendido a toda
a humanidade; terceiro, e mais importante, que se os homens haviam
perdido o tamanho, a guerra chegara ao fim.

Pequeninos como eu, os homens nio podem mais matar-se uns aos outros,
nem lidar com aquelas terriveis armas de aco. O mais que poderao fazer
é cutucar-se com alfinetes ou espinhos! Ja é uma grande coisa..."”

15 LOBATO, 1950b, p. 7.
16 MOURA, 1998, p. 26.
7 LOBATO, 1950b, p. 13.
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Ao reduzir o tamanho da humanidade, Emilia devolve o Homo sapiens
ao mundo natural. Nu em pélo, indefeso, sem saber como reagir aos novos
perigos, resta ao ser humano perecer ou adaptar-se. O mundo natural, em
contraste com o mundo histérico, oferece abundincia de recursos. E
embora causadora de uma catastrofe, a boneca defende-se:

A tal civilizacao classica ja estava chegando ao fim. Os homens nao viam
outra solucao além da guerra — isto €, matar, matar, matar, destruir todas
as coisas criadas pela prépria civilizacao — as cidades, as fabricas, os
navios, tudo. Pense bem, visconde. Essa tal civilizacao havia falhado.
Havia enveredado por um beco sem saida — e a saida que achava era
suicidar-se a tiros de canhdo.'®

O sentimento de desencanto com o mundo em guerra € semelhante
ao encontrado em outros textos do periodo. Para Walter Benjamim, a
guerra era conseqliéncia direta da razao entre o poder dos meios de que
as novas sociedades dispunham e sua incapacidade moral para avalid-los
e utiliza-los em proveito da maioria."

Nos trechos de nimero 19 e 20 de Minima Moralia, Adorno denuncia
as violéncias cotidianas a que eram submetidos os cidadaos das sociedades
fascistas que engendravam em si, por sua “tecnicidade”, o embrutecimento
dos homens: a “incessante progressao aos solavancos das brutalidades
fascistas”.?

Durante as guerras mundiais, a humanidade assistiu a um poderoso
esforco econdmico, que direcionou trabalhadores, agricultura e inddstria
para produgio de um maquindrio guerreiro. O espetidculo deixou em
muitos de seus espectadores uma sensacao de desanimo em relacio a
civilizacao que se formara. Outra fonte de assombro € a “impessoalidade
da nova guerra”, no dizer de Hobsbawm: “a tecnologia tornara suas vitimas
invisiveis”.* Tal € o sentimento que se depreende do comportamento e
das reflexdes da Emilia: o de que se a vida valia tdo pouco, nao havia
porque lamentar as conseqliéncias da perda do tamanho.

18 LOBATO, 1950b, p. 100.

19 BENJAMIN, 1996, p. 194-196.
2 ADORNO, 1993, p. 33-35.

2 HOBSBAWM, 1996, p. 57.
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O proprio Lobato, em um escrito anterior a A chave do tamanho,
da testemunho desse desinimo, como mostra uma carta datada de 11 de
fevereiro de 1940:

Nio aparece o raio da morte, nao aparece nada fulminante que arrase
um pais inteiro em um minuto. (...) A esperanca é que com a vinda da
primavera os alemaes, que s2o o Unico povo realmente eficiente na arte
de matar, facam alguma coisa de sensaco (...).Hitler entusiasma. (...)
meus votos sao para que venga e tire ao resto da humanidade o gosto
de viver.” #

Em A chave do tamanho, Lobato conduz Emilia e o visconde pelos
paises afetados pela guerra e até mesmo pelo front russo. O motivo da
viagem € coletar informacdes para que os habitantes do Picapau Amarelo
facam um plebiscito e decidam o futuro do tamanho da humanidade. A visita
aos alemaes cabe a maior fatia. Em Berlim, os destrocos provocados pelo
apequenamento da humanidade testemunham o cariter militarizado da
cidade:

A enorme quantidade de montinhos de roupas em todas as ruas
revelava a sua grande populacdo. Na maioria eram montinhos de fardas
com capacetes ou quepes em cima. Inimeros automoveis despedacados,
quase todos militares.”

Emilia e visconde se dirigem ao palicio do governo, a procura de
Hitler. Encontram-no sob a escrivaninha e o reconhecem pelo bigode.
Apresentam-se, zombam do poder militar agora sem uso dos alemaes,
ironizam o arianismo e a superioridade racial. Em seguida, Emilia anuncia
ao ditador que o tamanho s6 sera restituido se ele fizer a paz e recolher
as armas, caso contrario, o mesmo “alguém” que alterou o tamanho dos
humanos poderia encolhé-los ainda mais, de forma que os inimigos
passariam a ser “as pulgas e as moscas”.

Emilia faz referéncia a outro aspecto essencial do terror na Segunda
Guerra: a perseguicdo aos judeus. Tendo em vista que “Visio 1944”, de
Carlos Drummond de Andrade, € provavelmente o Gnico poema brasileiro
escrito durante a Guerra que faz referéncia ao holocausto,? a passagem

2 LOBATO, 1961c¢, p. 50-51.
% LOBATO, 1950b, p. 156.
% MOURA, 1998, p. 50.
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a seguir ganha ainda um maior relevo, pois acredito que isso também seja
valido para A chave do tamanho no cenario da literatura infantil brasileira:

— Niao se assuste, Exceléncia. O visconde é o maior gigante do mundo,
mas também é milho — um vegetal extremamente pacato. (...) € ndo é
judeu, nao, Exceléncia. Nao tenha medo. (...) Pois bem, Exceléncia.
Cheguei até cd para dizer uma coisa s6 — que o Tamanho morreu. E
quem acabou com o tamanho eu sei quem foi, e sei também que essa
pessoa € a Gnica que pode restituir aos homens o antigo e querido
tamanho — aquele tamanho malvado, porque se nao fosse ele os homens
nao teriam sido maus como foram, fazedores de guerras, incendiadores
de cidades, afundadores de navios, judiadores de judeus.”

No ultimo capitulo, depois de uma disputa acirrada, decidida pelo

voto do visconde, o tamanho ¢é restituido 2 humanidade. Apesar de
perdedora, Emilia acata a decisao do grupo:

Vendo que nio havia remédio sendo conformar-se com a opiniao do
maior nimero, Emilia fungou, fungou e, com a mais nobre humildade
— grande exemplo para todos os ditadores do mundo — disse para o
visconde: — Pois vamos para a casa das chaves, macaco!*

Em pleno Estado Novo, a questao central do livro € resolvida por meio
de um plebiscito. Considerando os rumos que o mundo parecia estar
tomando, e que em meio aos acontecimentos tornava-se ainda mais dificil
prever a queda dos regimes fascistas, A chave do tamanbo revela uma opcao
ideoldgica singular. Mais do que uma condenacdo ao Eixo ou ao
nazifascismo, o livro foi uma declaraciao de guerra a propria guerra. Isso,
sim, pode ser uma de suas diferencas em relagio a literatura infanto-juvenil
do periodo.

Literatura infanto-juvenil em tempo de guerra

Tomo como referéncia o compéndio de Desmond Taylor,”” The
Juvenile novels of World War II, que retGne 438 titulos, em inglés ou

% LOBATO, 1950b, p. 161-162.
% LOBATO, 1950b, p. 206.
7 TAYLOR, 1994.

265



Emilia vai a guerra. Ana Amélia Viana Gouvéa — p.253-272

traduzidos, escritos entre 1940 e 1992. O autor mapeia 167 livros infanto-
juvenis sobre a Segunda Guerra no periodo entre 1940 e 1945. A maioria
compoe-se de séries nas quais o conflito significa oportunidade de
herofsmo.? E o caso dos livros de William Earl Johns, Robert Sidney
Bowen e Al Avery, que narram aventuras relacionadas a Royal Air Force,
nos quais o objetivo dos protagonistas, em geral jovens ou jovens
soldados, é neutralizar os planos dos inimigos nazistas ou japoneses.

Entre esse conjunto de livros, segundo a selecio feita por Taylor,
uma parcela destina-se a mobilizar as jovens e adolescentes, em geral
protagonizada por jovens enfermeiras voluntarias da Cruz Vermelha ou
garotas que vencem todos os preconceitos e tornam-se soldados ou
pilotos da RAF. Uma minoria trata dos movimentos de fuga e emigracao
resultantes da guerra. Alguns titulos norte-americanos apresentam o ponto
de vista dos que ficaram em casa. Nesses ultimos, as criancas ou
adolescentes sdo ou protagonistas de aventuras ou tém contato com um
adulto do tipo heréico.

Outra obra de referéncia, é o livro de Harry Eiss, Literature for young
people on war and peace— an annotated bibliography.? O autor apresenta
3806 livros de ou sobre literatura infanto-juvenil em tempo de guerra,
escritos em lingua inglesa ou traduzidos para o inglés. O conjunto cobre
desde as guerras miticas do ciclo arturiano, a literatura sobre a Guerra de
Secessao, Primeira e Segunda Guerras até a era atOmica e a literatura
pacifista dos anos 1960. Sobre a Segunda Guerra sio noventa e nove, mas
contemporaneos ao conflito hd poucos exemplos. Um desses livros foi
escrito por Munro Leaf, em 1942, mesmo ano de A chave do tamanho: A
war-time handbook for young americans. O livro ensina as crianc¢as o que
fazer para ajudar os Estados Unidos em tempo de guerra. Importante
registrar que Munro Leaf é também o autor de “The story of Ferdinand”,
um pequeno conto escrito em 1936, sobre um touro que nao queria saber
de violéncia. Outro livro norte-americano, desta vez no-ficcional, escrito
em 1940 com o objetivo de influenciar a infancia e a juventude, foi Men
of Power: a book of dictators, de Albert Carr. O livro discute nove ditadores:

% No Brasil, outro autor a falar sobre a Segunda Guerra é Jeronymo Monteiro,
no volume intitulado Os nazis na ilba do mistério, de 1943. Para ele também
a guerra significou um cendrio de aventura.

» EISS, 1989.
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Richilieu, Cromwell, Frederick, Napoleon, Bolivar, Bismarck, Mussolini,
Stalin e Hitler.

Eiss apresenta ainda uma segunda categoria de livros escritos
durante a Segunda Guerra: os didrios de criancas ou adolescentes cujas
vidas foram diretamente atingidas pelo conflito. Os mais importantes sio
diarios de meninos ou meninas colhidos pelo conflito como Eu tenbo
quinze anos e ndo quero morrerde Christine Arnothy, judia-alema; Didrio
do jovem Moshe: o tormento espiritual de um garoto judeu na Europa
nazista, trés cadernos encontrados pelos sobreviventes da familia de
Moshe Flinker quando retornaram para casa depois de Auschwitz; O
diario de Anne Frank, mantido por ela em seu esconderijo em Amsterdam
até dois meses antes do final da guerra, quando Anne Frank e sua familia
foram capturados e enviados para Bergen-Belsen; O didrio de Eva
Heyman, escrito até sua captura e envio para Auschwitz, em 1944, aos 13
anos; ou o livro editado por Hana Volavkova, Eu nunca vi outra
borboleta..., coletinea de desenhos e poemas de criancas recolhidas ao
campo de Terezin entre 1942 e 1944.

No cenario alemao, mobilizar a infancia e a juventude também era
crucial, como mostra o ensaio de Dagmar Grenz, “The Image of the Girl
in national socialist literature for girls”.*® Grenz define como literatura
nacional-socialista para garotas os livros que obedecessem a trés
parametros: terem sido escritos entre 1932 e 1945, apoiarem o nacional-
socialismo ou serem livros ou de autores recomendados por organizacdes
do partido nacional socialista. Segundo a autora, nos livros escritos entre
1937 e 1944, a jovem desempenha um papel combativo. A protagonista
tanto pode ser a adolescente que se encontra fora de seu pais quando o
conflito tem inicio e precisa enfrentar mil peripécias para voltar a casa da
familia, ou a jovem que atua no esforco direto de guerra como enfermeira,
telegrafista ou soldado. Glorificam-se as personagens capazes de grandes
sacrificios pela idéia do nacional-socialismo. Num momento em que a
mao-de-obra comecava a tornar-se escassa, era necessirio, novamente,
incentivar as mulheres a atuar como forca reserva. No conjunto da
producio sobressai a idéia da abnegacdo a um destino guiado por um
valor mais alto, representado pela obediéncia ao Fiibrer. Renincia é o
modo de dar sentido a propria vida.

% GRENZ, 1985, p. 95-107.
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Conclusao

Nao encontrei entre os livros catalogados por Eiss ou Taylor nenhuma
obra de ficcado como A chave do tamanhbo, capaz de condenar a guerra
em si, de um ponto de vista mais amplo que a simples tomada de posiciao
ideologica frente ao conflito. Uma evidéncia desta amplitude é o fato de
que, em A chave do tamanho, o cenirio da histéria € o proprio mundo
em guerra; diferentemente da maioria dos livros infanto-juvenis do periodo.
Presos aos compromissos da verossimilhanca com a realidade, esses livros
tratam de situacdes especificas, em pontos geograficamente delimitados.

Chama a atencio também o fato de que Monteiro Lobato enviou
para o _frontnao um menino, Pedrinho, mas a boneca Emilia, um dos seres
fantasticos do Sitio, ao lado do visconde de Sabugosa. Pedrinho fica em
cima da comoda de dona Benta, junto com os demais personagens
humanos do Sitio e a sorte do mundo é decidida por dois bonecos:
primeiro Emilia, depois a dupla formada por ela e o visconde. Alids, a
boneca é o principal personagem nas trés histérias em que a Segunda
Guerra penetra: A reforma da natureza, A chave do tamanho e o capitulo
“Reinagao atomica”, do livro Historias diversas.

A literatura infanto-juvenil de guerra estd repleta de exemplos de
aventuras protagonizadas por meninos, como Pedrinho. Nesse segmento,
a guerra € vista como oportunidade de aventura e de heroismo — nada
mais distante das convic¢coes de Lobato, que as considerava uma
barbaridade e um desperdicio de recursos. Valores associados a2 guerra
como a lealdade e o heroismo do soldado anénimo, presentes nos textos
do autor sobre a Guerra do Paraguai, jA ndo encontram a menor chance
em A chave do tamanbo.

A vertente pacifista da literatura infanto-juvenil sobre a Segunda
Guerra viria mais tarde, a partir dos anos 1960 e se constituiria, principalmente,
por livros sobre o holocausto. Escritos pelos sobreviventes com base em
suas memorias, tanto podem ser autobiograficos como ficcionais. Sao
historias de fugas, esconderijos ou de ajuda mutua, ou de socorro vindo
de onde menos se espera. Ou sao livros sobre a Bomba Atdmica, a maioria
dos quais sobre a tragédia de Sadako, a menina que morreu em 1955 com
leucemia em decorréncia da radiacio. Antes de morrer, Sadako dobrou
664 borboletas de papel, confiante na supersticao japonesa de que aquele
que dobrasse mil borboletas teria um desejo realizado — no caso dela,
recobrar a satde.
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Outra leitura que salta aos olhos € o desencanto de Monteiro Lobato
com o mundo industrializado que havia engendrado, em sua busca por
novos mercados, a mais violenta guerra jamais conhecida, que triturou
milhdées de vidas humanas e alocou uma enormidade de recursos
materiais. Esse sentimento estd exemplificado pelas diversas descricoes
de equipamentos bélicos destruidos por ocasido da revolugiao do tamanho.

E paradoxal encontrar esse fastio com o mundo das maquinas e com
o progresso material justamente em Monteiro Lobato, o homem que
capitaneou durante todo o governo Vargas as principais iniciativas “civis”
de industrializacao brasileira, através das campanhas do ferro e do
petréleo, e que baseava nisso seu projeto de desenvolvimento econdmico
e social para o Brasil, que gostaria de ver figurando entre os paises
decisores do mundo. O livro desdenha idéias panfletariamente tratadas
em O pogo do visconde como eficiéncia, velocidade, industrializacio,
desenvolvimento econdmico.

Num momento em que o dominio do mundo pelo fascismo soava
como inevitavel, A chave do tamanho parece ser a forma encontrada por
Lobato para denunciar o recrudescimento da violéncia e de formar, ainda
que a longo prazo, uma geracio capaz de combaté-lo. O investimento na
literatura infantil foi entao, mais uma vez, a férmula eleita por Monteiro
Lobato como resisténcia. Em carta a Godofredo Rangel, de 28 de marco
de 1943, ele deixa claro o quanto acreditava no poder da palavra e em
seu potencial para a educacio infantil:

A receptividade do cérebro infantil ainda limpo de impressoes é algo
tremendo — e foi ao que o infame fascismo da nossa era recorreu para
a sordida escraviza¢io da humanidade e supressio de todas as
liberdades. A destruicao em curso vai ser a maior da histéria, porque
os soldados de Hitler leram em crianca os venenos cientificamente
dosados do hitlerismo (...).*!

Seus textos apresentam alguns pontos de vista recorrentes sobre as
guerras. Lobato as considerava inerentes 2 natureza humana, mas somente
possiveis porque uma minoria — em geral organizada sob a forma de
governo — se aproveita da estupidez da maioria. A Guerra € a principal
definidora da marcha da histéria e nos textos — cartas, artigos € em A chave

31 LOBATO, 1961a, p. 346.
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do tamanho — a guerra é faxina, concorrendo para limpar o mundo do
excesso de gentes.

As solugdes para acabar com as guerras oferecidas por Lobato ao
longo de sua obra sao variadas. Em artigos sobre a Primeira Guerra propoe
desbancar o homem do posto de rei dos animais, ja que a inteligéncia s6
serviu para subjugar o mais fraco a vontade de uma minoria detentora dos
meios de coer¢io. Em cartas escritas no inicio dos anos 1940, pensa em
varrer 2 humanidade da face da terra e ironiza sobre os beneficios que
homens como Hitler proporcionariam, ao concorrer para este objetivo.

Em A chave do tamanho, Lobato destitui a humanidade de todo o
complexo material acumulado em séculos de civilizagiao baseada no ferro
e no fogo. Ao retirar dos homens todo o bem-estar acumulado em
decorréncia da industrializacdo, Lobato atinge aquilo que ironizava ser a
funcao dos “génios da guerra”: criar um “raio da morte”, de alcance
planetario, capaz de arrasar a prépria humanidade.

Acredito, contudo, que A chave do tamanho seja uma aposta radical
na propria humanidade. Ao reduzir o poderio da espécie humana, e quase
dizima-la, o autor contava com a emergéncia de uma nova humanidade,
aprimorada pela experiéncia do confronto com a auséncia de meios para
exercer a violéncia, composta por aqueles mais aptos para o novo mundo
que fatalmente emergiria dos escombros: os mais sabios.
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Resumo

Em 1942, no coragio da Segunda Guerra Mundial, Monteiro Lobato lanca
A chave do tamanbo, livto que propoe retirar da humanidade todos os
meios para exercer a violéncia, alija-la do acesso ao maquindrio guerreiro
e reduzi-la a0 mundo natural. O livro testemunha uma mudanca radical
de opinio quanto as no¢oes de desenvolvimento e progresso e demonstra
a aten¢do com que Lobato se debrucou sobre o principal problema de
seu tempo.

Resumen

272

En 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, Monteiro Lobato lanza {La
Llave del Tamano», libro que propone retirar de la humanidad todos los
medios para ejercer la violencia, negarle el acceso a las miquinas de
guerra y reducirla al mundo natural. El libro es testimonio de un cambio
de opinién radical con relacion a las nociones de desarrollo y progreso
y demuestra la atenciéon con que Lobato se dedicé al principal problema
de su tiempo.



