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A palavra transmite fato e idéia.
O fato evaporou-se, a idéia finge.

Murilo Mendes

a introdução à coletânea Poesia completa e prosa de Murilo
Mendes, José Guilherme Melquior acentua que, “desde cedo,
a poesia de Murilo exibe uma autêntica vocação para a forma-

fragmento”.1 De fato, percebemos nos textos do poeta de Juiz de Fora uma
preocupação com a palavra e com os modos pelos quais a mesma deve
ser mais bem utilizada como único material do qual um escritor dispõe. No
fazer poético muriliano, essa preocupação leva à busca de uma rigorosidade
no trato com a palavra, de uma linguagem concisa, direta, concreta.

Convergência, último livro poético do autor, publicado em 1970,
parece ser o ponto culminante dessa preocupação. É aí que de fato os
poemas vão superar toda uma linearidade discursiva, por justamente não
darem mais ênfase no relacionamento entre os versos, mas no inter-
relacionamento entre as palavras. Os textos desse livro dão primazia, portanto,
à linguagem, à medida que se estabelecem através de uma forte analogia entre
o significante e o significado. Trata-se de um trabalho que explora os recursos
que a língua oferece, na sua primeiridade concreta, a partir de uma
“reformulação da palavra, numa ânsia de depuração do significado: idéias
condensadas em constantes jogos semânticos, criações vocabulares,

1 MELQUIOR, 1994, p. 18.
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exploração exaustiva das possibilidades fônicas das sílabas, dos prefixos
e dos sufixos”.2

Haroldo de Campos, em artigo sobre a poética muriliana publicado
pela primeira vez em 1963, portanto anterior a Convergência, já aponta uma
tendência à Formalização nesse poeta, a partir de um aforismo (“Passaremos
do mundo adjetivo para o mundo substantivo”) situado em O discípulo

de Emaús, texto do mesmo poeta cuja poesia é apontada pelo crítico como
inexoravelmente de vanguarda.3 Posteriormente ao artigo de Campos e
à publicação de Convergência, esta obra é apontada por João Alexandre
Barbosa como um livro que resulta de um projeto que já vinha sendo
experimentado esparsamente por Murilo Mendes em obras anteriores.4

Para chegar a essa conclusão, Barbosa, assim como Campos, considera
toda a obra de Murilo e aponta na mesma uma certa concepção poética
que, vendo no trabalho com a palavra a tarefa primeira do poeta,
considera “a imagem e o ritmo como elementos da realização do poema
num nível de estruturação lingüística, e não apenas ‘colados’ à significação
do texto...”.5 Vejamos, pois, em termos gerais, como essa concepção
poética se constrói no último livro de poesias do poeta.

Convergência, no seu todo, compõe-se de três partes: “Grafitos”,
“Murilogramas” e “Sintaxe”. Comecemos por esta, uma vez que nela o
trabalho de experimentação com a linguagem se radicaliza. Segundo Júlio
Castañon Guimarães, o texto que abre essa parte e o que a termina constituem
uma arte poética, ao passo que todos os que se inserem entre ambos
dizem respeito a exercícios com a linguagem. Vejamos, então, o primeiro,
“Texto de informação” (p. 129). Nele, o poeta considera a palavra em si,
a concretude da mesma,

(...)
Sono da palavra
Coisa-feita.
(...)

2 ARAGÃO, 1976, p. 33.
3 CAMPOS, 1992, p. 65-75.
4 BARBOSA, 1974, p. 117-136.
5 BARBOSA, 1974, p. 122.
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Tiro do bolso examino
Certas figuras de gramática

       de retórica
                 de poética

Considero-as na sua forma visual
Fora de função / no seu peso específico

          & som próprio
          de palavras isoladas,

e fala da violenta tentativa de operar a linguagem,

Inserido numa paisagem quadrilingüe
Tento operar com violência
Essa coluna vertebral, a linguagem.

Termina o poema, referindo-se a outros criadores que também operaram
a linguagem de modos afins:

Webernizei-me. Joãocabralizei-me.
Francispongei-me. Mondrianizei-me.

O último poema de “Sintaxe”, “Texto de consulta” (p. 205), além
de ainda falar da materialidade da palavra (“O texto-coisa me espia/Com
o olho de outrem”), abarca questões mais amplas, como a relação entre o real
e a palavra (“A palavra cria o real? / O real cria a palavra? / Mais difícil de
aferrar: / Realidade ou alucinação?”), os limites da autoria (“O texto deriva
do operador do texto/Ou da coletividade – texto?”), as dimensões nacionais
e universais dos textos (“Existe um texto regional/nacional / Ou todo texto
é universal?”), e assim por diante. Levantando essas questões, o poeta se
configura como crítico do fazer poético num sentido mais amplo.

Como já indicam os títulos desses dois poemas, ambos servem como
texto de informação e de consulta para o leitor. Concordando com Guimarães,
esses dois textos, em “Sintaxe”, por assumirem certa gravidade de discussão
de grandes questões, delimitam e inserem todos os outros poemas, que
se compõem por jogos vocabulares e sintáticos, dentro de uma discussão
poética mais ampla, ou seja, em “Sintaxe”, discussões para além da
materialidade do signo abarcam também a consciência das potencialidades
oferecidas pelas palavras. Na busca dessas potencialidades, dá-se a
articulação de unidades significativas dos vocábulos, com a exploração
de seus caracteres mórficos, fonéticos e semânticos, o que confere às
imagens construídas um valor antes plástico do que discursivo. Nesse
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sentido, o poema aponta para suas próprias estratégias de articulação,
materializa sua construção e se estabelece como presentificação, como
objeto, coisa, máquina de linguagem.6 Assim temos o poema “Palavras
inventadas (em forma de tandem)” (p. 190), em que o signo é considerado
materialmente, sem nos remeter a idéia alguma:

Ardêmpora          neclauses
Bisdrômena         guevolt
Canéstrofa           trapesso
Desdômetro         fanúria
(...)

Já em “Explosões” (p. 133), o próprio explodir instaura-se (materializa-
se) no poema, através da insistência de sons oclusivos bilabiais. E a
explosão da bomba, a princípio invencível, instaura a impossibilidade de
se reinventar a ode, canto órfico que se oporia a qualquer catástrofe.
Entretanto, após a sucessão dos sons oclusivos que mimetizam as
explosões, instaura-se uma pausa, marcada pelo sinal gráfico (l), e então
o homem surge como o agente possibilitador da reinvenção da ode e mais
o que isso implica: o fuzilamento da bomba e a libertação da vida.

A ode explode. O bode Explode.
O Etna explode. O erre explode.
A mina Explode. A mitra explode.
Tudo agora e amanhã explode.
Exceto a Bomba: o homem não pode.
O homem não pode. O homem não pode. O homem não pode.

•

O homem pode:
Soltar a vida. Fuzilar a Bomba. Reinventar a ode.

Enquanto “Sintaxe” constitui-se basicamente por exercícios lúdicos
com as palavras, culminando em questões que dizem respeito a uma
discussão poética mais ampla, “Murilogramas” surge como discussão
dessas questões nos mais diversos escritores. Em vez de buscar nestes os
traços que interessam a seus próprios poemas, diz-nos Guimarães, “Murilo
fica livre para, de um lado, buscar os traços próprios destes criadores e, de

6 GUIMARÃES, 1993, p. 218.
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outro, realizar isto com a invenção de poemas altamente experimentais”.7

Em “Murilograma a João Cabral de Melo Neto” (p. 102), por exemplo,
falando de traços da poesia desse poeta, como a síntese e a busca do
concreto, Murilo também constrói um poema de linguagem enxuta,

Construir linguagem enxuta
Mantendo-a na precisão,
Articular a poesia
Em densa forma de quatro,
Em ritmos de ordem serial;
Aderir ao próprio texto
Com o corpo, escrever com o
Corpo;
Exato que nem uma faca,

e apresenta a mesma busca pelo que é físico, palpável,

Força é abolir o abstrato,
Encarnar poesia física,
(...)
Descobrir o ovo, a raiz.
O núcleo, o germe do objeto.

Trata-se da busca pela palavra-coisa, estilhaçando-a. Busca pelo objeto,
pelo texto em si, que se configura também em “Murilograma a Nanni
Balestrini” (p. 116),

Truncar a palavra / Coisa
Podá-la nas patas
Estilhaçá-la consciente.

É nesse texto também que se afirma o esgotamento da abstração,
da metáfora, do “homem-metáfora”. Daí a impossibilidade da abstração
e a necessidade de um discurso poético que se faça através da concretude
da palavra consubstanciada agora, não mais no significante colado a uma
significação, mas no significante considerado em si mesmo. Isso verificamos
no último verso construído, em quase toda sua totalidade, por um traço, um
risco que não é palavra e sim marca inscrita na linha, concreta, apontando
para si mesma.

7 GUIMARÃES, 1993, p. 218.
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Dante / Petrarca / Leopardi
Operaram quando ainda
Subsistia
O homem-metáfora.

O homem
Hoje
Não —————

Em “Murilograma a Leopardi” (p. 68), ainda é insistente a idéia de
exaurir-se do abstrato mundo das idéias, para buscar a palavra, pois é esta
que dá acesso à colina:

Atinges a colina com palavras.
Adivinhas talvez
A próxima aurora elétrica
Desligando-nos do teto
Das Idéias, antigos.

Na primeira parte de Convergência, “Grafitos”, a palavra inscrita,
considerada em sua fisicidade, é comparada a outro objeto de arte, a
pintura. Se por um lado o poeta demonstra dúvida com relação à
permanência do objeto-pintura no tempo, por outro ele nega o
esgotamento da palavra, porque eis que esta se inscreve como o grafito,
que é inscrição ou desenho rabiscado nas paredes dos monumentos
antigos e que, por estar inscrito, chegou até nós:

Esgota-se (?) a pintura
Não a palavra pintura...

No livro como um todo, e principalmente em “Grafitos”, há uma
aproximação, no aspecto formal mesmo, entre a poesia, o trabalho com
a palavra, e as artes plásticas. Assim como a pintura explora o espaço da
tela, a geometria que este espaço lhe permite, a palavra poética também
faz uso da página, no intuito de sugerir mais a partir do próprio texto.
“Grafito num muro de Roma” (p. 01) fala da desintegração do cosmo que
se dá através de um eterno e constante roer. O verme roedor aqui surge
como o tempo, o inexorável tempo que a tudo destrói. Nesse poema, a
desintegração de tudo, o ato de roer mesmo, realiza-se no interior dos
próprios versos, tanto pela utilização repetitiva da letra “r”, quanto pelo
uso da superfície da página, ao se deixarem espaços em branco entre
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palavras no interior de dois versos, o que dá visualmente a idéia de
corrosão dentro do próprio texto:

Um verme enorme rói
Um verme inerme rói
Qualquer julgamento
Presente            futuro
Pessoal             universal
Miguelangelesco ou não.

Considerando essa encenação da materialidade dos signos em
Convergência, Laís Corrêa de Araújo indagou a Murilo se esse era um livro
de poesia concreta, ao que o poeta respondeu:

Não. É um livro que resume a meu ver as experiências de 22, de 30, e
que revela influência dos concretos e dos práxis – o que não impede de
ser um livro muito muriliano. (...) Se não é, como você pergunta, um
livro de poesia concreta, Convergência deve muito ao concretismo: em
vários textos desarticulo a estrutura clássica; o verbo é abolido, muitas
palavras são postas em evidente relevo (embora não com rigor gráfico).
Outras isoladas, etc (...) Tal orientação é mais nítida ainda em ‘Sintaxe’
(...) Minha grande preocupação com a síntese (...) Sou um torturado
da forma. Desde há longos anos trabalho duramente nos meus papéis.8

Entretanto, considerando que em livro anterior do poeta, Tempo

Espanhol, editado em 1959, já são apontados elementos que denotam
experimentação com a linguagem, Araújo supõe ser melhor falar em
concomitância das renovações de Murilo e dos concretistas do que
considerar como um caso de influência. No entanto, para além dessa
discussão, fato é que o mesmo Murilo Mendes, no trecho acima transcrito,
reconhece as características de seu último livro que o aproximam, em
muitos momentos, dos recursos então utilizados pelos concretistas.
Falamos de aproximação porque, mesmo sendo Convergência um livro
cuja construção dos poemas “recorre à exploração visual do espaço da
página, à adoção da sintaxe nominal, às consonâncias e dissonâncias
semânticas e fônicas, à criação de neologismos, aos sinais gráficos”,9 nele
ainda estão presentes, como já vimos em alguns trechos transcritos, as

8 ARAÚJO, 1994, p. 49-50.
9 GUIMARÃES, 1993, p. 58.
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preocupações essenciais do poeta (as dimensões metafísicas, as
contradições, as angústias, as dilacerações de um mundo universalmente
caótico...), que se textualizam através da redução do real à linguagem, ou,
em outros termos, trata-se do real textualizado na linguagem poemática.

Essa “textualização do real” se dá na medida em que o poema
aponta para as suas próprias estratégias de articulação, explicitando-se,
portanto, enquanto uma estrutura. Nesse caso, poder-se-ia supor, a princípio,
que estaria fadada à inexistência a possibilidade de uma representação,
uma vez que o foco agora incide sobre a materialidade do signo. Em
verdade, na instauração do poema como máquina de linguagem, a
presentificação do significante e a representação não se excluem, pois “a
consciência de que está ocorrendo a representação não desaparece por
fora da presentificação que é o poema. Apenas para chegar-se
convenientemente àquela, faz-se necessário o deciframento adequado
desta”.10 Portanto, literariedade e realidade não se excluem, já que no
espaço do poema articulam-se o poético e o real. É isso que se registra
em “Grafito segundo Kafka” (p. 34-37):

      1
Marcar a solidão, sem consciência,
Sem lâmpada, sem mapa ou mão tangente,
Trocando as letras do seu próprio nome.

Que tinhas de comum contigo mesmo?
Bastava-te o respiro da palavra.
Tua testa, teus pulmões tramaram contra
Ti. Autoabandonado antes de alguém te.

      2
K:
Todos falam da morte paralém:
Eu falarei da morte paraquém:

•

Perdi a carta o passaporte o eco.
Magazines fechados. Tudo está, sempre

10 BARBOSA, 1974, p. 10.
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Esteve fechado. Alfabeto partido.
A fechadura fecha, não se abre.

A escada rolante, em sentido contrário:
Sobe para baixo, desce para cima.

O anúncio luminoso ilumina o sabão.
O ônibus conduz-me ao armazém de Anubis.

Para quem apelar? Telefonam em chinês.
Telegrafar à ONU? A resposta em kafkês.

      3

Sou recolhido diante de outro homem:
no limiar do inferno que não sei.

    Nem ele sabe.

      4

A mensagem era de outro. Para outro.
Deram-na por engano. Quem sou eu.

•

A versão do robô – talvez genuína.

•

O absurdo, nosso pão cotidiano,
Nossa técnica atual de autoasfixia.

•

Sou da terra e do céu enquanto textos.

•

Crer num deus: é ser oculto a si
Ou então se manifestar ao próprio ser?

•

Campoconcentração: só para o imbele.

•
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Os tremores de terra sem sismógrafo,
Sem sismograma. E sem tremor de terra.

•

A destruição do rito: uma parte do rito.

•

As nádegas na adega de quem são?
A voz que me tocou não é voz, nem me toca.

•

Não sou de meus irmãos, de meus pais ou de mim.
Ottla minha irmã: irmã de quem?

•

Os dois K do meu nome: num só nome.
O F comprimido entre dois A, dois K.
Pobre deste nome sem esfera. Só ângulo.

        5

O cristão que não sou, o judeu que me estranho.

Tudo vem de Moisés, vem de Freud ou da Índia.
Houve judeus hindus à época do Buda?

Em Paris sofro de praga. Em Praga, de Paris.

A crueldade: mais lúcida que o antônimo.
América, Rússia, China, de tão grandes
Tornaram-se para mim abstrações.

Veio Rebeca, mas não era Rebeca:
Antes de chegar, eu destruíra a aliança.

Nada se explica. Tudo se destrói.
E tudo se transforma – para outrem.

Sinto-me a desprazer na casa de um qualquer.
Toda casa é uma praça, e na praça quem sou?

A palavra transmite fato e idéia.
O fato evaporou-se, a idéia finge.

•
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Não pedi para nascer, não escolhi meus pais.
Fui imposto a mim próprio. O enigma permanece.

Nesses versos já observamos a presença simultânea de questões
metafísicas, questões para além da simples materialidade do signo, uma
linguagem objetiva e o uso de elementos gráficos (•) que, fugindo à
técnica tradicional de se escreverem poesias, instauram entre as estrofes
um espaço muito mais forte do que um mero espaço em branco.
Dialogando com Kafka, e dele falando, a voz poética diz do absurdo de
uma vida, das dúvidas existenciais, das contradições de uma vida humana,
enfim do homem em seu estado e sua estada no mundo. A expressão
“kafkiano”, como sabemos, passou a denominar todo tipo de situação
contornada pelo absurdo, pela opressão, seja essa opressão de cunho
político, moral ou até mesmo estético. Um preso político submetido a
torturas macabras em porões de ditaduras vive uma situação kafkiana.
Uma pintura moderna como, por exemplo, a de Francis Bacon, não deixa
de pertencer a um universo kafkiano. O confinamento de funcionários
públicos em repartições mal iluminadas também é uma situação
exemplarmente kafkiana. Enfim, Kafkiana é toda situação sem saída. Kafka
experimentou em vida todo tipo de paradoxo: nasceu judeu em um país
cristão, tornou-se escritor dos mais criativos apesar de sua função como
escriturário burocrata, escreveu em alemão apesar de nascer e viver na
capital tcheca. Embora tenha estudado direito na Universidade de Praga,
jamais exerceu a profissão. Sua literatura expressa a condição em que
viveu a maior parte de sua vida: um homem ansioso e depressivo. Morreu
de tuberculose em um sanatório, daí a referência, no poema, à doença
(“... teus pulmões tramaram contra / Ti. Autoabandonado antes de alguém
te.”) e à palavra como fonte de vida para o romancista e contista judeu
(”Bastava-te o respiro da palavra.”). A palavra, pois, surge aqui mais uma
vez como objeto de trabalho do escritor, objeto através do qual se pode
falar da realidade, das questões humanas em geral, e para isso
concentrando-se a atenção tão-somente nesse próprio objeto. É assim que
a voz de Kafka surge na vigésima estrofe analisando seu próprio nome,
Kafka. A imagem do “F comprimido entre dois A, dois K” diz da pobre
condição de um nome/pessoa: “sem esfera. Só ângulo”.

Os dois K do meu nome: num só nome.
O F comprimido entre dois A, dois K.
Pobre deste nome sem esfera. Só ângulo.
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Coexistem em Convergência, pois, a permanência de
preocupações outras e a redução do real à linguagem, numa busca daquilo
que na palavra é a matéria, o concreto, o tangível. É o que ainda nos diz
a penúltima estrofe do “Grafito segundo Kafka”: dados o fingimento da
idéia e a evaporação do fato, resta a palavra, que por si já transmite fato
e idéia (“A palavra transmite fato e idéia. / O fato evaporou-se, a idéia
finge”.). Não é mais a realidade que fala pela linguagem, mas esta que,
aceita como real pelo poeta, se torna a própria fala. Nesse sentido, o
significado não está depois do texto, mas se inscreve marcadamente no
jogo de linguagem por ele exercido. Já na primeira página do livro
inscreve-se, no poema “Exergo”, termo que se refere à inscrição colocada
à frente de uma obra, isso que estamos chamando de “textualização do
real”. Nesse texto, Orfeu, aquele que canta, e que no caso é o poeta que
escreve inscrevendo, apreende o real no espaço do poema, sem perder
o controle das “palavras bacantes”, assegurando a estas a existência por
apontar-lhes a materialidade (nervo, ságoma). Assim, a diáspora das
palavras é evitada na medida em que o texto inscrito se volta para elas,
para sua concretude, porque as mesmas são “visíveis tácteis audíveis”.

Se em “Texto de consulta”, poema já referenciado por nós, o poeta
afirma que “A palavra nasce-me / fere-me / mata-me / coisa-me /
ressuscita-me”, em “Grafitos” ele também faz nascer a palavra, ferindo-
a, matando-a, coisificando-a; e tudo isso ele faz por justamente inscrevê-
la como um grafito e, ao inscrevê-la, brincar com suas múltiplas
possibilidades mórficas, fonéticas e, por fim, semânticas. Se na leitura de
um poema devemos nos atentar ao jogo estabelecido pelos seus próprios
versos, há de se ressaltar, então, que, quando houver um maior rigor na
organização das palavras que encerram múltiplos significados, a via de
acesso do leitor ao texto deve ser o próprio texto, uma vez que é ele
próprio o dador de possibilidades de leitura. É esse que deve ser o
procedimento de qualquer leitor que se aproximar de Convergência,
porque se nesse livro ele ainda vai se deparar com um Orfeu cantando o
metafísico, os mais diversos aspectos da realidade humana, vai encontrar
também o Orfeu de grafito, atento à materialidade de tudo, principalmente
à do signo.



Revista do CESP – v. 24, n. 33 – jan.-dez. 2004

285

Referências Bibliográficas

ARAGÃO, Maria Lucia G. Poggi de. Murilo Mendes: o poeta sem tempo.
Ensaios e textos comentados sobre autores contemporâneos brasileiros e

portugueses. Rio de janeiro: Educom, 1976.

ARAÚJO, Laís Corrêa de. Entrevista concedida por Murilo Mendes. In:
MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. Rio de janeiro: Nova Aguilar, 1994.

BARBOSA, João Alexandre. Convergência poética de Murilo Mendes. A
metáfora crítica. São Paulo: Perspectiva, 1974.

CAMPOS, Haroldo de. Murilo e o mundo substantivo. Metalinguagem & outras

metas. São Paulo: Perspectiva, 1992.

GUIMARÃES, Júlio Castañon. Territórios / Conjunções – poesia e prosa críticas

de Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Imago, 1993.

MENDES, Murilo. Convergência. São Paulo: Duas Cidades, 1970.

MELQUIOR, José Guilherme. Introdução. In: MENDES , Murilo. Poesia

Completa e Prosa. Rio de janeiro: Nova Aguilar, 1994.

Resumo

Este artigo busca analisar, através do livro de poesias Convergência, de
Murilo Mendes, a preocupação simultânea do poeta com a palavra em
sua materialidade e com questões existenciais que na linguagem poética
se textualizam.

Resumen

Este artículo pretende analizar, utilizando el libro de poesías Convergência,
de Murilo Mendes, la preocupación simultanea del poeta con la palabra
en su materialidad y con cuestiones de la existencia humana tejidas en la
textura del lenguaje poético.


