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A palavra transmite fato e idéia.
O fato evaporou-se, a idéia finge.

Murilo Mendes

a introducio a coletinea Poesia completa e prosa de Murilo
Mendes, José Guilherme Melquior acentua que, “desde cedo,
a poesia de Murilo exibe uma auténtica vocac¢io para a forma-
fragmento”.! De fato, percebemos nos textos do poeta de Juiz de Fora uma
preocupagio com a palavra e com os modos pelos quais a mesma deve
ser mais bem utilizada como tnico material do qual um escritor dispode. No
fazer poético muriliano, essa preocupacio leva a busca de uma rigorosidade
no trato com a palavra, de uma linguagem concisa, direta, concreta.
Convergéncia, Gltimo livro poético do autor, publicado em 1970,
parece ser o ponto culminante dessa preocupacio. E ai que de fato os
poemas vao superar toda uma linearidade discursiva, por justamente nao
darem mais énfase no relacionamento entre os versos, mas no inter-
relacionamento entre as palavras. Os textos desse livro dao primazia, portanto,
a linguagem, 2 medida que se estabelecem através de uma forte analogia entre
o significante e o significado. Trata-se de um trabalho que explora os recursos
que a lingua oferece, na sua primeiridade concreta, a partir de uma
“reformulacio da palavra, numa ansia de depuracao do significado: idéias
condensadas em constantes jogos semanticos, criacdes vocabulares,

I MELQUIOR, 1994, p. 18.
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exploracio exaustiva das possibilidades fonicas das silabas, dos prefixos
e dos sufixos”.?

Haroldo de Campos, em artigo sobre a poética muriliana publicado
pela primeira vez em 1963, portanto anterior a Convergéncia, ja aponta uma
tendéncia 2 Formalizacio nesse poeta, a partir de um aforismo (“Passaremos
do mundo adjetivo para o mundo substantivo”) situado em O discipulo
de Emauis, texto do mesmo poeta cuja poesia é apontada pelo critico como
inexoravelmente de vanguarda.® Posteriormente ao artigo de Campos e
a publicacao de Convergéncia, esta obra € apontada por Joao Alexandre
Barbosa como um livro que resulta de um projeto que ja vinha sendo
experimentado esparsamente por Murilo Mendes em obras anteriores.*
Para chegar a essa conclusio, Barbosa, assim como Campos, considera
toda a obra de Murilo e aponta na mesma uma certa concep¢iao poética
que, vendo no trabalho com a palavra a tarefa primeira do poeta,
considera “a imagem e o ritmo como elementos da realizacao do poema
num nivel de estruturacio lingliistica, e nao apenas ‘colados’ a significacao
do texto...”.’ Vejamos, pois, em termos gerais, como essa concepcio
poética se constréi no Gltimo livro de poesias do poeta.

Convergéncia, no seu todo, compoe-se de trés partes: “Grafitos”,
“Murilogramas” e “Sintaxe”. Comecemos por esta, uma vez que nela o
trabalho de experimentacio com a linguagem se radicaliza. Segundo Juilio
Castanion Guimaraes, o texto que abre essa parte € o que a termina constituem
uma arte poética, ao passo que todos os que se inserem entre ambos
dizem respeito a exercicios com a linguagem. Vejamos, entio, o primeiro,
“Texto de informacao” (p. 129). Nele, o poeta considera a palavra em si,
a concretude da mesma,

C.)
Sono da palavra
Coisa-feita.

()

2 ARAGAO, 1976, p. 33.

3 CAMPOS, 1992, p. 65-75.

“ BARBOSA, 1974, p. 117-136.
5 BARBOSA, 1974, p. 122.
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Tiro do bolso examino
Certas figuras de gramatica
de retorica
de poética
Considero-as na sua forma visual
Fora de fungdo / no seu peso especifico
& som proprio
de palavras isoladas,

e fala da violenta tentativa de operar a linguagem,

Inserido numa paisagem quadrilinglie
Tento operar com violéncia
Essa coluna vertebral, a linguagem.

Termina o poema, referindo-se a outros criadores que também operaram
a linguagem de modos afins:

Webernizei-me. Jodocabralizei-me.
Francispongei-me. Mondrianizei-me.

O ultimo poema de “Sintaxe”, “Texto de consulta” (p. 205), além
de ainda falar da materialidade da palavra (“O texto-coisa me espia/Com
o olho de outrem”), abarca questoes mais amplas, como a relacao entre o real
e a palavra (“A palavra cria o real? / O real cria a palavra? / Mais dificil de
aferrar: / Realidade ou alucina¢ao?”), os limites da autoria (“O texto deriva
do operador do texto/Ou da coletividade — texto?”), as dimensdes nacionais
e universais dos textos (“Existe um texto regional/nacional / Ou todo texto
¢ universal?”), e assim por diante. Levantando essas questdes, o poeta se
configura como critico do fazer poético num sentido mais amplo.

Como ja indicam os titulos desses dois poemas, ambos servem como
texto de informacao e de consulta para o leitor. Concordando com Guimaraes,
esses dois textos, em “Sintaxe”, por assumirem certa gravidade de discussao
de grandes questoes, delimitam e inserem todos os outros poemas, que
se compodem por jogos vocabulares e sintaticos, dentro de uma discussiao
poética mais ampla, ou seja, em “Sintaxe”, discussdes para além da
materialidade do signo abarcam também a consciéncia das potencialidades
oferecidas pelas palavras. Na busca dessas potencialidades, da-se a
articulacdo de unidades significativas dos vocabulos, com a exploracio
de seus caracteres morficos, fonéticos e seminticos, o que confere as
imagens construidas um valor antes plastico do que discursivo. Nesse
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sentido, o poema aponta para suas proprias estratégias de articulacio,
materializa sua construcao e se estabelece como presentificacio, como
objeto, coisa, maquina de linguagem.® Assim temos o poema “Palavras
inventadas (em forma de tandem)” (p. 190), em que o signo ¢é considerado
materialmente, sem nos remeter a idéia alguma:

Ardémpora neclauses
Bisdromena guevolt
Canéstrofa trapesso
Desddmetro fanuria
()

Ja em “Explosoes” (p. 133), o proprio explodir instaura-se (materializa-
se) no poema, através da insisténcia de sons oclusivos bilabiais. E a
explosao da bomba, a principio invencivel, instaura a impossibilidade de
se reinventar a ode, canto orfico que se oporia a qualquer catastrofe.
Entretanto, ap6s a sucessao dos sons oclusivos que mimetizam as
explosoes, instaura-se uma pausa, marcada pelo sinal grifico (D), e entao
o homem surge como o agente possibilitador da reinvenc¢ao da ode e mais
o que isso implica: o fuzilamento da bomba e a libertacao da vida.

A ode explode. O bode Explode.

O Etna explode. O erre explode.

A mina Explode. A mitra explode.

Tudo agora e amanha explode.

Exceto a Bomba: o homem nio pode.

O homem nio pode. O homem nao pode. O homem nio pode.

O homem pode:
Soltar a vida. Fuzilar a Bomba. Reinventar a ode.

Enquanto “Sintaxe” constitui-se basicamente por exercicios lidicos
com as palavras, culminando em questdes que dizem respeito a uma
discussao poética mais ampla, “Murilogramas” surge como discussio
dessas questdes nos mais diversos escritores. Em vez de buscar nestes os
tracos que interessam a seus proprios poemas, diz-nos Guimaraes, “Murilo
fica livre para, de um lado, buscar os tracos proprios destes criadores e, de

® GUIMARAES, 1993, p. 218.
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outro, realizar isto com a inven¢ao de poemas altamente experimentais”.”
Em “Murilograma a Joao Cabral de Melo Neto” (p. 102), por exemplo,
falando de tracos da poesia desse poeta, como a sintese e a busca do
concreto, Murilo também constréi um poema de linguagem enxuta,

Construir linguagem enxuta
Mantendo-a na precisio,
Articular a poesia

Em densa forma de quatro,
Em ritmos de ordem serial;
Aderir ao préprio texto

Com o corpo, escrever com o
Corpo;

Exato que nem uma faca,

e apresenta a mesma busca pelo que ¢é fisico, palpavel,

Forc¢a é abolir o abstrato,
Encarnar poesia fisica,

()

Descobrir o ovo, a raiz.

O nucleo, o germe do objeto.

Trata-se da busca pela palavra-coisa, estilhacando-a. Busca pelo objeto,
pelo texto em si, que se configura também em “Murilograma a Nanni
Balestrini” (p. 110),

Truncar a palavra / Coisa
Poda-la nas patas
Estilhaca-la consciente.

E nesse texto também que se afirma o esgotamento da abstracio,
da metafora, do “homem-metafora”. Dai a impossibilidade da abstracao
e a necessidade de um discurso poético que se faga através da concretude
da palavra consubstanciada agora, nao mais no significante colado a uma
significacdo, mas no significante considerado em si mesmo. Isso verificamos
no ultimo verso construido, em quase toda sua totalidade, por um traco, um
risco que nao € palavra e sim marca inscrita na linha, concreta, apontando
para si mesma.

7 GUIMARAES, 1993, p. 218.
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Dante / Petrarca / Leopardi
Operaram quando ainda
Subsistia

O homem-metifora.

O homem
Hoje
Nao

Em “Murilograma a Leopardi” (p. 68), ainda ¢ insistente a idéia de
exaurir-se do abstrato mundo das idéias, para buscar a palavra, pois é esta
que da acesso a colina:

Atinges a colina com palavras.
Adivinhas talvez

A préxima aurora elétrica
Desligando-nos do teto

Das Idéias, antigos.

Na primeira parte de Convergéncia, “Grafitos”, a palavra inscrita,
considerada em sua fisicidade, é comparada a outro objeto de arte, a
pintura. Se por um lado o poeta demonstra divida com relagao a
permanéncia do objeto-pintura no tempo, por outro ele nega o
esgotamento da palavra, porque eis que esta se inscreve como o grafito,
que ¢ inscri¢cao ou desenho rabiscado nas paredes dos monumentos
antigos e que, por estar inscrito, chegou até nés:

Esgota-se (?) a pintura
Nio a palavra pintura...

No livro como um todo, e principalmente em “Grafitos”, ha uma
aproximacao, no aspecto formal mesmo, entre a poesia, o trabalho com
a palavra, e as artes pldsticas. Assim como a pintura explora o espaco da
tela, a geometria que este espaco lhe permite, a palavra poética também
faz uso da pagina, no intuito de sugerir mais a partir do préprio texto.
“Grafito num muro de Roma” (p. 01) fala da desintegracao do cosmo que
se di através de um eterno e constante roer. O verme roedor aqui surge
como o tempo, o inexoravel tempo que a tudo destréi. Nesse poema, a
desintegracio de tudo, o ato de roer mesmo, realiza-se no interior dos
proprios versos, tanto pela utilizacao repetitiva da letra “r”, quanto pelo
uso da superficie da pagina, ao se deixarem espacos em branco entre
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palavras no interior de dois versos, o que da visualmente a idéia de
corrosdo dentro do proprio texto:

Um verme enorme roi
Um verme inerme roi
Qualquer julgamento
Presente futuro
Pessoal universal
Miguelangelesco ou nio.

Considerando essa encenac¢ao da materialidade dos signos em
Convergéncia, Lais Corréa de Aratjo indagou a Murilo se esse era um livro
de poesia concreta, a0 que o poeta respondeu:

Nio. E um livro que resume a meu ver as experiéncias de 22, de 30, e
que revela influéncia dos concretos e dos praxis — o que nio impede de
ser um livro muito muriliano. (...) Se nao é, como vocé pergunta, um
livro de poesia concreta, Convergéncia deve muito ao concretismo: em
varios textos desarticulo a estrutura classica; o verbo é abolido, muitas
palavras sdo postas em evidente relevo (embora nio com rigor grfico).
Outras isoladas, etc (...) Tal orientacio é mais nitida ainda em ‘Sintaxe’
(...) Minha grande preocupa¢io com a sintese (...) Sou um torturado
da forma. Desde ha longos anos trabalho duramente nos meus papéis.®

Entretanto, considerando que em livro anterior do poeta, Tempo
Espanbol, editado em 1959, ja sio apontados elementos que denotam
experimentacao com a linguagem, AraGjo supoe ser melhor falar em
concomitiancia das renovagoes de Murilo e dos concretistas do que
considerar como um caso de influéncia. No entanto, para além dessa
discussao, fato € que o mesmo Murilo Mendes, no trecho acima transcrito,
reconhece as caracteristicas de seu ultimo livro que o aproximam, em
muitos momentos, dos recursos entao utilizados pelos concretistas.
Falamos de aproximaciao porque, mesmo sendo Convergéncia um livro
cuja construcio dos poemas “recorre a exploracio visual do espaco da
pagina, a adocio da sintaxe nominal, as consonancias e dissonincias
semanticas e fdnicas, a criacao de neologismos, aos sinais graficos”,’ nele
ainda estdo presentes, como ja vimos em alguns trechos transcritos, as

8 ARAUJO, 1994, p. 49-50.
® GUIMARAES, 1993, p. 58.
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preocupacoes essenciais do poeta (as dimensdes metafisicas, as
contradicoes, as angustias, as dilaceracdes de um mundo universalmente
cadtico...), que se textualizam através da reducao do real a linguagem, ou,
em outros termos, trata-se do real textualizado na linguagem poematica.

Essa “textualizacio do real” se da na medida em que o poema
aponta para as suas proprias estratégias de articulacao, explicitando-se,
portanto, enquanto uma estrutura. Nesse caso, poder-se-ia supor, a principio,
que estaria fadada a inexisténcia a possibilidade de uma representacio,
uma vez que o foco agora incide sobre a materialidade do signo. Em
verdade, na instauracio do poema como maquina de linguagem, a
presentificacio do significante e a representacio nio se excluem, pois “a
consciéncia de que esta ocorrendo a representacio nao desaparece por
fora da presentificacio que é o poema. Apenas para chegar-se
convenientemente aquela, faz-se necessario o deciframento adequado
desta”.!” Portanto, literariedade e realidade nao se excluem, ja que no
espaco do poema articulam-se o poético e o real. E isso que se registra
em “Grafito segundo Kafka” (p. 34-37):

1
Marcar a solidao, sem consciéncia,
Sem lampada, sem mapa ou mio tangente,
Trocando as letras do seu proprio nome.

Que tinhas de comum contigo mesmo?
Bastava-te o respiro da palavra.

Tua testa, teus pulmoes tramaram contra
Ti. Autoabandonado antes de alguém te.

2
K:
Todos falam da morte paralém:
Eu falarei da morte paraquém:

Perdi a carta o passaporte o eco.
Magazines fechados. Tudo estd, sempre

10 BARBOSA, 1974, p. 10.

280



Revista do CESP —v. 24, n. 33 — jan.-dez. 2004

Esteve fechado. Alfabeto partido.
A fechadura fecha, nao se abre.

A escada rolante, em sentido contrario:
Sobe para baixo, desce para cima.

O anuncio luminoso ilumina o sabio.
O Onibus conduz-me ao armazém de Anubis.

Para quem apelar? Telefonam em chinés.
Telegrafar a2 ONU? A resposta em kafkeés.

3

Sou recolhido diante de outro homem:
no limiar do inferno que nao sei.
Nem ele sabe.

4

A mensagem era de outro. Para outro.
Deram-na por engano. Quem sou eu.

A versao do robd — talvez genuina.

O absurdo, nosso pao cotidiano,
Nossa técnica atual de autoasfixia.

Sou da terra e do céu enquanto textos.

Crer num deus: é ser oculto a si
Ou entao se manifestar ao préprio ser?

Campoconcentrac¢ao: s6 para o imbele.
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Os tremores de terra sem sismégrafo,
Sem sismograma. E sem tremor de terra.

A destruicao do rito: uma parte do rito.

As nadegas na adega de quem sao?
A voz que me tocou nao € voz, nem me toca.

Nio sou de meus irmaos, de meus pais ou de mim.
Ottla minha irma: irma de quem?

Os dois K do meu nome: num s6 nome.
O F comprimido entre dois A, dois K.
Pobre deste nome sem esfera. S6 Angulo.

5
O cristao que nio sou, o judeu que me estranho.

Tudo vem de Moisés, vem de Freud ou da India.
Houve judeus hindus a4 época do Buda?

Em Paris sofro de praga. Em Praga, de Paris.
A crueldade: mais lacida que o antdnimo.
América, Russia, China, de tao grandes

Tornaram-se para mim abstracoes.

Veio Rebeca, mas nao era Rebeca:
Antes de chegar, eu destruira a alianca.

Nada se explica. Tudo se destroi.
E tudo se transforma — para outrem.

Sinto-me a desprazer na casa de um qualquer.
Toda casa é uma praga, e na praga quem sou?

A palavra transmite fato e idéia.
O fato evaporou-se, a idéia finge.
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Nao pedi para nascer, nao escolhi meus pais.
Fui imposto a mim proprio. O enigma permanece.

Nesses versos ja observamos a presenca simultinea de questoes
metafisicas, questoes para além da simples materialidade do signo, uma
linguagem obijetiva e o uso de elementos griaficos (¢) que, fugindo a
técnica tradicional de se escreverem poesias, instauram entre as estrofes
um espaco muito mais forte do que um mero espaco em branco.
Dialogando com Kafka, e dele falando, a voz poética diz do absurdo de
uma vida, das davidas existenciais, das contradicdes de uma vida humana,
enfim do homem em seu estado e sua estada no mundo. A expressio
“kafkiano”, como sabemos, passou a denominar todo tipo de situacio
contornada pelo absurdo, pela opressao, seja essa opressao de cunho
politico, moral ou até mesmo estético. Um preso politico submetido a
torturas macabras em pordes de ditaduras vive uma situacao kafkiana.
Uma pintura moderna como, por exemplo, a de Francis Bacon, ndo deixa
de pertencer a um universo kafkiano. O confinamento de funcionarios
publicos em reparticoes mal iluminadas também € uma situacio
exemplarmente kafkiana. Enfim, Kafkiana € toda situacao sem saida. Kafka
experimentou em vida todo tipo de paradoxo: nasceu judeu em um pais
cristdo, tornou-se escritor dos mais criativos apesar de sua funcao como
escriturdrio burocrata, escreveu em alemao apesar de nascer e viver na
capital tcheca. Embora tenha estudado direito na Universidade de Praga,
jamais exerceu a profissao. Sua literatura expressa a condicao em que
viveu a maior parte de sua vida: um homem ansioso e depressivo. Morreu
de tuberculose em um sanatdrio, dai a referéncia, no poema, a doenca
(“... teus pulmoes tramaram contra / Ti. Autoabandonado antes de alguém
te.”) e a palavra como fonte de vida para o romancista e contista judeu
("Bastava-te o respiro da palavra.”). A palavra, pois, surge aqui mais uma
vez como objeto de trabalho do escritor, objeto através do qual se pode
falar da realidade, das questdes humanas em geral, e para isso
concentrando-se a aten¢do tio-somente nesse proprio objeto. E assim que
a voz de Kafka surge na vigésima estrofe analisando seu proprio nome,
Kafka. A imagem do “F comprimido entre dois A, dois K” diz da pobre
condi¢io de um nome/pessoa: “sem esfera. SO Angulo”.

Os dois K do meu nome: num s6 nome.
O F comprimido entre dois A, dois K.
Pobre deste nome sem esfera. S6 Angulo.
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Coexistem em Convergéncia, pois, a permanéncia de
preocupacgoes outras e a reducdo do real a linguagem, numa busca daquilo
que na palavra é a matéria, o concreto, o tangivel. E o que ainda nos diz
a penultima estrofe do “Grafito segundo Kaftka”: dados o fingimento da
idéia e a evaporaco do fato, resta a palavra, que por si ja transmite fato
e idéia (“A palavra transmite fato e idéia. / O fato evaporou-se, a idéia
finge”.). Nao é mais a realidade que fala pela linguagem, mas esta que,
aceita como real pelo poeta, se torna a propria fala. Nesse sentido, o
significado nio esta depois do texto, mas se inscreve marcadamente no
jogo de linguagem por ele exercido. J4 na primeira pagina do livro
inscreve-se, no poema “Exergo”, termo que se refere 2 inscricio colocada
a frente de uma obra, isso que estamos chamando de “textualizacio do
real”. Nesse texto, Orfeu, aquele que canta, e que no caso €é o poeta que
escreve inscrevendo, apreende o real no espaco do poema, sem perder
o controle das “palavras bacantes”, assegurando a estas a existéncia por
apontar-lhes a materialidade (nervo, sigoma). Assim, a didspora das
palavras € evitada na medida em que o texto inscrito se volta para elas,
para sua concretude, porque as mesmas sao “visiveis ticteis audiveis”.

Se em “Texto de consulta”, poema ja referenciado por nés, o poeta
afirma que “A palavra nasce-me / fere-me / mata-me / coisa-me /
ressuscita-me”, em “Grafitos” ele também faz nascer a palavra, ferindo-
a, matando-a, coisificando-a; e tudo isso ele faz por justamente inscrevé-
la como um grafito e, ao inscrevé-la, brincar com suas multiplas
possibilidades mérficas, fonéticas e, por fim, semanticas. Se na leitura de
um poema devemos nos atentar ao jogo estabelecido pelos seus proprios
versos, hd de se ressaltar, entdo, que, quando houver um maior rigor na
organizacido das palavras que encerram multiplos significados, a via de
acesso do leitor ao texto deve ser o proprio texto, uma vez que € ele
proprio o dador de possibilidades de leitura. E esse que deve ser o
procedimento de qualquer leitor que se aproximar de Convergéncia,
porque se nesse livro ele ainda vai se deparar com um Orfeu cantando o
metafisico, os mais diversos aspectos da realidade humana, vai encontrar
também o Orfeu de grafito, atento 2 materialidade de tudo, principalmente
a do signo.
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Resumo

Este artigo busca analisar, através do livro de poesias Convergéncia, de
Murilo Mendes, a preocupacgio simultanea do poeta com a palavra em
sua materialidade e com questoes existenciais que na linguagem poética
se textualizam.

Resumen

Este articulo pretende analizar, utilizando el libro de poesias Convergéncia,
de Murilo Mendes, la preocupacion simultanea del poeta con la palabra
en su materialidad y con cuestiones de la existencia humana tejidas en la
textura del lenguaje poético.
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