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iagem a Luta Armada,

de Carlos Eugénio Paz

— narrando sua vivéncia
guerrilheira do fim dos anos 1960
ao inicio dos 70 —, pode ser caracte-
rizado como pertencente a /literatura
de testemunbo, pelo entrecruza-
mento de documento de um periodo
da histéria brasileira com a narrativa
literaria (Cf. BOSI, 1995). Seu com-
promisso € duplo: com a histoéria e
com a ficcao. Aquele verifica-se
quando o narrador contrapde-se a
outros intérpretes dos aconteci-
mentos:

Comecamos a trabalhar
febrilmente. Desminto os
que tentam menosprezar
nossa atuacao militar. Assal-
tamos com sucesso varios
bancos, tomamos o primeiro
Brink’s deste pais, realizamos
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operacdes com até quinze
combatentes, fechamos
quarteirdes para atacar mais
de um objetivo, e o assalto
a0 Banco do Brasil, no Jaba-
quara, € uma amostra do
que podiamos realizar com
apenas uma semana de
levantamento e planejamen-
to, € uma execug¢ao primo-
rosa, onde as falhas nao
existiram. O seqiiestro do
embaixador alemio, com a
participacdao de Célio e o
comando de Rafael, que
foram ao Rio para a a¢io, em
frente com a VR, foi outro
exemplo de que nao éramos
tao despreparados como
alguns intérpretes equivo-
cados ou mal-intencionados
procuram nos apresentar.
Quando tudo for Historia, os
que viveram intensamente
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esses momentos terdo a
palavra, sera dificil tergiver-
sar. Estaremos 14 para des-
mentir, para afirmar. Perdoem
a demora, € que todos somos
sentimentais, é dificil dar a
vida de outra forma” (PAZ,
1996, p. 59).

O texto oferece ainda outras
passagens em que se procura dar
sua versdao de ator do ocorrido, o
que ¢ perceptivel pelo préprio
conjunto da obra, o qual aborda
episédios centrais e controversos
da histéria da ALN (Ac2o Libertadora
Nacional). Ha também muitos tracos
reveladores da presenca da ficcao.
De imediato, pensemos no fato de
que as pessods reais que viveram o
narrado ndo aparecem denominadas
por seus proprios nomes. Muitas
vezes, parece que o autor adotou
um dos varios codinomes utilizados
pelos guerrilheiros, mas esse nao é
0 Unico procedimento. O caso da
denominacio de Silvério para o
traidor que levou a morte de Diogo
¢ sintomdtico de que houve uma
clara intencionalidade ficcional ja
na elaboracio dos nomes.

A historia da ALN é contada
através da narracdo em primeira
pessoa, o que marca a ficcionaliza-
¢ao da experiéncia como combaten-
te. Essa historia, presentificada — os
verbos estdo sempre no presente —,
ndo segue uma trajetoria linear e
cronoldégica. Ao contridrio, sao
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narrados episddios da guerrilha,
revelando o cotidiano das acoes em
detalhes, destacando os sonhos, os
sentimentos, o companheirismo, o
medo, o cansaco, a coragem, a
cumplicidade, a ternura. O tempo
da guerrilha engloba nao s6 acoes
militares, mas os relacionamentos
de Clamart, suas amizades e amores.
Destes, a paixao por Marcela e o
relacionamento com ela ganham
especial destaque. Marcela é a
mulher de Clamart, guerrilheira
corajosa, sensivel, plena de belezas.
O relacionamento deles ¢ abordado
diversas vezes, e suas idas e vindas
pontuam a narrativa, demarcam
momentos. Marcela desempenha um
papel tao relevante que podemos
pensar que ela estrutura a narrativa
da guerrilha: marcam-se os mo-
mentos antes de conhecé-la, o
periodo do amor secreto, o periodo
em que se amaram, as discussoes e
desentendimentos, o término.
Marcela, como Felipe, Poeta,
Fabiano, Diogo, Rafael, num outro
plano, ocupam tal for¢ca que se
tornam personagens. Nao se trata
mais de Ana Maria Nacinovic, ou
Alex de Paula Xavier Pereira, Aldo
Sa Brito, Carlos Marighella, Joaquim
Camara Ferreira, ou Eduardo Colem
Leite de carne e 0sso, mas de como
foram vividos por Clamart (que nio
€ Carlos Eugénio Paz, pois também
foi ficcionalizado), como ficaram em
sua memoria e como foram recons-



truidos. A narrativa da primeira vez
em que viu Marcela ja coloca-a no
plano da fic¢ao: “Marcela entra
sorrindo no carro e em minha vida,
bela como nenhuma outra, paixao
ao primeiro ponto. Proibida, ela é
companheira de Assad, sonharei
com ela e a desejarei em segredo,
nio tenho o direito de interferir no
amor dos dois.” (PAZ, 1996, p. 146)
A narrativa da guerrilha é rica
ficcionalmente, revivendo a época
em seus valores proprios. Retratar
o cotidiano da ALN é significativo
para aproximar a obra ao romance,
género que busca apreender o real
particular (Cf. WATT, 1996, p. 31).
O periodo da guerrilha, pontuado
por mortes e infortdnios, é vivido
com enorme carga de utopia e, no
balanco geral a que procede a obra,
prevalece a consideracao positiva,
traco particularizador deste livro no
conjunto dos outros depoimentos
de ex-guerrilheiros. Nele tenta-se
compreender as entranhas da luta
armada, situando o passado como
fonte criadora do presente.
Paralela a narrativa da guerri-
lha descortina-se outra, de Clamart
apo6s a luta. E essa historia que abre
o livro, com o narrador-personagem
em seu banheiro (deduz-se que
seja no exilio em Paris), vomitando
apos injetar heroina e compondo um
“quadro repugnante” (p. 15). Cena
relevante a narrativa, emblematica,
que guarda um dos significados
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centrais da obra e que traz o ex-
guerrilheiro ao plano dos mortais,
retirando-o do elevado que noés
leitores poderiamos coloca-lo. O
pOs-luta armada contrasta com o
periodo anterior, no qual Clamart
estd em constante movimento,
realizando acdes espetaculares e
tocando o universo da aventura.

Mergulhado no escuro de
sua banheira, sozinho e sem contato
com o mundo exterior, Clamart
perde o sentido de sua vida. Finda
a guerrilha, que infelizmente nao
venceu a feroz ditadura militar, este
homem imerge na banheira e sub-
merge em sua existéncia, o que se
percebe nio propriamente, ou nao
apenas, pelo consumo de drogas,
mas pela incapacidade de agir no
presente, de criar uma nova forma
de vida. Ainda que busque refugiar-
se no presente, sua vida € a recorda-
¢ao de um passado com o qual
possui uma relacao contraditéria:
desejaria apagi-lo por completo,
esquecé-lo, para viver o presente
livre de fantasmas, mas € o proprio
passado que lhe preenche a vida. E
no passado, justamente, que este
eu encontrard a chave que lhe
permitira encarar a vida, presente,
passada e futura.

Entretanto o presente, que
beira a estagnacio, nio se resume
2 cena inicial, mas retorna constante-
mente no livro, percorrendo uma tra-
jetoria. A banheira é uma “banheira
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uterina, espécie de tinel umido e
quente, onde tudo é permitido.” (p.
16), um intervalo, um local de passa-
gem em que o narrador-personagem
prepara o nascimento de uma nova
vida, a qual ndo nascera sozinha,
pois necessita conseguir relacionar-
se de novo com as pessoas e lidar
com seu passado sem a culpa por
estar vivo. Narrando os preparativos
da aciao de assalto ao cinema, na
iniciacao a guerrilha, sua fala a
Aureliano € extremamente signifi-
cativa: “— Agora € guerrilha urbana
de verdade, Aureliano, até a vitoria
ou a morte, como o Che.” (p. 96) Ou
seria a vitoria — que nao houve —, ou
a morte, que nio veio. Sobreviver
s6 fazia sentido se fosse rumo a
vitoria, ndo com a derrota. Viver
para a luta era o mais importante, e
aalegria em escapar do cerco policial
no primeiro episédio de acao do
livro — “como € bom viver...” (p. 21)
— contrasta com sua constata¢iao no
pos-luta: “Aprendi a sobreviver, nao
me serve de nada, nao sei viver.”
(p.79-80) E preciso expurgar a
culpa, reencontrar sentido em estar
vivo, e ele percebe que necessita
de auxilio: “Preciso de ajuda... real
fora do tanel... real, fora do tinel
real... fora do... ndo consigo sair
daqui... serd isso loucura? Sera isso
loucura?” (p. 49)

No desenrolar da leitura, do
movimento da guerrilha 2 estagna-
¢ao da banheira, percebe-se que
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este eu iniciou uma terapia. Sendo
um livro de testemunho da guerrilha,
¢ relevante considerar como o autor
representa nao apenas a época de
luta, mas a posterior busca de
reconstruc¢io do seu ser, fazendo da
terapeuta mais uma personagem.
As sessoes sao focalizadas de modo
fragmentario — lentamente percebe-
se o caminhar deste eu —, incluindo
seus didlogos. Ha inclusive uma
referéncia metalingtiistica ao proprio
livro que estamos lendo: Helena, a
terapeuta, pergunta sobre ele e a
resposta é: “— Escrevo penosamente,
choro, as palavras saem aos trancos,
¢ um vomito. Nem sei se tem algum
valor, mas nao € possivel parar, vou
até o fim, seja o que for. Por
enquanto sao histérias soltas, me
falta um fio para costura-las.” (p. 155)
Aqui se revela quao emblematica
era a cena inicial do livro, quando
o narrador-personagem vomita. O
vOmito pde para fora o que nio
pode mais ficar dentro, o que
prejudica. Para criar uma nova vida,
a partir do passado, € preciso
coloci-lo para fora.

Isso se faz de duas maneiras
complementares: primeiramente,
pela palavra oral, narrando suas
histérias a Helena, o que lhe permite
voltar ao convivio social. Nessa
narracao, o ex-guerrilheiro tem de
dizer tudo, acontecimentos suaves
e alegres e, principalmente, o que
o engasga. Em rodeios, narra a



morte de Poeta, compreendida
como sendo um novo ciclo em sua
vida. Encarando a morte de Poeta,
encara o episoédio mais obscuro da
ALN: o justicamento de Mario, da
Coordenacao Nacional, numa
decisao de Clamart, Marcela, Hermes
e Célio, mais por temor que por
suspeita de traicio. Dos quatro que
tomaram a decisdao, s6 Clamart
sobreviveu, fazendo com que o
peso de sobreviver aumente: s6 ele
pode contar a versao da ALN e
dizer o que foi e porque. Narrando
este episodio polémico, revela o
sentido de compromisso com a
histéria (Cf. PAZ, 1996, p.200).

A outra forma que resgata o
passado e expurga a culpa ¢é pela
escrita. Escrevendo reorganiza sua
experiéncia e compartilha-a com
um publico virtual infinito. Nao
apenas rompe o isolamento, mas se
reconstitui plenamente, pois cria
uma nova missao: ¢ portador de
uma experiéncia e vai narra-la a
quem ndo a viveu, para despertar
reflexoes, especialmente nas novas
geracoes. Narrar € catarse, Unica
possibilidade de criagiao de vida.
Clamart torna-se um narrador,
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guardido da memoria social brasi-
leira, ao menos de um pedaco
importante dela. Tendo sobrevivido
e compartilhado essa experiéncia,
que nao € s6 sua, mas também de
seus companheiros, ele permite
que estes vivam: “(...) e vozes sem
rosto sussurram em meus sonhos:
‘Que bom que esta vivo, vivemos
em vocé...” (p. 184)

Da, a experiéncia que viveu,
o “acabamento”, nos termos de
Hannah Arendt, para que nao se
perca o “tesouro” vivenciado, a
beleza e amargor daqueles anos,
seus acertos e erros (ARENDT,
1979). Faz seu ajuste de contas com
a experiéncia e a histéria, para
criar-se uma nova vida. Por isso
que é do passado que provém a
forca de seu reerguer-se. Narrando
0 que viveu e viu, tirando a for¢a da
narrativa das mortes que vivenciou,
torna-se um narrador, no sentido
de Walter Benjamin. Narrar é “inter-
cambiar experiéncias” (1996).

Viagem a Luta Armada, como
estréia literaria de Carlos Eugénio
Paz, afirma seu duplo compromisso,
com a histéria e com a ficgao,
inserindo-se na histéria da literatura
brasileira.
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