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Processo literário em
sociedades desagregadas:
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efletir sobre a literatura em Angola é estar diante de um caso
exemplar. Já no folhetim precursor de Alfredo Troni, Nga
Muturi, publicado como livro em 1882, a história é a de uma

negrinha fula que vira escrava de branco, vendida pelo próprio tio para
pagar um crime, em obediência ao que o branco invasor instituiu como
“lei da terra”. Concubina de seu proprietário e depois sua herdeira, ela
se integra à vida da cidade, paga impostos, empresta a juros, quer distância
da vida no mato e imagina um pai branco. A ascensão social da viúva (nga
muturi), no entanto, depende de um alto grau de humilhações que
procurará esquecer. Dentre as piores, ser açoitada como os negros. “-Oh!
Diabo! Matei o raio da preta” diz o patrão a certo momento. Em Castro
Soromenho, mais de quarenta anos depois, vê-se que aquela “lei da terra”,
plantada no interesse do branco invasor, é resquício degradado de leis
tradicionais arbitradas pelos antigos sobas, os chefes tribais, incorporados
aos estratos mais baixos da administração colonial.1

A assimilação rebaixada da nga muturi faz parte do domínio
violento sobre a gente da terra que, dessocializada e despersonificada,
circulou como mercadoria a partir do século XVI, num processo que deu
origem a um mosaico de etnias, essas instauradas pelos valores coloniais,
e marginalizou negros e mulatos no processo de mestiçagem hipogâmica
que, em Angola, incorporava o mulato desclassificado na comunidade
dominada, a da mãe africana. E se violência e humilhação são indisso-

R

1 Cf. Alfredo Troni, Nga Muturi. Lisboa, Ed. 70, 1973 e Fernando Monteiro de
Castro Soromenho, Rajada e outras histórias. Lisboa, portugália, [s.d.].
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ciáveis da integração do país na economia-mundo, cada vez mais salta aos
olhos sua exemplaridade no processo de constituição das formas de
produção capitalista na periferia, onde revela sua face mais violenta. Não
tenhamos ilusões quanto ao papel de uns e outros, pois só assim será
possível rever, a despeito do mito da multirracialidade difundida pela
ideologia colonial do “luso-tropicalismo”, a generalidade do conceito de
uma “fratria comunitária” entre Portugal, Angola e Brasil.2

Uma tal revisão levará, por certo, a um outra qualidade de diálogo
entre os países do eixo sul, insistindo num atrito crítico com as formas
imperialistas mais modernas. Por isso recupero essas histórias ficcionais,
associadas que estão à longa experiência da exploração angolana.
Primeiro os escravos, depois o café, petróleo e diamantes. A partir dos
anos 30 do século XX, Portugal foi o mediador do acesso aos recursos
naturais pelo capital internacional. Depois dos anos 70, esse capital
financiava de um lado a guerrilha interna pós-Independência, mas de
outro (e ao mesmo tempo) explorava o petróleo e os diamantes por todo
o país, indicando que a Guerra Fria já tinha um vencedor. Capital que
continuou atuando através do modelo econômico imposto pelo Consenso
de Washington, adotado nos anos 90.

Refletir sobre a permanência dos enclaves capitalistas durante o
governo de libertação socialista nos dá uma dimensão realista dos
impasses que a experiência do presente oferece aos escritores angolanos.
Não é de pouca monta a complexidade da matéria que vem soldando o
romance angolano, até há pouco empenhado na construção de uma nação
que, cada vez mais, serve melhor aos outros quanto pior está. Daí a
urgência de repensar a qualidade do diálogo entre os países do eixo sul
insistindo, mais até do que na tecla da fraternidade, na ampliação comum
(e fraterna) de um atrito crítico com as formas imperialistas mais
modernas. No campo literário, isso significa pensar se a adesão
deslumbrada às teorias e técnicas literárias com prestígio em alta no
mercado, o pouco interesse pelas questões práticas, sociais e econômicas,

2 Cf. “Continuidade histórica do luso-tropicalismo”, de Luis Felipe de
Alencastro, onde encontramos a seguinte citação de Codórnega, o historiador
luso-angolano do século XVII: “Aqui onde o filho é fusco/ E quase negro o
neto,/ e todo negro o bisneto,/e tudo escuro”. (São Paulo, Revista Cebrap no
32, março de 1992)
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a aposta na independência das realizações culturais, não seria uma resposta
crédula às promessas do mercado, com as deserções que ele exige.3

As respostas são diversas e merecem exame. Dentre os romances
escritos nos anos 90, o Nação Crioula – A correspondência secreta de
Fradique Mendes (1977), de José Eduardo Agualusa, vem provocando
especiais entusiasmos na área dos estudos pós-coloniais. Nesse engenhoso
livro, Agualusa põe em cena algumas cartas supostamente perdidas da
personagem de Eça de Queirós, cartas que revelam seu caso de amor com
a angolana Ana Olímpia, em Angola e no Brasil. Se as cartas da “quase
personagem” de Eça de Queirós em A Correspondência de Fradique
Mendes não eram datadas, pois o Fradique de Eça prescindia de enredo
e de topologia, em Agualusa elas se encaixam no período que vai de maio
de 1868, quando Fradique desembarca em Angola, a outubro de 1888,
quando está em Paris. Uma última carta, a única de Ana Olímpia, é dirigida
a Eça de Queirós em 1900 já depois da morte de Fradique, conferindo
alguma espessura de trama ao romance e sustentando o interesse
episódico do leitor. Mas a chave do sucesso são os recursos usados por
uma certa imaginação contemporânea que encontra, nas idiossincrasias
de um diletante do século XIX, o seu mais perfeito complemento.4

A tecla principal de Agualusa é a possibilidade de reunião fraterna
de países como Portugal, África e Brasil, num ideário transcultural e

3 “O controle, por exemplo, sobre a política de investimentos das empresas
privadas atuantes no “enclave”, sobre o volume de petróleo produzido e
comercializado, sobre os preços praticados e sobre variáveis internas,  como
a folha de salários ou a estrutura de benefícios, era praticamente nenhum”.
Cf.  Solival Meneze,. Mamma Angola (sociedade e economia de um país
nascente). São Paulo, Edusp/Fapesp, 2000, p. 324. Cf. tb Luis Felipe de
Alencastro, O trato dos viventes ( formação do Brasil no AtlânticoSul ). São
Paulo, Companhia das Letras, 2000.
4 Sobre o Fadique Mendes de Eça de Queirós escreve Antonio Candido: “O
mundo, para ele, não é o material que se transforma e sobre o qual age a
vontade do homem criador, - isto é, do Segundo Fausto; mas uma simples
ocasião e quase um instrumento de cultivo do próprio Eu. Quem lhe dá esse
domínio sobre o mundo é a civilização burguesa: insturmentos, aparelhos,
veículos, invenções de toda espécie se adicionam à sua pessoa como atributos
de onipotência e ubiqüidade.” (Antonio Candido,  “Entre campo e cidade”,
in Tese e Antítese. Rio, Companhia Editora Nacional, 1978, 3 ed., p. 39)
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transracial a gosto da crítica que ali também descobre procedimentos
formais pós-modernos. Retomando seus termos elogiosos: Nação Crioula
defende uma identidade coletiva Angola-Portugal, sendo o Brasil a
alegoria do paraíso onde se cruzariam os destinos dos três países crioulos;
o romance agita a bandeira das relações inter-raciais, e não mais a defesa
da bandeira da negritude, através da idéia de pluralismo cultural; essa
utopia fundadora de um imaginário comum encontraria, no procedimento
da intertextualidade, o caminho mais conveniente; este pastiche do
romance de Eça de Queirós expõe, portanto, uma política celebratória do
multiculturalismo.5

Com intuito polêmico, no entanto, digo que o resultado literário-
formal deste romance fica rebaixado justamente pela insuficiência pós-
moderna do trato com a matéria, programaticamente dissolvida entre um
passado que poderia ter sido – e que não foi – e uma promessa sem
fundamento de futuro, com o auxílio explícito de dois clichês ideológicos,
a cultura e a raça. Não há neste romance nenhum ímpeto utópico:
nenhuma visão anti-hegemônica do mundo, nenhuma crítica radical,
nenhuma radicalidade formal. Justamente porque a fratura social é
recalcada, as formas do “marketing” liberal são reproduzidas de tal modo,
que as personagens – do traficante de negros ao abolicionista brasileiro
José do Patrocínio – se equivalem como iguais. Esse jogo de enganos,
repetindo as ilusões de paridade entre moedas mais fracas e mais fortes,
impulsiona a circulação ágil e sedutora do romance entre leitores curiosos
e especializados. O modo narrativo epistolar, gênero fragmentário e aqui
de mão única, como em Eça de Queirós, já que as cartas não têm resposta,
garante a superficialidade de ocasião ao que é contado por Fradique, com
segurança e verve, dando espaço a seus arroubos emotivos: boa dose de
lirismo retórico nas cartas que escreve à amada, cor local e dados pitorescos
dos costumes e figuras angolanos, nas cartas à Eça e Mme de Jouarre.

5 Cf . Isabel Pires de Lima, “Pontes queirosianas: Angola, Brasil e Portugal”,
in Ecos do Brasil. Eça de Queirós. Leituras Brasileiras e Portuguesas, org.
Benjamin Abdala Junior. São Paulo, Editora Senac, 2000; Maria Luiza Leal,
“Recyclage culturel d’ un voyageur; ouevre révolutionnarie, littérature
postmoderne et poscolonial”, in The paths of Multiculturalism. Travel writtings
and postcolonialism. Lisboa, Edições Cosmos, 2000:  Silvio Renato Jorge,
“Uma trama de referências: o Fradique Mendes de Nação Crioula”, in Revista
Metamorfoses 2. Rio, UFRJ/Edições Cosmos e Cátedra Jorge de Sena, 2001.
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O trânsito internacional do Fradique eciano, que o livrava de
compromissos duradouros, ensaia breve suspensão em Agualusa, que
procura transformar Fradique Mendes em personagem de romance através
do um caso amoroso. No movimento, o diletantismo de Fradique em
Nação Crioula não só se confirma como se desdobra, com conseqüências,
que vão da europeização da negra angolana ao tratamento pitoresco das
personagens e costumes. Apenas um exemplo, o próprio modo como
Fradique adere ao abolicionismo no Brasil, que mal disfarça a suposta boa
intenção do escritor em relação à personagem que retoma : “parece que
encontrei neste país uma nova causa com que entreter o espírito e afastar
o ócio”. Não há distanciamento irônico. Ana Olímpia é a linda angolana
filha de uma escrava e de um requintado príncipe congolês, ela mesma
antiga escrava sem carta de alforria, mulher de grandes dotes intelectuais,
que se torna uma das pessoas mais poderosas de Angola depois de viúva
(nga muturi, como a personagem do folhetim de Troni, de quem se
distingue pela origem e formação). A formação de Ana Olímpia é toda ela
européia e, como seu pai, fala perfeitamente o português, além do francês.
Lê Kant e Confúcio, conhece a moderna lírica francesa, organiza saraus
para discutir a abolição, é proprietária exemplar – destaca-se dentre os
“filhos do país” (os “mestiços e alguns negros calçados”) e homens do
mato. É ser de exceção complementar a Fradique, com quem forma o par
perfeito.

Os contrabandistas que enriquecem “comprando e vendendo a
triste humanidade” são, por sua vez, simpáticas figuras. Em chave
pitoresca, aparece a favor do primeiro marido de Ana Olímpia, grande
proprietário leitor de Proudhon e Baudelaire, o fato de ter batizado
Liberdade, Igualdade e Fraternidade seus navios negreiros. Arcenio de
Carpo, comerciante de escravos, tem função precisa nos bons resultados
da relação do português com a africana: empresta ao casal seu belíssimo
palacete colonial em Olinda, traz as boas novas da gravidez de Ana, que
dará à luz uma menina mulata, Sophia, nascida no engenho Cajaíba que
Fradique compra no Brasil. As opiniões de Arcenio sobre o comércio
negreiro tem como contraponto apenas uma outra opinião do missivista,
em ironia tão leve quanto inconseqüente. É com o filho de Arcenio que
a angolana se casará depois da morte de Fradique. Pendor humanitário
e interesses comerciais são atributos de todos e convivem com civilidade.
A nga muturi de Agualusa não será jamais tratada por um patrão branco
como “o raio da preta”, tal como estava no romance de Alfredo Troni.
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Segundo afirmações de Agualusa em entrevista, a liberdade da
personagem Fradique teria sido maior do que a do próprio Eça de Queirós,
pois “o final do século XIX é um tempo de passagem, de dúvidas, e de
ideologia colonial” . O escritor contemporâneo se sente a salvo de amarras
ideológicas e preconceitos, e por isso afirma estar mais próximo de
Fradique do que de Eça, o que lhe permitiria imaginar mais livremente
do que teria sido possível ao escritor português. A notícia da morte de
Fradique repete textualmente o livro de Eça de Queirós, compondo a
figura com a qual afirma se identificar: “Cheios de idéias, de delicadas
ocupações e de obras amáveis, decorreram os derradeiros anos de
Fradique Mendes em Paris, até que no inverno de 1888 a morte o colheu
sob aquela forma que ele, como César, sempre apetecera – inopinatam
ataque repentinum (...)” 6

Mas o que Agualusa mantem de A Correspondência de Fradique
Mendes? Há transformações? Quais seriam os resultados se comparássemos
as posições do próprio Agualusa como intelectual e escritor com as de Eça
de Cartas da Inglaterra, escritas entre 1880 e 1882 para o jornal A Gazeta
de Notícias do Rio de Janeiro, onde tratando vigorosamente de questões
como imperialismo e capitalismo para leitores brasileiros, o escritor
português abria uma fecunda possibilidade crítica das interações
comunitárias? Seria bom assinalar vivamente que, ao contrário de Eça, o
escritor contemporâneo manifesta um assombroso apreço pelo seu
próprio tempo presente, sem nenhuma negatividade. Um deslumbra-
mento a quem nem mesmo era dado o diletante Fradique, com sua
superioridade um tanto “blasé”.

Fradique Mendes de 1900 exalava o senso estético apurado e
expandido que, no seu tempo, dava em esteticismo – viés estetizante da
vida e da literatura, forjando uma subjetividade cultivada como privilégio.
Um tipo social bastante comum na França, que se horrorizava com a
“infecção da banalidade” pela democratização das massas e defendia as
“invioláveis liberdades do espírito”, desprezando um mundo abjeto por

6 Cf. entrevista de Agualusa em http:/www.terravista.pt/Baía-Gatas/1905/,
onde afirma: “Dá-se o caso de Fradique, criatura de Eça,  ser melhor,  mais
livre que o criador. É uma personagem muito aberta, muito receptiva à cultura
dos outros.”

Cf. José Eduardo Agualusa, Nação Crioula,. Rio, Gryphus, 1999, p. 135.
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reunir meros interesses em negócios e demandas populares. No entanto,
assinale-se, é como mais uma mercadoria – o modelo do burguês ultra-
civilizado – que esse homem superior se oferece ao mundo que afirma
desprezar.

Desde sua primeira aparição em O mistério da Estrada de Sintra,
que Eça escreve com Ramalho Ortigão, sabe-se que Fradique Mendes é
um “gentleman”, um “filósofo de boulevard” famoso em Paris, um dândi
requintado com seu criado inglês que, em 1870, quer ir para a França “ver
os campos de batalha ao luar, ou aos archotes”, esperando encontrar
“atitudes de mortos muito curiosas”. Em 1900, aquele Fradique realizava
o ideal diletante de circulação internacional livre e superior, desimpedido
de qualquer chão fixo: é um cosmopolita requintado, um “ser de exceção”
que se exibe confiante. Mas até que ponto a atitude de Fradique é
ratificada pelo escritor? Até que ponto, na seqüência do seu combate por
um Portugal moderno e sem atraso exposto nos primeiros romances, não
há em A Correpondência de Fradique Mendes uma nova atitude narrativa?
Pois se ali não temos propriamente uma estrutura de romance, ainda assim
é possível rastrear como o prefaciador e o missivista Fradique são expostos
com distanciamento. Uma leitura cuidadosa fará ver que o tipo diletante
Fradique Mendes, é antes uma figura do tempo e um problema.

Basta lembrar que dois anos antes, quando Carlos da Maia e João
da Ega tinham voltado a Lisboa, em Os Maias, a experiência cosmopolita
parecia livrar os dois amigos do ridículo daqueles rapazes do Passeio
Público com suas pontudas botas à francesa. Mas as caçoadas de Maia e
Ega não disfarçam a existência falida dos dois diletantes. Depois virá a
obra-prima de Eça, e em A Ilustre Casa de Ramires o diletantismo de
Gonçalo não é mais do que atribuição de outras personagens ( “Desandou
em janota!” ) – vozes diversas que, sobretudo depois que Ramires parte
para uma “vaga África” com “entusiasmo de fundador de império”,
assumem ao lado de um narrador ironicamente distanciado, a responsa-
bilidade pelas opiniões e expectativas variadas, que são as do próprio
tempo, construindo um painel de tons épicos mas ainda assim rebaixado.

 Em Nação Crioula, a África é unanimidade sempre curiosa, e a
conciliação geral tarefa já inscrita num passado histórico. Mas é isso o que
tem a oferecer uma imaginação moderna e sua promessa de futuro? Uma
imaginação que parece ter absorvido e generalizado a disposição otimista
do antigo diletante, sem se dar conta de que ele é figura caricata das
promessas não cumpridas da modernidade burguesa. Se tivesse sido



132

Processo literário em sociedades... Salete de Almeida Cara – p.125-132

irônico batizar “nação crioula” o violento traslado comercial dos negros,
outro poderia ser o resultado narrativo do romance de Agualusa. Mas outro
também seria o Fradique que surge de suas páginas, e quem sabe à altura
do viés crítico e desassombrado de Eça de Queirós. No entanto, o filtro
pósmoderno do escritor angolano banha o século XIX (mas sobretudo o
seu próprio século) de benesses trans-históricas e trans-topológicas,
fazendo tábua rasa do passado e expondo não uma utopia, mas uma
fantasmagoria subjetiva. Respondendo com obediência as regras do jogo
do mercado, sem forças para denunciar o que está sendo soterrado por
ele, aqui não cabem problemas que possam perturbar os leitores no seu
aplauso comum. Enquanto isso, desigualdades, exclusões e miséria dão
o tom no cenário mundial.
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Resumo

Considerando a desagregação desigual e combinada dos países periféricos,
no contexto do capital mundializado, este ensaio analisa o romance de
José Eduardo Agualusa, Nação Crioula, e sua recepção crítica, observando
de que modo os critérios do mercado cultural foram transformados em
critérios literários e críticos.

Resume

En considérant la désagregation combinée mais pas égale des pays
péripheriques, dans le monde globalisé, cet essai fait l’analyse du roman
de José Eduardo Agualusa, Nação Crioula, et de sa réception critique,
pour voir comment les critères du marché culturel ont été transformés
en critéres litéraires et ausssi critiques.


