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oi Carlos Drummond de Andrade, o leitor de poesia, quem
escreveu, em um texto de 1940:

Muitos de nés nunca pegaram num exemplar de Kiriale ou de Dona
Mistica, ja entdo introuvables, mas bastava o estribilho da “Catedral”, um
verso de poema publicado nas rdpidas revistas da época, para
sentirmos no espirito toda a voltagem da poesia, incandescendo a nossa
substincia. O ligubre responso ressoava em nés. E 0s navios negros,
as rosas desfolhadas sobre as amadas mortas (naquele tempo sentiamos
previamente as amadas que iam morrer), a “medonha carruagem” que
conduz, a alma aos solavancos, o cinamomo, o lirio, a lua dupla de
Ismalia tinham para nés um poder de libertacio e afastamento dessa
matéria poética tdo pobre e falsa de 1920. Antes que viesse o
Modernismo, ja Alphonsus nos preservava dos males da época. E por
muito moérbido que fosse o seu reino, foi nele que aprendemos a ter
a sadde e a coragem das experiéncias.?

O trecho aparece em “Presenca de Alphonsus” e fornece um
testemunho sobre o poeta que Alphonsus de Guimaraens pode ter sido
para uma geracao que contou com alguns de seus leitores mais ilustres:
o criador de uma poesia cuja voltagem incandesceria e tocaria espiritos,

'Mestre pela Universidade Estadual Paulista/UNESP (Alphonsus de Guimaraens
(1870-1921)—- Bibliografia Comentada. Assis, 1996) e doutora pela UNICAMP
(A imagem poética em Alphonsus de Guimaraens: desdobramentos e tensoes.
Campinas, 2001).

2 ANDRADE, 1940. p. 7.
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nas ressonancias de um certo responso /igubre. Em um tempo de matéria
poética pobre e convencional (oposi¢ao que Drummond retoma em outros
escritos sobre Guimaraens) este poeta seria fonte de libertacdo e afastamento.

Alguma semelhanca com o timido recluso que povoa os manuais
de historia literaria? Ah, sim, os responsos. Que para o leitor Drummond
anunciam (exatamente por serem moérbidos) a saude, a coragem das
experiéncias. Que para a instituicionalizacao historica congelam-se em
catolicismo e convencionalismo mistico: tradi¢oes de apagamento de
toda e qualquer tensio.

Em 1960, era ainda Drummond quem assim se admirava:

Esse ‘cordeiro angustioso’, quem o ousaria chamar assim ha meio século
atrds, com a nossa poesia submersa num perau de convencoes retoricas?
Alphonsus, pela forca mesma de seu isolamento e grande distancia
geografica e psicologica dos meios literdrios estabelecidos, lograva
imprimir a seus poemas uma tensao que os torna hoje palpitantes e
comunicantes como s6 uns poucos o percebiam naquele tempo, quando
o maior nimero se prendia ainda a uma poesia ja sem segredos.?

Tal leitor esclarece, portanto, o que lhe soa palpitante e
comunicante nos versos que admira: a tensio. Uma tensao que resgata
do convencional retérico e de uma poesia sem segredos, em um proces-
s0, de todo modo, perceptivel talvez a uns poucos leitores apenas.

Este texto pretende considerar alguns elementos configuradores da
tensao inerente a poesia de Guimaraens, em seu potencial transgressivo.
Para fazé-lo — em um volume que se dedica a Drummond — toma
deliberadamente como mote o leitor Drummond e algo do que sua leitura
encontrou nos versos de Guimaraens — usualmente silenciados como
isentos de quaisquer surpresas ou segredos.

*

Salmos da noite € publicaciao péstuma de Alphonsus de Guimaraens
(1870-1921). Seus versos foram provavelmente escritos até 1890, mas o
livro s6 vem a publico em 1942, no suplemento Autores e livros,*
reaparecendo na Obra completa, de 1960, em cujo “Critério da Edi¢ao”,
fazem-se os seguintes comentarios:

3 ANDRADE, 1960. p. 6.
* GUIMARAENS, 1942. p. 210, 211 e 218.
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Poemas da mais extrema juventude do poeta, assinalam uma fase que,
de certo modo, se prolongaria até algumas paginas de Kiriale. Valem sem
divida menos em si mesmos do que pelo que anunciam de um poeta que,
partindo desses versos, em que ja hd uma nota pessoal, embora imprecisa
ou indefinida, depois melhor se afirmaria, conservando contudo inalterada
a mesma atitude de desencanto e o mesmo e dolorido lirismo.’

Tomados “pelo que anunciam de um poeta”, os versos parecem
privilegiados para a formulacido de uma reflexao acerca do lugar-comum
critico que postula serem erotismo e trangressao aspectos desimportantes
ou ausentes da lirica de Guimaraens: do conjunto destaca-se uma
representacio do feminino que muito resiste a determinadas leituras dos
versos do poeta de Kiriale. Por todo o livro associada a morte, perdicao
e danacio, a figura feminina atualiza-se segundo arquétipos de mulher
fatal, em salmos esvaziados de qualquer sentido espiritualizante:

Ao teu olhar, oceano ora em calma ora em furia,
Canta a minha paixdao um salmo fundo e terno,
Como o ganido ao luar de uma cadela espuria ...

Salmo de tédio e dor, hausteante, negro e eterno,
E no entanto eu te sigo, 6 verme da luxduria,
E no entanto eu te adoro, 6 céu do meu inferno.®

Na constituicao de uma sensualidade noturna e de uma mulher
inconstante e cruel, somam-se o paralelismo entre salmo “fundo e terno”
da paixdo e “ganido ao luar de uma cadela espuria” aos vocativos em que a
mulher surge como “verme da luxuria”, “céu do meu inferno”. Imagens
reeditadas em outros poemas do livro. “Lirios do vicio™ traz uma figura
que parece desfrutar do gozo de sentir-se inacessivel, distribuindo beijos
com maos “brancas e assassinas”. No sétimo poema, “Salmos da noite”,?
ressurge a amada ma e bela cujo coracao € comparado a um céu onde troveja
o rancor e a uma ave fatal nas aras de uma igreja. O apaixonado oscula-
lhe colo e joelhos, “como o oceano a beijar uma enseada maldita”,
enquanto se deixa obcecar por sua cabeleira espessa:

5> GUIMARAENS, 1960. p. 13.

® GUIMARAENS, 1960. p. 540.

7 GUIMARAENS, 1960. p. 539-40.
8 GUIMARAENS, 1960. p. 543-4.
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Tu ornas de tal modo a cabeleira espessa,

Que ao vé-la, negra assim, de um negro tao sombrio,
Eu comeco a pensar em um corvo que desca

Do céu, e quedo fique a olhar-te o corpo esguio,
Pousado a solugar nessa tua cabeca ...°

Em sua sacralidade inversa, esta figura de longos e envolventes
cabelos assemelhados a asas de corvos ¢ a mesma que, em “Encanto
infernal” ! enfeitica e envenena o homem com sua voz de “serpe
avermelhada e suave”. Aparece, ainda, associada a lua, aqui representada
como astro de frialdade, de uma certa arrogancia tirana, ou de uma
sensualidade algo grotesca. Sua brancura ¢ a mesma que se atribui aos
0ssos e caveiras. E a mulher a qual ela se liga (igualmente fria e branca)
anda mais proxima de Lilith do que da Ismdlia que celebrizou o poeta.

Da mesma forma, a insisténcia com que os diversos poemas deste livro
(e de outros) vao sucessivamente reeditando imagens de aves agourentas
(corvos, corujas, estriges), do cranio “trevoso”, de suas orbitas vazias, da
ossatura e, eventualmente, da carne em decomposicao remetem a uma
concepcio de vida e de morte de que a mulher amada (e a aventura
amorosa) sao, as vezes, simples veiculos de expressio.

Trata-se de salmos, portanto, em que se sacraliza a noite. Neles, o
erotismo aparece como fonte de mal e perdi¢ao. Mal e erotismo (ambos
da noite) casam-se em sua valorizacao negativa e o tom salmodistico
revela-se parddia, ironia. Mais: se a mulher erotizada tende a ser tomada
pela tradico critica como estranha a poesia de Guimaraens, sua presenca
nestas paginas de juventude nio é aqui considerada fortuita, dirigindo o
olhar 2 observacio de sua permanéncia em outros versos do escritor.

O fato € que, quando se engavetam os Salmos da noite, esta mulher
conjungio de beleza e maldade nao desaparece para dar lugar 2a figura
espiritualizada que celebrizou o poeta. Nao se trata de “momento” passageiro
e menos importante, mas de uma das formas pelas quais se apresenta a
mulher (e a morte a ela associada) nesta poética. Temos, portanto, um outro
elemento (nao aspecto menor, nao deslize de juventude, ndo equivoco a
ser desconsiderado). Um outro elemento: a estilizacio de uma mulher
satanica, signo de rebeldia e da libertacdo, contraponto a um sujeito
masculino paralisado entre a acdo e a inacio.

9 GUIMARAENS, 1960. p. 544.
1© GUIMARAENS, 1960. p. 546.
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Esta figura feminina parece ser a imagem com que melhor contracena
o sentimento de inacao e impoténcia diante da vida que se dissemina pela
poética de Guimaraens. Demoniaca, possui e submete o homem a seus
designios sem, contudo (artimanha maior), prescindir totalmente de sua
participacio e vontade para a concretizacio de uma forma difusa de “mal”
— que nao deixa de ter seu componente catirtico. O que torna esta mulher
irresistivel, imprescindivel para aquele ao qual o mundo revelou-se insano
€ sua sanha demoniaca. Inversio entre sagrado e profano, ela desprende
um desejo de acido e rebeldia de que nao é sujeito. Um desejo de acao e
rebeldia que se localiza no poeta.

Esta mulher, postada nas encruzilhadas da perdicio, é a profana
rainha do mal que, por 4guas subterraneas e torpes, conduz o homem
(tomando ela a ele pela mao) ao exercicio algo prometeico da propria
danag¢iao. Ambigua como nao poderia deixar de ser, com sua luz de treva
abjura o moroso outono dos homens, para converté-lo no colorido que
s6 um bom inferno sabe ter. Triunfante, apenas ela pode conjugar atributos
pagaos e catdlicos, modificando-os mutuamente para erigir-se em anjo de
duas faces. Em um universo onde o sol € a propria imagem do tédio, o
olhar lunar é a face perversa — que encanta. A face Lilith. A mesma que
encontraremos na Prosérpina demoniaca de um outro poema de Sa/mos
da noite:

XIV. Salmos da noite

Proserpina (sic) do mal, di-me o veneno, di-me

A delicia que escorre de teu seio de neve ...
Para que eu ainda te ame,

Abre o rio do beijo ensangtientado e leve,

O Létis que me faz esquecer que és infame.

Eu sonho que o teu leito € a barca de Caronte,
Que desce pelo mar brumoso das orgias;

E fronte unida a fronte,

Vamos nos, eu e tu, tu e eu, noites e dias,
Sem ar no peito, sem clardes pelo horizonte.

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e terno,
Onde geme o calor, onde soluca o frio,

Tu que és filha do inferno,

Podes abrir no peito um sepulcro sombrio,

Onde a minh’alma durma um sono mau e eterno.
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Filha ideal de Sata, que o meu olhar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro
Onde paira o conforto,

E a dor, como as visdes de um tenebroso teatro,
Onde um palhaco canta, onde repousa um morto.

Beijo talhado em carne, abismo eternamente
Sombrio e mau, por onde espio e me debrugo,
Abre o seio dormente,

Chora o teu pranto falso, e que em cada soluco
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpente.'!

Abrindo-se com esta “Prosérpina do mal”, versos adiante “filha ideal
de Satd”, o poema estabelece de saida um cruzamento de campos. Tal
cruzamento, tal fusio entre o mitologico e o cristao resultam extremamente
prodigos no sentido em que contribuem com a compreensao do grau de
complexidade em que se estio dando os didlogos entre o sagrado e o
profano no conjunto de textos considerado.

E conhecida a ambivaléncia cldssica da figura mitolégica aqui
recuperada. Perséfone, filha de Deméter ou Ceres (deusa da terra e da
agricultura), desperta o amor de Hades (Plutao), que a rouba, levando-a
para seus dominios subterraneos. A mae, vagando em busca da filha, leva
a terra a desolacio ocasionando a morte das plantacdes e a fome. Quando
Zeus intervém, a deusa € trazida de volta a0 mundo exterior (ao qual devolve
a abundincia e a fecundidade), com o arranjo de retornar anualmente 2
companhia de Hades, por seis ou trés meses, conforme a versio.

Sintetizando o poder duplo sobre a fertilidade na terra e sobre a morte,
torna-se a personificagio do renascimento ciclico na primavera. Ambivaléncia
nao estranha a outros deuses cldssicos, a0s quais se costumava atribuir
simultaneamente um cardter uranico (celeste) e outro ctonico (subterrineo).
Disso resultava acentuada ambivaléncia ética, possuindo tais entidades,
em geral, qualidades boas e mas. Assim, sendo Prosérpina o principio
feminino de Plutao (associado aos infernos), nem ele nem ela possuem,
no sentido classico, a univoca conota¢ao maléfica depois atribuida:

O deus geralmente reconhecido como senhor do mundo subterraneo
era Hades, que presidia o sombrio e terrivel reino das almas mortas e
levava a morte as colheitas, aos animais e 2 humanidade. Mas seu outro

1 GUIMARAENS, 1960. p. 548-9.
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nome era Plutio, deus da riqueza, pois o mundo subterrineo nio s6
consome os mortos, recebendo as suas almas, como também os seus
cadaveres, mas ainda empurra para cima os brotos das plantas na
primavera, e portanto promete a renovacao da vida. A ambivaléncia de
Hades refletiu-se na de sua esposa, a gentil Perséfone, senhora da
primavera, cujo cruel marido arrancou da face da terra. Era ela que, na
primavera, saindo de sua prisio subterrinea, tornava a terra verde; mas
era ela também que saia para liderar as Erineas, os terriveis espiritos
de vinganca, em sua impiedosa busca de ajuste de contas. Assim as
divindades do inferno, na Grécia como em outros lugares, provocavam
tanto o medo quanto a esperancga.'?

E sabido que ao catolicismo foi possivel assimilar diversas
divindades pagis, convertendo-as em santos ou anjos. Alguns mitos, no
entanto, nao se adequavam ao processo e, como no caso mencionado,
os tragcos “positivos” de sua caracterizagdo tenderam a ser apagados ou
reavaliados. Seria desnecessario assinalar, por exemplo, a inconveniéncia
da fecundidade ligada a Prosérpina (especialmente na associa¢io ao erotismo
humano). O resultado é que, feitos os devidos retoques, tais figuras
estabelecem uma base para a visao de inferno que passari a tradicao crista,
como observa Carlos Roberto Nogueira:

Essa apropriacio por parte do cristianismo de idéias e cerimbnias
emprestadas as religides politeistas tem a sua contrapartida no
delineamento mais limpido de sua teoria demonoldgica. Tudo o que
ele repeliu energicamente como demasiado pagdo, como contrario a
seus dogmas, como impuro e impio, refugiou-se no reino do Mal. Aos
demdnios foram emprestadas as imagens que os antigos atribuiam as
suas divindades infernais. Eusébio encontra, na descricio do Hades
fornecida por Plutiao, a morada da perdiciao, que assume para os
cristaos os nomes pagios de Tartaro e Inferno."

Ainda segundo Nogueira, decorre desta assimilaco seletiva de figuras
mitolégicas que a “teoria demonoldgica” do cristianismo passe a abrigar,
como extensdo ou “auxiliares” de Sata ou do diabo, toda uma legido de
entidades de ordem secundaria do imaginario da Antiguidade (“harpias e
sereias, satiros e centauros, gigantes monstruosos e serpentes aterrorizantes”).

12 RUSSELL, 1991. p. 120-1.
3 NOGUEIRA, 1986. p. 28-9.
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No conjunto da obra de Alphonsus de Guimaraens, vale ressaltar o carater
transgressivo (demoniaco) presente nas freqiientes enumeracoes de seres
(mitologicos ou nao) comum a todo um grupo de seus versos. A Prosérpina
do poema em questao, longe de estabelecer ponto de ruptura, estd inserida
no processo de “demonizacio” disperso pela producao do escritor. Um
processo diretamente correlato a utilizacdo do macabro, bem como a
satanizacao da mulher.

O que ajuda a reforcar a idéia de que, em um livro como Salmos da
noite, mesmo aqueles poucos poemas que parecem aproximar-se de um
recurso a idealizacio da mulher, o ideal assim configurado nao resiste a uma
leitura mais atenta dos versos. Portanto, se ha um certo tom de litania na
invocagiao com que se abre o poema “Salmos da noite”, os pedidos feitos
marcam o tom “esquerdo” da oracao em curso:

Proserpina (sic) do mal, da-me o veneno, di-me

A delicia que escorre de teu seio de neve ...
Para que eu ainda te ame,

Abre o rio do beijo ensangiientado e leve,

O Létis que me faz esquecer que és infame.

Destaque-se que a brancura feminina aparece marcada pelo estigma
opressivo de sua fatalidade e distincia, e acentua certa frialdade cruel,
certa maldade bela. A idéia de veneno (em outros poemas associada a esta
mulher serpente) vem casada a de delicia e ambas a de perdicao. A hipétese
de que “eu te ame” assume tons erotizantes, que se acentuam, a seguir, na
possibilidade de um beijo que, ainda que “ensangiientado”, tenha algo
de leve.

O sangue, a impureza, a carnalidade degradada do curso do contato
amoroso convertem-se, entdo, na leveza do curso especial de um rio dotado
do necessario poder de esquecimento. Com ele, por ele, pode-se atingir o
momento invocado em oracio: esquecer o que ha de infame na voldpia da
seducio desejada e, pelo esquecimento, pela “inconsciéncia”, entregar-se a
“fatalidade” da conspurcagdo almejada...

Isto possibilita a mudanca de tom da estrofe seguinte, com a
invocacdo mais proxima de “realizacao”. Ja € sonho. E sonho “vive-se”,
ainda que precariamente:

Eu sonho que o teu leito € a barca de Caronte,
Que desce pelo mar brumoso das orgias;
E fronte unida 2 fronte,
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Vamos nos, eu e tu, tu e eu, noites e dias,
Sem ar no peito, sem clardes pelo horizonte.

O leito agora se mostra ambiguamente postado entre as 4guas do
rio de esquecimento em curso e os lenc¢dis sobre os quais se consumam
as orgias. A imagem da mulher infame, contudo (seja ela a deusa distante
ou a amada que se equiparou a tal deusa), associa-se com nitidez 2a
figuracao da morte, pela introducao do barqueiro mitolégico.

Nesta morte orgfaca, passa-se do rio leve, da delicia que apenas escorre
de um seio, afinal, de neve, para um mar brumoso, nebuloso. Muito mais
denso e profundo, ele faz com que o amor ressurja perverso da
incapacidade de relagio mais pudica com esta morte assim figurada. A
“passagem” ¢ demorada e extenuante como as orgias e “sem clardes”
como o horizonte dos danados:

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e terno,
Onde geme o calor, onde soluca o frio,

Tu que és filha do inferno,

Podes abrir no peito um sepulcro sombirio,

Onde a minh’alma durma um sono mau e eterno.

Filha ideal de Sata, que o meu olhar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro
Onde paira o conforto,

E a dor, como as visdes de um tenebroso teatro,
Onde um palhaco canta, onde repousa um morto.

Quase uma ordem, o pedido que se segue (estrofes 3 e 4) € o de
acolhida do amante pela mulher que deseja possuir. O pedido de que,
abrindo-lhe o “seio infernal”, a “filha do inferno” o receba na tumultuosa
dimensao da morte. Como acontece ao longo de tantos dos Salmos da
noite, a mulher agora oscila entre ternura e “negror”, calor e frio, conforto
e dor. E o que tem de medonho e atro n2o a torna menos sedutora.

Ocorre, além disso, um processo de espacializacio da mulher
(associada a teatro, a palco de contradi¢cdes) que se adensa na estrofe final,
na qual ela se torna a propria imagem da terra... inferno, abismo. Um
abismo irresistivel — precisamente por sombrio e mau — em suas multiplas
alusdes (metonimicas ou metaféricas):
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Beijo talhado em carne, abismo eternamente
Sombrio e mau, por onde espio e me debrugo,
Abre o seio dormente,

Chora o teu pranto falso, e que em cada soluco
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpente.

O apelo a parceira assume, entdo, com toda a nitidez, o tom de
conclamacgdo a morte — que nao € repouso, nem esquecimento (como a
alusao ao Létis poderia sugerir), mas entrega voluntiria ao conteido
traicoeiro desta mulher-inferno a quem o poema impoe infinitas mutacoes.
Serpente, Eva, Lilith, Prosérpina, filha de Sata... seu seio tem, a despeito
da forma escolhida, a fecundidade geradora da terra e, se € verdade que
ela recebe sobre a testa o estigma do mal, ndo se pode negar seu potencial
criador, positivo, libertador.

Ainda que capaz de conduzir a alma do poeta ao “sono eterno e
mau”, ainda que falsa, perversa, dissimulada, a mulher é invocada. Sua
ambiguidade é, afinal, mais rica que a unilateral miséria da vida. A litania
de “Salmos da noite” tem, portanto, o peso da invocacio de uma béncao
maldita. A béncao de ser o sujeito recebido neste contato sensual com uma
morte, enfim, mais erdtica que a vida.

Em diversos momentos da trajetoria lirica de Alphonsus temos a
retomada direta de Prosérpina e dos simbolos a ela associados no poema
“Salmos da noite”. Especialmente dignos de mencao seriam dois sonetos
de Pastoral aos crentes do amor e da morte. O primeiro, “De onde te vem
a palidez profunda” ¥ reabilita uma mulher, de saida, caracterizada por sua
palidez e pelo mistério de seu olhar tristonho. Um luar de morte perpassa
seu rosto e, quando o poeta a olha, o “estuante estige do pavor” o inunda.
Acompanhada do mal, ela € definida como “a noiva dos infernais noivados”
e em sua fronte, rutilo, cintila “o rubro Sete-estrelo dos Pecados”.

O segundo soneto, “O Caronte infernal pega dos remos”,"> sem
recorrer 2 figura feminina, como outros poemas discutidos neste capitulo,
abre-se com uma alusao ao reino de Caronte, ao Létis, e 0os compara ao
mundo terreno, retomando imagens associadas ao desespero como o mar
revolto e o sorriso irdnico dos astros, passivel de associacao ao sorriso
irbnico das caveiras e maxilares:

4 GUIMARAENS, 1960. p. 262.
1> GUIMARAENS, 1960. p. 267.
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O Caronte infernal pega dos remos,
E a barca segue ... Létis ilusorio!
Que és tu, em face deste purgatorio,
Onde por noites pavidas vivemos?

O mesmo processo lanca luzes sobre algumas imagens usualmente
consideradas estranhas a0 universo poético em questao e que encontramos
nos poemas “Contigo”, “Maldade Santa”, “O 6sculo de Cristo”, “No horto”
e “Os dois mirtires”. Os quatro primeiros'® foram publicados em 1942 como
parte do caderno manuscrito Salmos da noite e depois nio reapareceram
na Obra completa de 1960, em que o livro vem a publico (enquanto livro)
pela primeira vez. O uGltimo aparece no mesmo periddico, na secao
“Sonetos de Alphonsus de Guimaraens nao incluidos nas Poesias”!” e
igualmente nao foi retomado na publicacao de 1960.'

“Contigo” e “Maldade Santa” evocam um processo de representacio
da mulher segundo recursos que os aproximam dos poemas discutidos
nesta secao. Em “Contigo”, sucedem-se seis estrofes em que reaparecem
desde a imagem do poeta solitirio em seu exercicio poético até a infamia
do mundo e a desejada maldade branca da nudez feminina. Esta mulher
que surge como a “imagem sagrada de alguma santa erguida em meio
duma igreja” inscreve-se, a despeito disso, sob o signo da inversao que
se discute aqui:

Nevada, toda nua,
No fundo de minh’alma aclareada apareces,
Como a virgem da fé, pelas noites de lua,
Aparece no olhar dum ermitao em preces.

O poema, enquanto conjunto, dd a impressio de obra inacabada,"
o que também se sente em “Maldade Santa”, onde reaparece, sobretudo
na estrofe final, a mesma “turvaciao” da sacralidade:

SGUIMARAENS, 1942. p. 210, 211 e 218.
7 GUIMARAENS, 1942. p. 205.

8 Os poemas nio podem igualmente ser encontrados na recente publicacio
das Poesias completas (GUIMARAENS, 2001).

9 Seria essa a razao de sua exclusio (mesmo em nota) da Obra completa?
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Tenhas 6dio no olhar, tenhas no olhar ternura,
Zangada sejas ou sejas de bem comigo,

Sempre que te contemplo, eu sempre te bendigo,
Lirio do meu amor, deusa da formosura.

Ah! da minh’alma eu faco um palacete antigo,
E 14, nessa mansao de paz e de ventura,

Que € um céu, onde a luz do ocaso fulgura,
Beijando-o de alto a baixo, amo e vivo contigo.

Es boa quando és ma para mim. Nio te amasse
Como eu temo [sic], e talvez ja tivesse fugido
Desta venustidade ideal de teu semblante.

Mas amo-te! E ao olhar-te a palidez da face,
Nuanceada de carmim, penso, vulto querido,
Numa héstia onde corresse o meu sangue de amante.

Mais “transgressivas”, contudo, que a nudez da santa de igreja a
quem se dedica um amor algo desgrenhado ou que esta héstia em que
se consagra o sangue da carnalidade parecem ser mesmo as imagens de
um Cristo ambiguamente envolvido pela figura de Madalena, que aparece
nos outros trés poemas mencionados. Em “O 6sculo de Cristo”; a tensiao
entre a pureza mistica e o amor erotizado mantém-se nao resolvida:

Noite hebréia de luar. Sobre a terra cintila
O amplo sendal do céu, pontilhado de luz.
Uma bencio astral beija branca e tranqila
A alma de Madalena e a boca de Jesus.

Dorme em paz a Betania. Ao vento o luar oscila.
Destacam-se no horizonte atroz granitos nus.

E dum lado da floresta arvoredos em fila

No mistério da Noite, erguem bracos em cruz.

“Rosa do meu amor, bendita que tu és!”.
E disse ainda Jesus: “Se de mim so tu foras,
A crenga e a religiao ia depor-te aos pés!”

Beijou-lhe o seio e a boca e as faces tentadoras:
E o seu beijo febril dos tempos através,
Até hoje redime as almas pecadoras.
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A posse sensual apenas (apenas?) hipotética de Madalena (“Se de
mim s6 tu foras,/ A crenca e a religido ia depor-te aos pés!”) deixa em
suspensao a extensiao do beijo febril de Jesus em seio, boca e faces
tentadoras da “rosa” de seu amor. Também a redencido das almas
pecadoras admite duplice leitura diante deste Cristo humanizado que
sente desejo sensual e pensa em abandonar sua missao divina pela
personagem biblica. O beijo febril redime por sua pureza, ou o faz
precisamente pelo contetdo impuro que admite como viavel até mesmo
para a figura de Cristo?

A tensao reaparece em “No horto”, em que Jesus, em um momento
de “blasfémia louca” e “inda o mel do beijo teu sentindo” igualmente
lamenta nao abandonar “o cilix da amargura” para dedicar-se ao amor de
uma “Madalena pura”. Finalmente, em “Dois mdrtires” Cristo aparece
como “sabio carinhoso”. O epiteto, a despeito de manter a simpatia por
sua figura, destitui-a de sua aura sagrada, humanizando-a igualmente:

Dizem que Cristo, o sibio carinhoso,
Quando caiu no seio da agonia,
Tinha um sorriso para o azul formoso
E para a multidao ele sorria.

E que um vulto sagrado e lutuoso
Pranto de sangue e dor triste vertia

E dos cabelos o lencol piedoso

Sobre os seus pés olimpicos estendia.

Era Maria de Magdala o santo
Vulto que a fronte angélica de pranto
Correr deixava, divinal, brilhante ...

Mais infeliz tu foste, 6 Tiradentes,
Pois nao sentiste as lagrimas dolentes
Da tua doce e afetuosa amante.

O processo de humanizacio completa-se na estrofe final em que
o mirtir religioso ¢ comparado ao histérico: proximos e distantes pela amante
que ambos teriam possuido, mas de cuja companhia Tiradentes nao teria
desfrutado em seu momento derradeiro. A palavra “amante” (doce e
afetuosa) leva inevitavelmente a um desdobramento da leitura dos versos
anteriores. Ao dom fisico do carinho atribuido a Cristo, associa-se a
erotizacao do gesto de Madalena enxugando-lhe os pés com os cabelos,
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além da ambigtiidade que se estende ao sorriso brotado na cruz. O poema
retoma, deste modo, a pressuposiciao contida nos dois anteriores de um
amor de Cristo por Madalena que possivelmente nao se limitasse a uma
dimensao mistica.

*

Ao contrario do que se especializou em afirmar certa tradicao critica,
estas mulheres, deusas ou concubinas, classicas, biblicas ou literarias nao
sdo figuras acidentais na escrita do poeta. Antes, formulam, estabelecendo
dissonancias, a precdria transgressio de que sao passiveis os sujeitos
deserdados nela recorrentes. Responsdveis por amenizar as cargas
existenciais de uma voz poética estagnada e entorpecida, diferentes
mulheres emergem de diferentes tradi¢des e sao insistentemente
acionadas.

Todas estas figuras convergem para a bencio proferida pela “foice
durea da Parca” sobre o “castigo fatal” que é ter vindo ao mundo. Uma
ben¢io que assinala, em sua especificidade, a escassa positividade de que
sdo passiveis os condenados. Nestas figuras femininas, em sua maldiciao
demoniaca, repousa o gesto minimo. No caso especifico de Prosérpina,
a ambiguidade ¢ inerente ao mito. Em um universo poético tao /lugubre,
erotismo e transgressao descobrem-se possiveis precisamente do resgate
de ambivaléncias, do mergulho na morbidez.

Escrevendo Alphonsus em um limiar historico em que diferentes
atividades do pensamento humano confrontavam-se com a ambivaléncia,
as contradi¢oes e multiplicidades do sujeito, sua poesia tem sido com
freqiiéncia reduzida 2 univocidade das ladainhas e carolices. Drummond,
em 1940 (antes, portanto, do aparecimento de Autores e Livros®), jd intuia
a ambivaléncia no que conhecia do poeta.? Em 1960, quando ja se tinham
publicado as edicoes das Poesias de 1955% e 1960,* escreveu “Todo
Alphonsus”.* Também ja publicara pelo menos dois outros textos em que

2 GUIMARAENS, 1942.

2 Ver: ANDRADE, 1940. p.7.
2 GUIMARAENS, 1955.

% GUIMARAENS, 1960. p. 6.
% ANDRADE, 1960. p. 6.
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deixava transparecer a alegria do confronto com um poeta plural,
contribuindo, “como as alegrias devem ser compartidas”,” com a
divulgacido de “versos esquecidos® (referéncia 2 produ¢ao humoristica
de Guimaraens®) e advogando a “conveniéncia de um levantamento de
sua producio desse género”.?

E por que, na condicdo de leitor, Carlos Drummond de Andrade,
em tdo diversas ocasides, solicitou a busca de um “retrato inteiro”, de uma
“completa imagem do poeta” que admirava, talvez se possa emprestar
um compasso de homenagem a este ensaio. Estariam unidas, entao, as
palavras do poeta as palavras de um de seus mais delicados leitores, corpo
de letras contra corpo de letras, sem pudores ou receios de que as imagens
se revelassem em tensiao, em espessura, em complexidade. A poesia, por
sua vez, estaria reabilitada como outra figura feminina destas demonizadas
(transgressao erotizada).

Para ilustrar este operoso movimento de busca mutua, em que o
leitor erotiza uma palavra (de outro modo estitica e morta), a imagem mais
precisa talvez possa ser encontrada em um dos poemas organizados sob
o designativo “Lendo Shakespeare”, em que flagramos Guimaraens, leitor
de outro poeta, também com ele se fundindo (confundindo-se) por imagens.
Evoca-se, ainda esta vez, outra figura tanatica, erdtica, ambivalente:

Soneto de Desdémona

Deixei que o lirio de meu corpo suave
Se unisse 2 noite de teu corpo: amei-te.
Eras um sol de estio... Eu, era uma ave...
Sombras em meio de um palor de leite!

Foi um grande gemido, agudo e grave:

A alma dorida que era minha dei-te ...

Mas, ai! pobre de mim! Deus quer que eu cave
A fria cova estreita onde me deite.

5 ANDRADE, 1957. p.6.

% CRISPIM (pseuddnimo de Carlos Drummond de Andrade), 1958. p. 23.
7 Exluida da recente edicio das Poesias completas. (GUIMARAENS, 2001.)
# CRISPIM (pseudonimo de Carlos Drummond de Andrade), 1958. p. 23.
2 ANDRADE, 1960. p. 6.
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Ja nao crés em mim, amortecida
E a espranca que me guiava os passos tristes:
Sem teu amor a vida ndo me ¢ vida.

Como a acenar um branco adeus imenso
—Ja ndo existo nem tampouco existes —,
Vai separar-nos para sempre um lenco...*

No encontro breve de tons condenados a distincia, na tensao
libertadora destes intercursos, parecem mais significativas as palavras
citadas na abertura deste ensaio. O que leva a pensar que o leitor
Drummond, a certa altura, desaguara nos caminhos do poeta Drummond
e em tantas de suas curvas nos devolvera ao que de erético e produtivo
a morte e a morbidez podem despertar. Em outro registro, em outro
contexto, esbocga-se ainda o sonho da impureza, a coragem desta
permissividade em que — limites esfacelados — o encontro do que se aparta
crie — transgressivo — algo de outro, um tom inesperado, uma surpresa que
por instantes violente (aurora fugidia) a inevitavel convencio:

Por entre os objetos confusos,
mal redimidos da noite,

duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlacam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora.

% GUIMARAENS, 1960. p. 330.
3 ANDRADE, 1988. p. 133.
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Resumo

Este ensaio toma como ponto de partida os textos em que Carlos
Drummond de Andrade manifesta suas impressoes de leitura sobre a
obra de Alphonsus de Guimaraens. A partir da anilise de poema intitulado
“Salmos da noite” (GUIMARAENS, Alphonsus de. Obra completa. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1960. p.548-9) passa-se a discussao da representacio da
mulher na obra poética de Guimaraens. Ao contriario do que se
especializou em afirmar certa tradi¢ao critica, a poesia de Guimaraens
recorre em diferentes momentos a um certo erotismo demoniaco que se
vale da figura feminina como simbolo de transgressio e libertacio. As
diferentes mulheres resgatadas da tradicao mitica ou literdria e
insistentemente acionadas nesta poética terao sua relevancia assinalada
a proposito de diferentes momentos da producio do escritor.

Abstract

324

This paper begins evoking Carlos Drummond de Andrade’s texts about
Alphonsus de Guimaraens works. What follows is a reading of the poem
“Salmos da noite” that opens a discussion about women representation
in this poet. In contradiction with certain readers, it is assumed the
presence in Guimaraens’ poems of erotic demoniacal women taken as
symbols of liberty and transgression. Different feminine figures from
literary or mythical tradiction have been recreated by Guimaraens all
along his carrer and some of their significative roles are discussed here.



