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Erotismo e transgressão

na escrita de Alphonsus

de Guimaraens

Francine Fernandes Weiss Ricieri1

CEUNSP - Itu (SP)

oi Carlos Drummond de Andrade, o leitor de poesia, quem
escreveu, em um texto de 1940:

Muitos de nós nunca pegaram num exemplar de Kiriale ou de Dona

Mística, já então introuvables, mas bastava o estribilho da “Catedral”, um
verso de poema publicado nas rápidas revistas da época, para
sentirmos no espírito toda a voltagem da poesia, incandescendo a nossa
substância. O lúgubre responso ressoava em nós. E os navios negros,
as rosas desfolhadas sobre as amadas mortas (naquele tempo sentíamos
previamente as amadas que iam morrer), a “medonha carruagem” que
conduz, a alma aos solavancos, o cinamomo, o lírio, a lua dupla de
Ismália tinham para nós um poder de libertação e afastamento dessa
matéria poética tão pobre e falsa de 1920. Antes que viesse o
Modernismo, já Alphonsus nos preservava dos males da época. E por
muito mórbido que fosse o seu reino, foi nele que aprendemos a ter
a saúde e a coragem das experiências.2

O trecho aparece em “Presença de Alphonsus” e fornece um
testemunho sobre o poeta que Alphonsus de Guimaraens pode ter sido
para uma geração que contou com alguns de seus leitores mais ilustres:
o criador de uma poesia cuja voltagem incandesceria e tocaria espíritos,

1 Mestre pela Universidade Estadual Paulista/UNESP (Alphonsus de Guimaraens

(1870-1921) – Bibliografia Comentada. Assis, 1996) e doutora pela UNICAMP
(A imagem poética em Alphonsus de Guimaraens: desdobramentos e tensões.
Campinas, 2001).
2 ANDRADE, 1940. p. 7.
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nas ressonâncias de um certo responso lúgubre. Em um tempo de matéria
poética pobre e convencional (oposição que Drummond retoma em outros
escritos sobre Guimaraens) este poeta seria fonte de libertação e afastamento.

Alguma semelhança com o tímido recluso que povoa os manuais
de história literária? Ah, sim, os responsos. Que para o leitor Drummond
anunciam (exatamente por serem mórbidos) a saúde, a coragem das
experiências. Que para a instituicionalização histórica congelam-se em
catolicismo e convencionalismo místico:  tradições de  apagamento de
toda e qualquer tensão.

Em 1960, era ainda Drummond quem assim se admirava:

Esse ‘cordeiro angustioso’, quem o ousaria chamar assim há meio século
atrás, com a nossa poesia submersa num perau de convenções retóricas?
Alphonsus, pela força mesma de seu isolamento e grande distância
geográfica e psicológica dos meios literários estabelecidos, lograva
imprimir a seus poemas uma tensão que os torna hoje palpitantes e
comunicantes como só uns poucos o percebiam naquele tempo, quando
o maior número se prendia ainda a uma poesia já sem segredos.3

  Tal leitor esclarece, portanto, o que lhe soa palpitante e
comunicante nos versos que admira: a tensão. Uma tensão que resgata
do convencional retórico e de uma poesia sem segredos, em um proces-
so, de todo modo, perceptível talvez a uns poucos leitores apenas.

Este texto pretende considerar alguns elementos configuradores da
tensão inerente à poesia de Guimaraens, em seu potencial transgressivo.
Para fazê-lo – em um volume que se dedica a Drummond – toma
deliberadamente como mote o leitor Drummond e algo do que sua leitura
encontrou nos versos de Guimaraens – usualmente silenciados como
isentos de quaisquer surpresas ou segredos.

*

Salmos da noite é publicação póstuma de Alphonsus de Guimaraens
(1870-1921). Seus versos foram provavelmente escritos até 1890, mas o
livro só vem a público em 1942, no suplemento Autores e livros,4

reaparecendo na Obra completa, de 1960, em cujo “Critério da Edição”,
fazem-se os seguintes comentários:

3 ANDRADE, 1960. p. 6.
4 GUIMARAENS, 1942. p. 210, 211 e 218.
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Poemas da mais extrema juventude do poeta, assinalam uma fase que,
de certo modo, se prolongaria até algumas páginas de Kiriale. Valem sem
dúvida menos em si mesmos do que pelo que anunciam de um poeta que,
partindo desses versos, em que já há uma nota pessoal, embora imprecisa
ou indefinida, depois melhor se afirmaria, conservando contudo inalterada
a mesma atitude de desencanto e o mesmo e dolorido lirismo.5

Tomados “pelo que anunciam de um poeta”, os versos parecem
privilegiados para a formulação de uma reflexão acerca do lugar-comum
crítico que postula serem erotismo e trangressão aspectos desimportantes
ou ausentes da lírica de Guimaraens: do conjunto destaca-se uma
representação do feminino que muito resiste a determinadas leituras dos
versos do poeta de Kiriale. Por todo o livro associada a morte, perdição
e danação, a figura feminina atualiza-se segundo arquétipos de mulher
fatal, em salmos esvaziados de qualquer sentido espiritualizante:

Ao teu olhar, oceano ora em calma ora em fúria,
Canta a minha paixão um salmo fundo e terno,
Como o ganido ao luar de uma cadela espúria ...

Salmo de tédio e dor, hausteante, negro e eterno,
E no entanto eu te sigo, ó verme da luxúria,
E no entanto eu te adoro, ó céu do meu inferno.6

Na constituição de uma sensualidade noturna e de uma mulher
inconstante e cruel, somam-se o paralelismo entre salmo “fundo e terno”
da paixão e  “ganido ao luar de uma cadela espúria” aos vocativos em que a
mulher surge como “verme da luxúria”, “céu do meu inferno”. Imagens
reeditadas em outros poemas do livro. “Lírios do vício”7  traz uma figura
que parece desfrutar do gozo de sentir-se inacessível, distribuindo beijos
com mãos “brancas e assassinas”. No sétimo poema, “Salmos da noite”,8

ressurge a amada má e bela cujo coração é comparado a um céu onde troveja
o rancor e a uma ave fatal nas aras de uma igreja. O apaixonado oscula-
lhe colo e joelhos, “como o oceano a beijar uma enseada maldita”,
enquanto se deixa obcecar por sua cabeleira espessa:

5 GUIMARAENS, 1960. p. 13.
6 GUIMARAENS, 1960. p. 540.
7 GUIMARAENS, 1960. p. 539-40.
8 GUIMARAENS, 1960. p. 543-4.
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Tu ornas de tal modo a cabeleira espessa,
Que ao vê-la, negra assim, de um negro tão sombrio,
Eu começo a pensar em um corvo que desça
Do céu, e quedo fique a olhar-te o corpo esguio,
Pousado a soluçar nessa tua cabeça ...9

Em sua sacralidade inversa, esta figura de longos e envolventes
cabelos assemelhados a asas de corvos é a mesma que, em “Encanto
infernal”,10 enfeitiça e envenena o homem com sua voz de “serpe
avermelhada e suave”. Aparece, ainda, associada à lua, aqui representada
como astro de frialdade, de uma certa arrogância tirana, ou de uma
sensualidade algo grotesca. Sua brancura é a mesma que se atribui aos
ossos e caveiras. E a mulher à qual ela se liga (igualmente fria e branca)
anda mais próxima de Lilith do que da Ismália que celebrizou o poeta.

Da mesma forma, a insistência com que os diversos poemas deste livro
(e de outros) vão sucessivamente reeditando imagens de aves agourentas
(corvos, corujas, estriges), do crânio “trevoso”, de suas órbitas vazias, da
ossatura e, eventualmente, da carne em decomposição remetem a uma
concepção de vida e de morte de que a mulher amada (e a aventura
amorosa) são, às vezes, simples veículos de expressão.

Trata-se de salmos, portanto, em que se sacraliza a noite. Neles, o
erotismo aparece como fonte de mal e perdição. Mal e erotismo (ambos
da noite) casam-se em sua valorização negativa e o tom salmodístico
revela-se paródia, ironia. Mais: se a mulher erotizada tende a ser tomada
pela tradição crítica como estranha à poesia de Guimaraens, sua presença
nestas páginas de juventude não é aqui considerada fortuita, dirigindo o
olhar à observação de sua permanência em outros versos do escritor.

O fato é que, quando se engavetam os Salmos da noite, esta mulher
conjunção de beleza e maldade não desaparece para dar lugar à figura
espiritualizada que celebrizou o poeta. Não se trata de “momento” passageiro
e menos importante, mas de uma das formas pelas quais se apresenta a
mulher (e a morte a ela associada) nesta poética. Temos, portanto, um outro
elemento (não aspecto menor, não deslize de juventude, não equívoco a
ser desconsiderado). Um outro elemento: a estilização de uma mulher
satânica, signo de rebeldia e da libertação, contraponto a um sujeito
masculino paralisado entre a ação e a inação.

9 GUIMARAENS, 1960. p. 544.
10 GUIMARAENS, 1960. p. 546.
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Esta figura feminina parece ser a imagem com que melhor contracena
o sentimento de inação e impotência diante da vida que se dissemina pela
poética de Guimaraens. Demoníaca, possui e submete o homem a seus
desígnios sem, contudo (artimanha maior), prescindir totalmente de sua
participação e vontade para a concretização de uma forma difusa de “mal”
– que não deixa de ter seu componente catártico. O que torna esta mulher
irresistível, imprescindível para aquele ao qual o mundo revelou-se insano
é sua sanha demoníaca. Inversão entre sagrado e profano, ela desprende
um desejo de ação e rebeldia de que não é sujeito. Um desejo de ação e
rebeldia que se localiza no poeta.

Esta mulher, postada nas encruzilhadas da perdição, é a profana
rainha do mal que, por águas subterrâneas e torpes, conduz o homem
(tomando ela a ele pela mão) ao exercício algo prometeico da própria
danação. Ambígua como não poderia deixar de ser, com sua luz de treva
abjura o moroso outono dos homens, para convertê-lo no colorido que
só um bom inferno sabe ter. Triunfante, apenas ela pode conjugar atributos
pagãos e católicos, modificando-os mutuamente para erigir-se em anjo de
duas faces. Em um universo onde o sol é a própria imagem do tédio, o
olhar lunar é a face perversa – que encanta. A face Lilith. A mesma que
encontraremos na Prosérpina demoníaca de um outro poema de Salmos

da noite:

XIV. Salmos da noite

Proserpina (sic) do mal, dá-me o veneno, dá-me
A delícia que escorre de teu seio de neve ...
           Para que eu ainda te ame,
Abre o rio do beijo ensangüentado e leve,
O Létis que me faz esquecer que és infame.

Eu sonho que o teu leito é a barca de Caronte,
Que desce pelo mar brumoso das orgias;
E fronte unida à fronte,
Vamos nós, eu e tu, tu e eu, noites e dias,
Sem ar no peito, sem clarões pelo horizonte.

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e terno,
Onde geme o calor, onde soluça o frio,
Tu que és filha do inferno,
Podes abrir no peito um sepulcro sombrio,
Onde a minh’alma durma um sono mau e eterno.
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Filha ideal de Satã, que o meu olhar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro
Onde paira o conforto,
E a dor, como as visões de um tenebroso teatro,
Onde um palhaço canta, onde repousa um morto.

Beijo talhado em carne, abismo eternamente
Sombrio e mau, por onde espio e me debruço,
Abre o seio dormente,
Chora o teu pranto falso, e que em cada soluço
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpente.11

Abrindo-se com esta “Prosérpina do mal”, versos adiante “filha ideal
de Satã”, o poema estabelece de saída um cruzamento de campos. Tal
cruzamento, tal fusão entre o mitológico e o cristão resultam extremamente
pródigos no sentido em que contribuem com a compreensão do grau de
complexidade em que se estão dando os diálogos entre o sagrado e o
profano no conjunto de textos considerado.

É conhecida a ambivalência clássica da figura mitológica aqui
recuperada. Perséfone, filha de Deméter ou Ceres (deusa da terra e da
agricultura), desperta o amor de Hades (Plutão), que a rouba, levando-a
para seus domínios subterrâneos.  A mãe, vagando em busca da filha, leva
a terra à desolação ocasionando a morte das plantações e a fome. Quando
Zeus intervém, a deusa é trazida de volta ao mundo exterior (ao qual devolve
a abundância e a fecundidade), com o arranjo de retornar anualmente à
companhia de Hades, por seis ou três meses, conforme a versão.

Sintetizando o poder duplo sobre a fertilidade na terra e sobre a morte,
torna-se a personificação do renascimento cíclico na primavera.  Ambivalência
não estranha a outros deuses clássicos, aos quais se costumava atribuir
simultaneamente um caráter urânico (celeste) e outro ctônico (subterrâneo).
Disso resultava acentuada ambivalência ética, possuindo tais entidades,
em geral, qualidades boas e más. Assim, sendo Prosérpina o princípio
feminino de Plutão (associado aos infernos), nem ele nem ela possuem,
no sentido clássico, a unívoca conotação maléfica depois atribuída:

O deus geralmente reconhecido como senhor do mundo subterrâneo
era Hades, que presidia o sombrio e terrível reino das almas mortas e
levava a morte às colheitas, aos animais e à humanidade. Mas seu outro

11 GUIMARAENS, 1960. p. 548-9.
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nome era Plutão, deus da riqueza, pois o mundo subterrâneo não só
consome os mortos, recebendo as suas almas, como também os seus
cadáveres, mas ainda empurra para cima os brotos das plantas na
primavera, e portanto promete a renovação da vida. A ambivalência de
Hades refletiu-se na de sua esposa, a gentil Perséfone, senhora da
primavera, cujo cruel marido arrancou da face da terra. Era ela que, na
primavera, saindo de sua prisão subterrânea, tornava a terra verde; mas
era ela também que saía para liderar as Eríneas, os terríveis espíritos
de vingança, em sua impiedosa busca de ajuste de contas. Assim as
divindades do inferno, na Grécia como em outros lugares, provocavam
tanto o medo quanto a esperança.12

É sabido que ao catolicismo foi possível assimilar diversas
divindades pagãs, convertendo-as em santos ou anjos. Alguns mitos, no
entanto, não se adequavam ao processo e, como no caso mencionado,
os traços “positivos” de sua caracterização tenderam a ser apagados ou
reavaliados. Seria desnecessário assinalar, por exemplo, a inconveniência
da fecundidade ligada a Prosérpina (especialmente na associação ao erotismo
humano). O resultado é que, feitos os devidos retoques, tais figuras
estabelecem uma base para a visão de inferno que passará à tradição cristã,
como observa Carlos Roberto Nogueira:

Essa apropriação por parte do cristianismo de idéias e cerimônias
emprestadas às religiões politeístas tem a sua contrapartida no
delineamento mais límpido de sua teoria demonológica. Tudo o que
ele repeliu energicamente como demasiado pagão, como contrário a
seus dogmas, como impuro e ímpio, refugiou-se no reino do Mal. Aos
demônios foram emprestadas as imagens que os antigos atribuíam às
suas divindades infernais. Eusébio encontra, na descrição do Hades
fornecida por Plutão, a morada da perdição, que assume para os
cristãos os nomes pagãos de Tártaro e Inferno.13

Ainda segundo Nogueira, decorre desta assimilação seletiva de figuras
mitológicas que a “teoria demonológica” do cristianismo passe a abrigar,
como extensão ou “auxiliares” de Satã ou do diabo, toda uma legião de
entidades de ordem secundária do imaginário da Antiguidade (“harpias e
sereias, sátiros e centauros, gigantes monstruosos e serpentes aterrorizantes”).

12 RUSSELL, 1991. p. 120-1.
13 NOGUEIRA, 1986. p. 28-9.
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No conjunto da obra de Alphonsus de Guimaraens, vale ressaltar o caráter
transgressivo (demoníaco) presente nas freqüentes enumerações de seres
(mitológicos ou não) comum a todo um grupo de seus versos. A Prosérpina
do poema em questão, longe de estabelecer ponto de ruptura, está inserida
no processo de “demonização” disperso pela produção do escritor. Um
processo diretamente correlato à utilização do macabro, bem como à
satanização da mulher.

O que ajuda a reforçar a idéia de que, em um livro como Salmos da

noite, mesmo aqueles poucos poemas que parecem aproximar-se de um
recurso à idealização da mulher, o ideal assim configurado não resiste a uma
leitura mais atenta dos versos. Portanto, se há um certo tom de litania na
invocação com que se abre o poema “Salmos da noite”, os pedidos feitos
marcam o tom “esquerdo” da oração em curso:

Proserpina (sic) do mal, dá-me o veneno, dá-me
A delícia que escorre de teu seio de neve ...
           Para que eu ainda te ame,
Abre o rio do beijo ensangüentado e leve,
O Létis que me faz esquecer que és infame.

Destaque-se que a brancura feminina aparece marcada pelo estigma
opressivo de sua fatalidade e distância, e acentua certa frialdade cruel,
certa maldade bela. A idéia de veneno (em outros poemas associada a esta
mulher serpente)  vem casada à de delícia e ambas à de perdição. A hipótese
de que “eu te ame” assume tons erotizantes, que se acentuam, a seguir, na
possibilidade de um beijo que, ainda que “ensangüentado”, tenha algo
de leve.

O sangue, a impureza, a carnalidade degradada do curso do contato
amoroso convertem-se, então, na leveza do curso especial de um rio dotado
do necessário poder de esquecimento. Com ele, por ele, pode-se atingir o
momento invocado em oração: esquecer o que há de infame na volúpia da
sedução desejada e, pelo esquecimento, pela “inconsciência”, entregar-se à
“fatalidade” da conspurcação almejada...

Isto possibilita a mudança de tom da estrofe seguinte, com a
invocação  mais próxima de “realização”. Já é sonho. E sonho “vive-se”,
ainda que precariamente:

Eu sonho que o teu leito é a barca de Caronte,
Que desce pelo mar brumoso das orgias;
E fronte unida à fronte,
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Vamos nós, eu e tu, tu e eu, noites e dias,
Sem ar no peito, sem clarões pelo horizonte.

O leito agora se mostra ambiguamente postado entre as águas do
rio de esquecimento em curso e os lençóis sobre os quais se consumam
as orgias. A imagem da mulher infame, contudo (seja ela a deusa distante
ou a amada que se equiparou a tal deusa), associa-se com nitidez à
figuração da morte, pela introdução do barqueiro mitológico.

Nesta morte orgíaca, passa-se do rio leve, da delícia que apenas escorre
de um seio, afinal, de neve, para um mar brumoso, nebuloso. Muito mais
denso e profundo, ele faz com que o amor ressurja perverso da
incapacidade de relação mais pudica com esta morte assim figurada. A
“passagem” é demorada e extenuante como as orgias e “sem clarões”
como o horizonte dos danados:

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e terno,
Onde geme o calor, onde soluça o frio,
Tu que és filha do inferno,
Podes abrir no peito um sepulcro sombrio,
Onde a minh’alma durma um sono mau e eterno.

Filha ideal de Satã, que o meu olhar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro
Onde paira o conforto,
E a dor, como as visões de um tenebroso teatro,
Onde um palhaço canta, onde repousa um morto.

Quase uma ordem, o pedido que se segue (estrofes 3 e 4) é o de
acolhida do amante pela mulher que deseja possuir. O pedido de que,
abrindo-lhe o “seio infernal”, a “filha do inferno” o receba na tumultuosa
dimensão da morte. Como acontece ao longo de tantos dos Salmos da

noite, a mulher agora oscila entre ternura e “negror”, calor e frio, conforto
e dor. E o que tem de medonho e atro não a torna menos sedutora.

Ocorre, além disso, um processo de espacialização da mulher
(associada a teatro, a palco de contradições) que se adensa na estrofe final,
na qual ela se torna a própria imagem da terra... inferno, abismo. Um
abismo irresistível – precisamente por sombrio e mau – em suas múltiplas
alusões (metonímicas ou metafóricas):
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Beijo talhado em carne, abismo eternamente
Sombrio e mau,  por onde espio e me debruço,
Abre o seio dormente,
Chora o teu pranto falso, e que em cada soluço
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpente.

O apelo à parceira assume, então, com toda a nitidez, o tom de
conclamação à morte – que não é repouso, nem esquecimento (como a
alusão ao Létis poderia sugerir), mas entrega voluntária ao conteúdo
traiçoeiro desta mulher-inferno a quem o poema impõe infinitas mutações.
Serpente, Eva, Lilith, Prosérpina, filha de Satã... seu seio tem, a despeito
da forma escolhida, a fecundidade geradora da terra e, se é verdade que
ela recebe sobre a testa o estigma do mal, não se pode negar seu potencial
criador, positivo, libertador.

Ainda que capaz de conduzir a alma do poeta ao “sono eterno e
mau”, ainda que falsa, perversa, dissimulada, a mulher é invocada. Sua
ambigüidade é, afinal, mais rica que a unilateral miséria da vida. A litania
de “Salmos da noite” tem, portanto, o peso da invocação de uma bênção
maldita. A bênção de ser o sujeito recebido neste contato sensual com uma
morte, enfim, mais erótica que a vida.

Em diversos momentos da trajetória lírica de Alphonsus temos a
retomada direta de Prosérpina e dos símbolos a ela associados no poema
“Salmos da noite”. Especialmente dignos de menção seriam dois sonetos
de Pastoral aos crentes do amor e da morte. O primeiro, “De onde te vem
a palidez profunda”,14 reabilita uma mulher, de saída, caracterizada por sua
palidez e pelo mistério de seu olhar tristonho. Um luar de morte perpassa
seu rosto e, quando o poeta a olha,  o “estuante estige do pavor” o inunda.
Acompanhada do mal, ela é definida como “a noiva dos infernais noivados”
e em sua fronte, rútilo, cintila “o rubro Sete-estrelo dos Pecados”.

O segundo soneto, “O Caronte infernal pega dos remos”,15 sem
recorrer à figura feminina, como outros poemas discutidos neste capítulo,
abre-se com uma alusão ao reino de Caronte, ao Létis, e os compara ao
mundo terreno, retomando imagens associadas ao desespero como o mar
revolto e o sorriso irônico dos astros, passível de associação ao sorriso
irônico das caveiras e maxilares:

14 GUIMARAENS, 1960. p. 262.
15 GUIMARAENS, 1960. p. 267.
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O Caronte infernal pega dos remos,
E a barca segue ... Létis ilusório!
Que és tu, em face deste purgatório,
Onde por noites pávidas vivemos?

O mesmo processo lança luzes sobre algumas imagens usualmente
consideradas estranhas ao universo poético em questão e que encontramos
nos poemas “Contigo”, “Maldade Santa”, “O ósculo de Cristo”, “No horto”
e “Os dois mártires”. Os quatro primeiros16 foram publicados em 1942 como
parte do caderno manuscrito Salmos da noite e depois não reapareceram
na Obra completa de 1960, em que o livro vem a público (enquanto livro)
pela primeira vez. O último aparece no mesmo periódico, na seção
“Sonetos de Alphonsus de Guimaraens não incluídos nas Poesias”17 e
igualmente não foi retomado na publicação de 1960.18

“Contigo” e “Maldade Santa” evocam um processo de representação
da mulher  segundo recursos que os aproximam dos poemas discutidos
nesta seção. Em “Contigo”, sucedem-se seis estrofes em que reaparecem
desde a imagem do poeta solitário em seu exercício poético até a infâmia
do mundo e a desejada maldade branca da nudez feminina. Esta mulher
que surge como a “imagem sagrada de alguma santa erguida em meio
duma igreja” inscreve-se, a despeito disso, sob o signo da inversão que
se discute aqui:

Nevada, toda nua,
No fundo de minh’alma aclareada apareces,
Como a virgem da fé, pelas noites de lua,
Aparece no olhar dum ermitão em preces.

O poema, enquanto conjunto, dá a impressão de obra inacabada,19

o que também se sente em “Maldade Santa”, onde reaparece, sobretudo
na estrofe final, a mesma “turvação” da sacralidade:

16GUIMARAENS, 1942. p. 210, 211 e 218.
17 GUIMARAENS, 1942. p. 205.
18 Os poemas não podem igualmente ser encontrados na recente publicação
das Poesias completas (GUIMARAENS, 2001).
19 Seria essa a razão de sua exclusão (mesmo em nota) da Obra completa?
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Tenhas ódio no olhar, tenhas no olhar ternura,
Zangada sejas ou sejas de bem comigo,
Sempre que te contemplo, eu sempre te bendigo,
Lírio do meu amor, deusa da formosura.

Ah! da minh’alma eu faço um palacete antigo,
E lá, nessa mansão de paz e de ventura,
Que é um céu, onde a luz do ocaso fulgura,
Beijando-o de alto a baixo, amo e vivo contigo.

És boa quando és má para mim. Não te amasse
Como eu temo [sic], e talvez já tivesse fugido
Desta venustidade ideal de teu semblante.

Mas amo-te! E ao olhar-te a palidez da face,
Nuanceada de carmim, penso, vulto querido,
Numa hóstia onde corresse o meu sangue de amante.

Mais “transgressivas”, contudo, que a nudez da santa de igreja a
quem se dedica um amor algo desgrenhado ou que esta hóstia em que
se consagra o sangue da carnalidade parecem ser mesmo as imagens de
um Cristo ambiguamente envolvido pela figura de Madalena, que aparece
nos outros três poemas mencionados. Em “O ósculo de Cristo”, a tensão
entre a pureza mística e o amor erotizado mantém-se não resolvida:

Noite hebréia  de luar. Sobre a terra cintila
O amplo sendal do céu, pontilhado de luz.
Uma benção astral beija branca e tranqüila
A alma de Madalena e a boca de Jesus.

Dorme em paz a Betânia. Ao vento o luar oscila.
Destacam-se no horizonte atroz granitos nus.
E dum lado da floresta arvoredos em fila
No mistério da Noite, erguem braços em cruz.

“Rosa do meu amor, bendita que tu és!”.
E disse ainda Jesus: “Se de mim só tu foras,
A crença e a religião ia depor-te aos pés!”

Beijou-lhe o seio e a boca e as faces tentadoras:
E o seu beijo febril dos tempos através,
Até hoje redime as almas pecadoras.
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A posse sensual  apenas (apenas?) hipotética de Madalena (“Se de
mim só tu foras,/ A crença e a religião ia depor-te aos pés!”) deixa em
suspensão a extensão do beijo febril de Jesus em seio, boca e faces
tentadoras da “rosa” de seu amor. Também a redenção das almas
pecadoras admite dúplice leitura diante deste Cristo humanizado que
sente desejo sensual e pensa em abandonar sua missão divina pela
personagem bíblica. O beijo febril redime por sua pureza, ou o faz
precisamente pelo conteúdo impuro que admite como viável até mesmo
para a figura de Cristo?

A tensão reaparece em “No horto”, em que Jesus, em um momento
de “blasfêmia louca” e “inda o mel do beijo teu sentindo” igualmente
lamenta não abandonar “o cálix da amargura” para dedicar-se ao amor de
uma “Madalena pura”. Finalmente, em “Dois mártires” Cristo aparece
como “sábio carinhoso”. O epíteto, a despeito de manter a simpatia por
sua figura, destitui-a de sua aura sagrada, humanizando-a igualmente:

Dizem que Cristo, o sábio carinhoso,
Quando caiu no seio da agonia,
Tinha um sorriso para o azul formoso
E para a multidão ele sorria.

É que um vulto sagrado e lutuoso
Pranto de sangue e dor triste vertia
E dos cabelos o lençol piedoso
Sobre os seus pés olímpicos estendia.

Era Maria de Magdala o santo
Vulto que a fronte angélica de pranto
Correr deixava, divinal, brilhante ...

Mais infeliz tu foste, ó Tiradentes,
Pois não sentiste as  lágrimas dolentes
Da tua doce e afetuosa amante.

O processo de humanização completa-se na estrofe final em que
o mártir religioso é comparado ao histórico: próximos e distantes pela amante
que ambos teriam possuído, mas de cuja companhia Tiradentes não teria
desfrutado em seu momento derradeiro. A palavra “amante” (doce e
afetuosa) leva inevitavelmente a um desdobramento da leitura dos versos
anteriores. Ao dom físico do carinho atribuído a Cristo, associa-se a
erotização do gesto de Madalena enxugando-lhe os pés com os cabelos,
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além da ambigüidade que se estende ao sorriso brotado na cruz. O poema
retoma, deste modo, a pressuposição contida nos dois anteriores de um
amor de Cristo por Madalena que possivelmente não se limitasse a uma
dimensão mística.

*

Ao contrário do que se especializou em afirmar certa tradição crítica,
estas mulheres, deusas ou concubinas, clássicas, bíblicas ou literárias não
são figuras acidentais na escrita do poeta. Antes, formulam, estabelecendo
dissonâncias, a precária transgressão de que são passíveis os sujeitos
deserdados nela recorrentes. Responsáveis por amenizar as cargas
existenciais de uma voz poética estagnada e entorpecida, diferentes
mulheres emergem de diferentes tradições e são insistentemente
acionadas.

Todas estas figuras convergem para a benção proferida pela “foice
áurea da Parca” sobre o “castigo fatal” que é ter vindo ao mundo. Uma
benção que assinala, em sua especificidade, a escassa positividade de que
são passíveis os condenados. Nestas figuras femininas, em sua maldição
demoníaca, repousa o gesto mínimo. No caso específico de Prosérpina,
a ambigüidade é inerente ao mito. Em um universo poético tão lúgubre,
erotismo e transgressão descobrem-se possíveis precisamente do resgate
de ambivalências, do mergulho na morbidez.

Escrevendo Alphonsus em um limiar histórico em que diferentes
atividades do pensamento humano confrontavam-se com a ambivalência,
as contradições e multiplicidades do sujeito, sua poesia tem sido com
freqüência reduzida à univocidade das ladainhas e carolices. Drummond,
em 1940 (antes, portanto, do aparecimento de Autores e Livros20), já intuía
a ambivalência no que conhecia do poeta.21 Em 1960, quando já se tinham
publicado as edições das Poesias de 195522 e 1960,23 escreveu “Todo
Alphonsus”.24 Também já publicara pelo menos dois outros textos em que

20 GUIMARAENS, 1942.
21 Ver: ANDRADE, 1940. p.7.
22 GUIMARAENS, 1955.
23 GUIMARAENS, 1960. p. 6.
24 ANDRADE, 1960. p. 6.
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deixava transparecer a alegria do confronto com um poeta plural,
contribuindo, “como as alegrias devem ser compartidas”,25 com a
divulgação de “versos esquecidos”26 (referência à produção humorística
de Guimaraens27) e advogando a “conveniência de um levantamento de
sua produção desse gênero”.28

E por que, na condição de leitor, Carlos Drummond de Andrade,
em tão diversas ocasiões, solicitou a busca de um “retrato inteiro”, de uma
“completa imagem do poeta”29 que admirava, talvez se possa emprestar
um compasso de homenagem a este ensaio. Estariam unidas, então, as
palavras do poeta às palavras de um de seus mais delicados leitores, corpo
de letras contra corpo de letras, sem pudores ou receios de que as imagens
se revelassem em tensão, em espessura, em complexidade. A poesia, por
sua vez, estaria reabilitada como outra figura feminina destas demonizadas
(transgressão erotizada).

Para ilustrar este operoso movimento de busca mútua, em que o
leitor erotiza uma palavra (de outro modo estática e morta), a imagem mais
precisa talvez possa ser encontrada em um dos poemas organizados sob
o designativo “Lendo Shakespeare”, em que flagramos Guimaraens, leitor
de outro poeta, também com ele se fundindo (confundindo-se) por imagens.
Evoca-se, ainda esta vez, outra figura tanática, erótica, ambivalente:

Soneto de Desdêmona

Deixei que o lírio de meu corpo suave
Se unisse à noite de teu corpo: amei-te.
Eras um sol de estio... Eu, era uma ave...
Sombras em meio de um palor de leite!

Foi um grande gemido, agudo e grave:
A alma dorida que era minha dei-te ...
Mas, ai! pobre de mim! Deus quer que eu cave
A fria cova estreita onde me deite.

25 ANDRADE, 1957. p.6.
26 CRISPIM (pseudônimo de Carlos Drummond de Andrade), 1958. p. 23.
27 Exluída da recente edição das Poesias completas. (GUIMARAENS, 2001.)
28 CRISPIM (pseudônimo de Carlos Drummond de Andrade), 1958. p. 23.
29 ANDRADE, 1960. p. 6.
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Já não crês em mim, amortecida
É a esp´rança que me guiava os passos tristes:
Sem teu amor a vida não me é vida.

Como a acenar um branco adeus imenso
– Já não existo nem tampouco existes –,
Vai separar-nos para sempre um lenço...30

No encontro breve de tons condenados à distância, na tensão
libertadora destes intercursos, parecem mais significativas as palavras
citadas na abertura deste ensaio. O que leva a pensar que o leitor
Drummond, a certa altura, desaguará nos caminhos do poeta Drummond
e em tantas de suas curvas nos devolverá ao que de erótico e produtivo
a morte e a morbidez podem despertar. Em outro registro, em outro
contexto, esboça-se ainda o sonho da impureza, a coragem desta
permissividade em que – limites esfacelados – o encontro do que se aparta
crie – transgressivo – algo de outro, um tom inesperado, uma surpresa que
por instantes violente (aurora fugidia) a inevitável convenção:

Por entre os objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaçam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.31

30 GUIMARAENS, 1960. p. 330.
31 ANDRADE, 1988. p. 133.
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Resumo

Este ensaio toma como ponto de partida os textos em que Carlos
Drummond de Andrade manifesta suas impressões de leitura sobre a
obra de Alphonsus de Guimaraens. A partir da análise de poema intitulado
“Salmos da noite” (GUIMARAENS, Alphonsus de. Obra completa. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1960. p.548-9) passa-se à discussão da representação da
mulher na obra poética de Guimaraens. Ao contrário do que se
especializou em afirmar certa tradição crítica, a poesia de Guimaraens
recorre em diferentes momentos a um certo erotismo demoníaco que se
vale da figura feminina como símbolo de transgressão e libertação. As
diferentes mulheres resgatadas da tradição mítica ou literária e
insistentemente acionadas nesta poética terão sua relevância assinalada
a propósito de diferentes momentos da produção do escritor.

Abstract

This paper begins evoking Carlos Drummond de Andrade´s texts about
Alphonsus de Guimaraens works. What follows is a reading of the poem
“Salmos da noite” that opens a discussion about women representation
in this poet. In contradiction with certain readers, it is assumed the
presence in Guimaraens’ poems of erotic demoniacal women taken as
symbols of liberty and transgression. Different feminine figures from
literary or mythical tradiction have been recreated by Guimaraens all
along his carrer and some of their significative roles are discussed here.


