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Entre a loucura, a incompreensão,
o amor e a devoção:
uma leitura de “A benfazeja”,
de João Guimarães Rosa

Tereza Paula Alves Calzolari

Universidade Federal do Rio de Janeiro

o que difere a incompreensão diante de atitudes alheias do
que entendemos por loucura? Há, de fato, para a sociedade,
um distanciamento entre elas? E quanto ao amor, qual o limiar

entre este e o sentimento de devoção? Até que ponto é o homem capaz
de se despir de seu individualismo em prol do bem estar dos que são por
ele amados e da sociedade? Perguntas como estas tomaram nossas
reflexões no desenrolar de  contatos sucessivos com o conto “A benfazeja”,
do livro Primeiras estórias, de João Guimarães Rosa, cuja primeira edição,
empreendida pela José Olympio, completa agora quarenta anos.

Tencionamos buscar, portanto, com esta apreciação, algumas
respostas para os questionamentos apresentados acima, a partir da análise
das personagens Mula-Marmela, Mumbungo e Retrupé, bem como das
relações entre elas estabelecidas e as demais personagens não nomeadas
do texto.

1. Conhecendo a estória

A estória de “A benfazeja” se passa num lugarejo, num pequeno
povoado não identificado pelo narrador. É interessante sublinhar essa não
localização espacial da narrativa, porque, na medida em que percorremos
as linhas do texto, vamos nos aproximando da universalidade de que se
vale o “causo” contado, da postura das personagens que participam da
trama e da nossa mesma postura enquanto leitores chamados à reflexão
sobre o que se narra.
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A personagem central do conto tem seu nome desconhecido de
todos, sendo tratada tão somente por “Mula-Marmela”, assim mesmo, entre
aspas, na primeira vez em que aparece grafado na narrativa. Não se trata,
portanto, como nos permite verificar o narrador, de seu nome registrado
em cartório ou batismo, mas de uma alcunha a ela conferida pela
comunidade em que vive: “Soubessem-lhe ao menos o nome. Não;
pergunto e ninguém o inteira. Chamavam-na de a “Mula-Marmela”,
somente, a abominada.”1

Mas por que lhe desconhecem o nome, por que essa alcunha, a de
Mula-Marmela, e por que “a abominada”? Torna-se aqui pertinente a
visitação do seguinte comentário realizado pelo narrador do texto, tecido
já no primeiro parágrafo do conto: “A gente não revê os que não valem
a pena.”2 E ela, de algum modo, não valia a pena, não merecia ser lembrada,
era o pensamento das pessoas que também moravam no lugarejo. Marmela
também Mula devido à carga pela personagem carregada, extremamente
pesada, a ponto de fazê-la andar curvada, escondendo-se, comprimindo-
se no espaço por mais amplo que este fosse. Mula-Marmela trazia nas
costas, “no lombo”, a sina de amar e ser amada pelo esposo, “célebre-cruel
e iníquo, muito criminoso, homem de gostar do sabor de sangue, monstro
de perversias”, um homem que “nunca perdoou, emprestava ao diabo a
alma dos outros. Matava, afligia, matava. (...) Nos tempos, e por causa dele,
todos estremeciam, sem pausa de remédio”.3 Amar um ser à margem, por
melhor que ele fosse no trato com a esposa, já também a deixava à
margem, excluída que era da e pela comunidade em que vivia.

Contudo, Marmela é pessoa-personagem desprendida de valores
pessoais, próprios, procurando sempre o bem comum, de todos, o que
pode explicar, de acordo com a nossa leitura da narrativa, a sua atitude
extrema de matar o próprio marido, homem, como vimos, por todos
temido, o “Mumbungo”, também grafado entre aspas quando nos
apresentado, também de nome não sabido, ignorado. A Mula, assim,
aumenta a sua carga, privando-se do companheiro por amá-lo demais ao
ponto de livrá-lo de sua sina de “monstro de perversias”, de banido da
sociedade.

1 ROSA, 1998. p. 113.
2 ROSA, 1998. p. 113.
3 ROSA, 1998. p. 115.
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Sua ação, motivada pelo sentimento de devoção, de dedicação que
nutre pela comunidade do pequeno lugar, não é retribuída, uma vez que
também ela é excluída do convívio harmônico entre todos, por amar um
homem tido como de má índole, um assassino.

Matando seu esposo, Mula-Marmela protege os que a cercam,
extraindo de seu trato diário um cancro. No entanto, tomando tal atitude,
o fardo da Mula cresce ainda mais em peso, pois esta sente a morte de
Mumbungo, seu amor, ao mesmo tempo em que, como ele, se torna uma
criminosa.

Mula-Marmela não pode ter filhos, mas Mumbungo lhe deixa um
enteado, “Retrupé”, também entre aspas grafado, um alguém que, como
ela e seu companheiro, não valia a pena ser revisto, igualmente marginalizado
em cadeia, apenas por ser filho de quem era. Retrupé também arrasta um
fardo e, do mesmo modo que o pai, quiçá por vingança à exclusão de
ambos e da morte do progenitor, curte a sede de sangue, a sede mais
profunda que guarda, mascarada por desejos de bebidas alcoólicas:

Porque, ele mesmo, não sabendo que não havia de beber, o que não
fosse – ah, se! – o sangue das pessoas. Porque sua sede e embriaguez
eram fatais, medonhas outras, para lá do ponto. (...) é o filho tal-pai-
tal; o “cão”, também na prática verdade.4

Uma vez mais a personagem central intervém na ordem natural das
coisas. Ela cega o enteado, privando-o ou ao menos dificultando-o na
concretização de seus intentos. Retrupé, o cego, o de passos para trás, num
retrocesso de pagar pela moira paterna, empurrado para longe de seu
desejo, de sua sina, pela madrasta, a Mula, que também dizem ter sido a
responsável por sua morte:

Não viram, na madrugada, quando ele lançou o último mau suspiro. Sim,
mas o que vocês crêem saber, isto seriamente afirmam; que ela, a Mula-
Marmela, no decorrer das trevas, foi quem esganou estranguladamente
o pobre diabo, que parou de se sofrer, pelos pescoços; no cujo, no
corpo defunto, após, se viram marcas de suas unhas e dedos, craváveis.
Só não a acusaram e prenderam, porque maior era o alívio de a ver
partir, para nunca, (...)5

4 ROSA, 1998. p. 115-116.
5 ROSA, 1998. p. 121.
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Mula-Marmela, agora, ainda mais sobrecarregada em sua carga, por
amor ao enteado (“Se não o matasse, ele se teria condenado ainda mais?”6)
e dedicação aos seus semelhantes. Mas, e a recíproca se confere, a
comunidade retribui à personagem tamanha devoção? Como vimos, a
resposta a esta pergunta é negativa; e o narrador, consciente das dores
de Marmela, do peso de suas escolhas, toma a sua defesa ao mesmo tempo
em que nos acusa, personagens e leitores, de negligenciá-la, de
marginalizá-la, de nem ao menos lhe agradecer por sua dedicação, por
seus atos despidos de interesses particulares, visando ao bem de todos.

Antes, porém, de adentrarmos em maiores reflexões acerca da postura
do narrador de “A benfazeja”, bem como de outros tópicos de igual
relevância mediante a nossa leitura do texto, cumpre-nos lembrar como
a narrativa termina, uma vez que o nosso principal objetivo, neste momento,
é o de apresentar um contato primeiro, uma apreciação inicial da estória
em questão: Mula-Marmela parte, sem de ninguém se despedir, até porque
não tinha de quem fazê-lo, tomando nas costas um cachorro morto,
abandonado e já meio podre, encontrado no caminho:

(...) pegou-o às costas, o foi levando –: se para livrar o logradouro e
lugar de sua pestilência perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em
terra, se para com ele ter com quem ou quê se abraçar, na hora de sua
grande morte solitária? Pensem, meditem nela, entanto.7

2. Buscando compreender “Mumbungo” e “Retrupé”,
bem como a relação entre ambos e “Mula-Marmela”

Acreditamos que já tenha ficado claro, dentro dos limites que nos
impõe a narrativa, o caráter da personagem Mumbungo, bem como o temor
justificado que por ela sentem os moradores do lugarejo. Vimos também
como o seu comportamento gera, em conseqüência do medo sentido
pelas demais personagens, a sua exclusão do convívio comum. E como,
ainda, em cadeia, sua esposa e filho são marginalizados, um círculo vicioso.

6 ROSA, 1998. p. 119.
7 ROSA, 1998. p. 122.
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O que, no entanto, não abordamos e passamos agora a fazer é o temor
sentido pelo próprio Mumbungo, o temor de Mula-Marmela:

O Mumbungo queria à sua mulher, a Mula-Marmela, e, contudo,
incertamente, ela o amedrontava. Do temor que não se sabe. Talvez
pressentisse que só ela seria capaz de destruí-lo, de cortar, com um ato
de “não”, sua existência doidamente celerada. Talvez adivinhasse que em
suas mãos, dela, estivesse já decretado e pronto o seu fim. Queria-lhe
e temia-a – de um temor igual ao que agora incessante sente o cego
Retrupé. Soubessem, porém, nem de nada. A gente é portador.8

Como pode Mumbungo temer a própria e amada esposa? Como
pressentir o corte, por ela, do fio de sua existência? Mula-Marmela, de fato,
assume o papel da parca Láquesis, irmã de Cloto e Átropo, também parcas
ou meras. De acordo com a mitologia greco-romana, as três irmãs
regulavam a duração e a qualidade da vida dos mortais, do momento de
seu nascimento até a morte, por meio de um fio. Átropo fiava, Cloto
enrolava este mesmo fio e, por fim, Láquesis o cortava, impondo um
término à extensão da vida do homem a quem correspondia aquele
determinado fio. O mesmo faz a protagonista de “A benfazeja”, decretando
o fim da existência do próprio marido e do enteado. Mas, retornando e
ampliando a pergunta que fazíamos, como Mumbungo e Retrupé podem
pressentir tal acontecimento? A resposta, ainda que subjetiva, encontra-se
no próprio tecido do texto, no que diz respeito, sobretudo, ao enteado.

Este, apesar de grande e forte, como nos é apresentado pelo
narrador, deixa-se guiar pela madrasta, por motivo de sua cegueira, nas
andanças pelo lugarejo.

(...) ela o guia apenas com sua dianteira presença, ele segue-a pelo
jeito, pelo se deslocar do ar – como em transvôo se vão os pássaros;
ou o que ele percebe à sua frente é a essência vivaz da mulher, sua
sombra-da-alma, fareja-lhe o odor, o lobum?9

Retrupé não se apoia no braço de Marmela, como é o comportamento
natural das pessoas privadas do sentido da visão. Ele apenas e tão somente
a segue, seja pelo deslocamento do ar, seja por sua forte presença. Mas
o fato é que sua guia também o protege. Se seu chapéu cai, ela o recupera

8 ROSA, 1998. p. 115.
9 ROSA, 1998. p. 117.
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e limpa para devolvê-lo. Chapéu esse que Retrupé nunca tira por não respeitar
ninguém. O enteado de Mula-Marmela exige esmolas da população em altos
brados, como se essa fosse uma obrigação das pessoas da comunidade
para com ele, o pagamento de uma dívida, de uma rejeição. Mas se a
madrasta o interpela, o que é feito por um murmúrio ou meia-palavra, ele
logo perde o equilíbrio, a postura altiva, tornando-se fraco e trêmulo.

Em nossa leitura, o comportamento de Mumbungo e Retrupé diante
de Marmela pode ser explicado pela consciência do amor e dos cuidados
que dela partem em sua direção. O que seria de suas vidas sem esse
sentimento, sem essa doação da personagem? Rejeitados por todos, eles
encontram em Mula-Marmela o carinho e o apoio indispensáveis para a
sua existência. Carinho e apoio que a tornam um ser extremamente
necessário, essencial, quase divino. A personagem tem, portanto, em suas
mãos o controle da vida de ambos, o que se verifica, como vimos, no
decorrer da estória.

Quanto ao comportamento de Mumbungo, o texto não nos fornece
pistas suficientes para que possamos investigá-lo, desvendá-lo em sua
totalidade. Não conhecemos a sua “história”, não sabemos, portanto, o que
poderia movê-lo a atitudes tão violentas, a tal desejo de sofrimento e
sangue alheios. Podemos sim supor um círculo vicioso, na medida em que
ele mata e é rejeitado pela comunidade e, enraivecido, torna a matar e a
fazer sofrer. “E, no entanto, com a mulher, davam-se bem, amavam-se.
Como? O amor é a vaga, indecisa palavra.”10  O bom relacionamento mantido
por Mumbungo com  a esposa, à parte o medo que dela sente, nos faz
refletir a cerca de sua sina de “monstro de perversias”. Conforme nos diz
Riobaldo, em Grande sertão: veredas:

Que o que gasta, vai gastando o diabo de dentro da gente, aos pouquinhos,
é o razoável sofrer. E a alegria de amor – compadre meu Quelemém
diz. Família? Deveras? É, e não é. O senhor ache e não ache. Tudo é e
não é... Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é muito bom
marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos!11

No que se refere a Retrupé, por outro lado, cremos realmente,
conforme já foi apontado, num desejo de vingança da exclusão pela

10 ROSA, 1998. p. 115.
11 ROSA, 1976. p. 12.
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sociedade, exclusão sua, de seu pai e sua madrasta. Desejos de vingança
pela morte do pai e por sua cegueira, objeto de uma atitude que não sua,
que não de nascença. Da “história” do cego Retrupé, diferentemente, o
narrador nos dá a conhecer parte significativa.

Cabe aqui ainda assinalar o modo como este conduz a narrativa: a
crítica tecida ao comportamento das personagens e ao nosso próprio
diante de “Mumbungo”, “Retrupé” e, sobretudo, de “Mula-Marmela”; o que
nos dá ou não a conhecer destas personagens e da estória por ele contada.
Conforme o próprio sublinha: “Sou de fora.”12 e é justamente essa condição
de estrangeiro que lhe permite um novo olhar, um olhar diverso, crítico, do
que a ele é dito, do que ele vê. Um olhar distanciado, sem os vícios daqueles
que quotidianamente vivenciam de dentro dada situação. Daí suas
indagações, reflexões a nós tão incômodas e simultaneamente necessárias.

3. “Mula-Marmela” e o(s) sentimentos(s) que a move(m)

Mula-Marmela, como vimos, aumenta o seu fardo por opção própria:
escolhe viver com um homem marginalizado pela sociedade, tornando-se
igualmente marginalizada; mata-o, tornando-se como ele uma assassina
e sentindo a sua dolorosa ausência; passa a cuidar do enteado, cega-o e,
por fim, também o mata; partindo, enfim, para um outro e desconhecido
lugar, solitariamente. Quais sentimentos e/ou valores movem a personagem
a tais atitudes? O que faz com que ela opte pelo bem estar dos outros em
detrimento do seu próprio bem estar? Tentaremos, agora, buscar também
essas respostas, como já partimos à procura de outras, nas próximas
páginas, a fim de uma compreensão um pouco mais elaborada do texto.

De acordo com a nossa leitura, os motivos que levam a personagem
a tais benfeitorias, o que confere, inclusive, o epíteto de “A benfazeja” à
narrativa, podem ser buscados nas idéias morais e políticas romanas, raiz
da cultura ocidental.

No contato com os valores da cultura clássica, dois deles nos
chamam de imediato a atenção, a saber, as idéias de fides e pietas. A
distinção entre ambas, apesar de tênue, nos conduz a uma reflexão assaz
pertinente para algumas das respostas que procuramos.

12 ROSA, 1998. p. 115.
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O sentimento da fides, para Maria Helena da Rocha Pereira,
encontra-se “no centro da ordem política, social e jurídica de Roma.”13

Ainda segundo ela, o valor original da palavra estaria associado à idéia
de garantia. Tratar-se-ia de um pacto, de uma espécie de juramento que
comprometeria igualmente as partes envolvidas.

A estudiosa ainda coloca que parte da capacidade de congregação
de povos diversos por Roma tem na fides uma de suas explicações. Com
o intuito de exemplificar tal afirmação e de tornar mais claro esse conceito,
duas histórias nos são contadas, uma das quais passamos agora a
transcrever:

(...) em Tito Lívio V. 27, onde se conta um episódio da luta com os Faliscos:
o professor que leva os alunos para longe da escola, a fim de traiçoeira-
mente os entregar a Camilo; o general romano que lhe responde que
não são essas as armas de que se servem; e a população entusiasmada
com o procedimento leal, e que logo pede a paz. E o historiador
continua: “a fides romana, a justiça do general são celebrados no Forum
e na Cúria.”E, no começo do capítulo seguinte, confirma que Camilo
entrara na Urbe com uma glória maior que a do triunfo, “por ter vencido
os inimigos pela justiça e pela fides.”O episódio trata do século IV a.C.14

Com relação à pietas, ela se define como um sentimento de devoção,
de lealdade “para com aqueles a quem o homem está ligado por natureza
(pais, filhos, parentes)”.15 Entendida como um vínculo afetivo natural e
obrigatório entre as partes que compõem uma família, a pietas, segundo
Ronald Syme, citado por Maria Helena da Rocha Pereira, em determinadas
situações, dava margem, impunha, por assim dizer, vinganças das mais cruéis.

Uma vez conceituados os dois valores, nos consideramos mais
próximos de uma explicação para as atitudes da protagonista do conto
apreciado, bem como de Retrupé em sua vingança desenfreada. Podemos
compreender as opções da primeira como oriundas de um sentimento seja
de pacto seja de obrigação, mas, enfim, de lealdade para com aqueles que
a cercam.

13 PEREIRA, 1990. p. 322.
14 PEREIRA, 1990. p. 326.
15 PEREIRA, 1990. p. 328.
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O marido é o primeiro a ser expurgado da triste sina de excluído
da comunidade. Em seguida, se entendermos a morte de Retrupé como
homicídio cometido pela madrasta, raciocínio ao qual somos conduzidos
pelo discurso do narrador, o enteado também é libertado do jugo alheio
por meio de um ato de devoção, quiçá oriundo do sentimento de pietas

da parte de quem dele cuida, seu único “ente” próximo, sua conexão mais
íntima e, até certo ponto, segura com o mundo.

O mesmo pode ser dito com relação aos demais habitantes do lugarejo no
qual se passa a estória. Pondo-se um ponto final à existência material de
Mumbungo e Retrupé, também a comunidade estaria livre dos temores
de morte e dos muitos perigos pressentidos. A ela, Mula-Marmela, caberia
o papel, a sina de zelar pelo bem estar de todos, ainda que para tanto sua
solidão se fizesse necessária.

Ao partir do espaço no qual até então residia, como já tivemos a
oportunidade de assinalar, a personagem se depara com um cão morto
na estrada. Ela o toma nos braços e dele faz seu companheiro de jornada,

se para livrar o logradouro e lugar de sua pestilência perigosa, se para
piedade de dar-lhe cova em terra, se para com ele ter com quem ou
quê se abraçar, na hora de sua grande morte solitária?16

Cremos na verossimilhança dessas diferentes possibilidades. A
escolhida por Marmela, de fato, pouco nos importa, uma vez que em nada
esgota a complexidade e riqueza de suas ações e, por conseguinte, do texto.

4. No limiar entre a loucura e a incompreensão

Martin Buber, filósofo existencialista, buscara compreender a
relação entre os homens a partir de duas palavras-princípio, isto é, a partir
de dois modos de ser no mundo: a compreensão do outro como Tu ou
como Isso. No primeiro caso, estamos diante de uma relação dialogal
essencial para os “atos” de ser e estar no mundo; o Tu é percebido pelo
Eu como parceiro, compreendido, destarte, em sua alteridade. Em
contrapartida, na relação Eu-Isso, o outro é deslocado pelo Eu da condição
de Tu para Isso, porque compreendido como veículo de experiência ou

16 ROSA, 1998. p. 122.
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uso, como objeto manipulável, não como um fim mas um meio, negando,
portanto, ao outro a sua alteridade.

A relação Eu-Isso não deve ser compreendida, ainda segundo Buber,
como negativa em todas as suas expressões. Trata-se de um relacionamento
essencial na vida do ser-humano, na medida em que não constitua a única
atitude com relação ao outro, que seja o único interesse  que o mova e
direcione os valores de sua existência ou, nas palavras do próprio filósofo,
“Se o homem não pode viver sem o Isso, não se pode esquecer que aquele
que vive só com o Isso não é homem.”17

A leitura do outro como meio, como veículo para se atingir algo,
encontra-se intimamente atrelada à idéia do querer apenas para si e do
não compartilhar. Ora, se somos, enquanto homens, constituídos de relações,
negar ao outro o caráter de ser e tratá-lo como objeto elimina por
completo o que se pode considerar como convívio ou vida em sociedade.

Esse é o tratamento dispensado à Mula-Marmela, Mumbungo e
Retrupé pela comunidade em que vivem. Se chamamos aqui o
Existencialismo à baila, é com o intuito de melhor compreender o tipo de
relação dessas personagens com os moradores do local, ou melhor, a anti-
relação partida desses moradores em direção a tríade marginalizada.

Havia algo em Mula-Marmela, a benfazeja, que fazia com que não
valesse a pena pensá-la. No que não se observou, nem indagou, “a muita
coisa” (p.113), como nos coloca o narrador. Talvez melhor fosse forjar a
inexistência de um alguém que não coubesse nas normas pré-estabelecidas
pela sociedade, de um alguém que representasse uma ameaça para essas
mesmas normas, do que buscar entendê-la e aceitá-la em sua alteridade.
Uma mulher capaz de passar por sobre os próprios desejos e bem-estar,
supernutrida do sentimento de devoção pelos que a cercam e que, de fato,
não se importam com isso ou com ela; um assassino e um indivíduo
impulsionado pela vontade descontrolada de vingança devido à morte do
pai e sua marginalização.

Detenhamo-nos por um breve momento nesta última personagem.
Retrupé não pede esmolas, as exige ... e as consegue sem maiores
dificuldades. Observemos:

O cego pedia suas esmolas rudemente. Xingava, arrogava, desensofrido,
dando com o bordão nas portas das casas, no balcão das vendas.

17 BUBER, [s.d.]. p. LIV.
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Respeitavam-no, mesmo por isso, jamais se viu que o desatendessem,
ou censurassem ou ralhassem, repondo-o em seu nada. Piedade?
Escrúpulo? Mais seria como se percebessem nele, de obscuro, um
mando de alma, qualidade de poder.18

Como explicar as atitudes de Retrupé e da comunidade com relação
às esmolas? Se ele as pede desse modo tão visceral e ao mesmo tempo sofrido
e as tem é porque, concernente a nossa leitura, a elas tem direito, e os
demais têm o dever de dá-las. “Piedade? Escrúpulo?”, “Respeitavam-no”? Se
não o respeitavam enquanto homem, em sua alteridade, faziam-no na forma
de esmolas, como penitência. Há uma dívida entre os habitantes do
lugarejo em que se passa a estória e o cego Retrupé. Negam-lhe a posição
de Tu, o direito de ser humano, de exercer, sem recalques, a sua existência.
Tal personagem é anulada em suas condições mais básicas enquanto
indivíduo por todos que o rodeiam. Estigmatizado pela comunidade por
ser filho de um assassino, cegado pela enteada, “poupado” pela mesma de
sua amarga existência. Só lhe resta como forma de atrair para si atenção,
de gritar pela sua condição de homem, por meio do incômodo causado
aos outros, dos brados com os quais exige esmolas, dos mulambos de suas
vestes. Seu chapéu “chato, nem branco nem preto”,19 nunca abandonado,
e restituído, quando em queda, pela enteada, é também tentativa de
resgate de sua humanidade.

Chevalier e Gheerbrant, no Dicionário de Símbolos, apresentam o
chapéu como sinal de superioridade, de identificação. Correspondente à
coroa, representa poder, soberania, e ainda, no francês coloquial, “porter
le chapeu” significa “assumir uma responsabilidade, mesmo por uma ação
que não se tenha cometido”:20 “Mais seria como se percebessem nele, de
obscuro, um mando de alma, qualidade de poder.”

Os pés, ainda segundo o mesmo dicionário, também simbolizam
poder, deixando as marcas das pegadas do homem “sobre as veredas –
boas ou más – que ele escolhe, em função de seu livre arbítrio. Inversamente,
o pé leva a marca do caminho – bom ou mau – percorrido.”21 Conforme

18 ROSA, 1998. p. 114.
19 ROSA, 1998. p. 116.
20 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999. p. 232.
21 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999. p. 695.
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tivemos a oportunidade de verificar, a personagem não usufrui, de fato,
do livre arbítrio que lhe seria de direito, portanto, Retrupé, por toda a sua
caminhada, de passos para trás, “o Retrupé, sem adiante.”22

Por fim, quanto ao sentido da visão, do qual a personagem é pela
madrasta privado, destacamos de Chevalier & Gheerbrant a seguinte
passagem:

O olhar é carregado de todas as paixões da alma e dotado de um poder
mágico, que lhe confere uma terrível eficácia. O olhar é o instrumento
das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, assim como
exprime.23

Cegando o enteado, portanto, Mula-Marmela o estaria, de fato,
afastando da concretização de seus desejos de sangue, de vingança, ou
ao menos buscando deixar menos aparentes os seus objetivos, uma vez
que pelo olhar, segundo o fragmento acima transcrito, o homem permitiria
a leitura de suas “ordens interiores”, seu(s) “mando(s) de alma”, e os de
Retrupé eram inadmissíveis pela e para a sociedade.

Ele precisava de matar, para a fundo se cumprir, desafogado e bem. Mas,
não pode. Porque é cego, apenas. O cego Retrupé, sedicioso, então,
insulta, brada espumas, ruge – nas gargantas do cão. Sabe que é de
outra raça, que vem do ainda horroroso, informe; que ainda não entendeu
a mansidão, pelo temor? Então, o cego Retrupé esbarra com o impoder
da cegueira; agora ele não poderá alcançar ninguém, se a raiva mais
o cega; pode? O cego Retrupé cochicha consigo – ele ofende o invisível.
Para ele, graças à cegueira, este nosso mundo já é algum além. E se assim
não fosse? Alguém seria capaz de querer ir pôr o açamo no cão em dana?24

E de Retrupé, assim como de Mumbungo e Mula-Marmela, se dizia
muita inverdade, se falava a muita falsa coisa, segundo o narrador. Contava-
se, por exemplo, que o dinheiro arrecadado com as esmolas ficava apenas
para a madrasta, que Retrupé bebia, o que não podia ser já que Mula-
Marmela o impedia. Enfim, mais fácil declarar mentiras, construir verdades
queridas do que procurar compreender as atitudes do outro. Atitudes que,

22 ROSA, 1988. p. 114.
23 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999. p. 653.
24 ROSA, 1998. p. 119.
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conforme já tivemos a oportunidade de assinalar, representavam um
grande perigo para as normas pré-estabelecidas pela sociedade, ainda
mais em se tratando de um pequeno povoado como o da estória.

Afirmavam ser Mumbungo “maltratado do miolo”.25 E a mesma atitude
se repetia com relação às demais personagens marginalizadas. Agora já se
torna mais fácil a resposta para o questionamento que buscamos levantar,
quando nomeamos este fragmento de nossa apreciação como No limiar

entre a loucura e a incompreensão.
Os “loucos”, os homens considerados como fora dos padrões da

normalidade pela sociedade ou os seres de exceção, seja lá qual for a
alcunha ou a vereda adotada, já nos mostra a História terem sido por muito
tempo, como são até hoje, banidos do convívio comum com as pessoas ditas
“normais”, “sãs”. Num primeiro momento isolados em cárceres, os
mesmos utilizados para os doentes de lepra e doenças venéreas, para, em
seguida, serem enviados em embarcações para onde a vista não alcançasse.
A literatura já retratara o caso na Idade Média, com Tristão e Isolda, por
exemplo, e no período da Renascença com a Narrenschiff ou a Nau dos

Loucos, retomando-o inúmeras outras vezes.

 Mas de todas essas naves romanescas ou satíricas, a Narrenschiff é a
única que teve existência real, pois eles existiram, esses barcos que
levavam sua carga insana de uma cidade para outra. Os loucos tinham
então uma existência facilmente errante. As cidades escorraçavam-nos
de seus muros; deixava-se que corressem pelos campos distantes,
quando não eram confiados a grupos de mercadores e peregrinos.26

Antes de abandonarmos nosso breve diálogo com Foucault, vale
lembrar a passagem em que a “loucura” é por ele apontada como algo que
lembra irremediavelmente a cada um a sua verdade. Por que então deixá-la
visível, permitir que a “loucura” se esbarre conosco pelas ruas, lembrando-
nos a todo instante o medo que temos do desconhecido, da morte, de tudo
aquilo sobre o qual não temos domínio? Afastemos, então, de nós a “loucura”,
para que ela não mais nos incomode. Essa, a solução aparentemente mais
fácil, mais simples. Esse, o meio utilizado pelos moradores do lugar em que

25 ROSA, 1998. p. 115.
25 FOUCAULT, 2000. p. 9.
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se passa a estória de “A benfazeja”, a exclusão, a marginalização. Expulsar da
cidade Mula-Marmela? Era de todos o desejo, mas nem foi preciso uma atitude
desnudada de farsas, mais direta, para que tal acontecesse. Ela mesma, como
vimos, extirpou dois cancros, Mumbungo e Retrupé, com suas próprias mãos,
para depois partir para não se sabe onde, solitariamente. A porta já se
encontrava aberta, bastando, pois e tão somente, atravessá-la.

5. Conclusão

O narrador de “A benfazeja”, acusando, repreendendo as personagens
da própria estória por ele contada e a nós, leitores, por nossa desatenção
e conseqüente incompreensão com relação à protagonista da narrativa,
Mula-Marmela, constituiu a nossa primeira motivação para a apreciação do
conto supracitado. Postura tão diferente das dos demais narradores de Rosa
não nos passou desapercebida. O fato de a cada instante sermos condenados
por uma atitude de toda a vida, o desinteresse pelo outro e a sua redução a
isso, pareceu-nos um alerta. A insistência em tal postura causou-nos
desconforto e nos impulsionou para a análise que agora finalizamos.

Certamente não pretendemos, aqui, proporcionar uma leitura final,
uma leitura pronta para a narrativa. Longe disso, acreditamos e esperamos
tão somente haver alcançado o nosso objetivo de ler o conto, refletindo
acerca de aspectos por nós considerados fulcrais para a sua interpretação.
Esperamos que este nosso breve percurso possa servir de auxílio à outras
e sempre bem-vindas leituras de suas narrativas.
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Resumo

Qual a distância entre a incompreensão diante de atitudes alheias do
que entendemos por loucura? Até que ponto é o homem capaz de se
despir de seu individualismo em prol do bem estar dos que são por ele
amados e da sociedade? Perguntas como estas tomaram nossas reflexões
no desenrolar de contatos sucessivos com o conto “A benfazeja”, do
livro Primeiras estórias, de João Guimarães Rosa, cuja primeira edição,
empreendida pela José Olympio, completa agora quarenta anos.

Tencionamos buscar, portanto, com esta apreciação, algumas respostas
para os questionamentos apresentados acima, a partir da análise das
personagens Mula-Marmela, Mumbungo e Retrupé, bem como das
relações entre elas estabelecidas e as demais personagens não nomeadas
do texto.

Abstract

What is the distance between the inability to understand people’s
attitudes and what we consider madness? How far does the human capacity
to let go his individualism to benefit the ones he loves and the society?
Questions like these led us to reflections through several contacts with
the story “A benfazeja”, from the book “Primeiras estórias”, by João
Guimarães Rosa, whose first edition, engaged in by José Olympio,
celebrates now its fortieth anniversary.

Therefore, we intend to look for some answers to the questions above
through the analisys of the characters: Mula-Marmela, Mumbungo and
Retrupé, as well as relationships established among them and the other
not named characters in the text.


