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omprometido com a transformacao do mundo, Guimaraes

Rosa acredita na poténcia da palavra criadora. Esta, no

seu entendimento, guarda a capacidade de atualizar os
sentidos e interferir na realidade cultural e historica.

Seu texto reelabora a “estéria” contra a “histéria”, a alegre
poténcia da palavra revitalizadora contra a hierarquia imobilizante
e o status quo. O escritor mineiro demanda a renovacao da lingua,
por meio da qual ele pretende injetar sangue novo no que se acha
estagnado: “somente renovando a lingua ¢ que se pode renovar o
mundo. Devemos conservar o sentido da vida, devolver-lhe esse
sentido, vivendo com a lingua”.! Nao se trata, no entanto, do uso
restritivo da lingua verndcula ou da lingua corrente:

Como escritor, nao posso seguir a receita de Hollywood, segundo
a qual € preciso sempre orientar-se pelo limite mais baixo do
entendimento. Portanto, torno a repetir: nao do ponto de vista
filolégico e sim do metafisico, no sertio fala-se a lingua de Goethe,
Dostoiévski e Flaubert, porque o sertdo € o terreno da eternidade,
da solidao, onde Inneres und Aussseres sind nicht mebr zu trennen,
segundo o Westdstlicher Divan.*

' ROSA, 1994. p. 52.

2 As duas expressoes citadas por Rosa em alemao sao traduzidas pelo
entrevistador no rodapé, seguindo a ordem em que elas aparecem na frase:
“O interior e o exterior ja nio podem ser separados”; e O divd oriental-
ocidental, uma das principais obras de Goethe. In: ROSA, 1994. p. 50.
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Guimaraes Rosa investe, ndo apenas na capacidade renovadora
da palavra, mas também nos mais variados usos da lingua, para
reconfigurar as representacdes estereotipadas de um universo
cristalizado. Utilizando os principios de “retraducao intelectual”, ele
afina seus instrumentos para diluir a fronteira entre sanidade e
loucura, corpo e territorio, tempo e espaco, local e universal, vida
e arte, lingua vernicula e lingua estrangeira, histéria e estoria,
desencadeando o convivio tensionado de realidades que, sob a 6tica
do senso comum, seriam excludentes. Encenar, reengendrar,
mesclar, por contigio e disseminacao, distintas linguas e saberes faz
parte do projeto literirio com que o escritor mineiro investe no seu
afa de renovar o mundo.

O neologismo “estoria”, nao figurando entao nos dicionarios,
aparece no titulo “Uma estoria de amor”, novela editada no conjunto
do Corpo de baile, em 1956. O uso desse vocibulo na novela diz
respeito ao acervo das narrativas provenientes da tradicao oral e
preservadas no sertao mineiro. Mas seu emprego se desdobra para
representar uma nova forma de ler (e refazer) os fundamentos da
“historia”. Em 1962, Guimaraes Rosa publica Primeiras estorias, em
cujo titulo figura novamente o neologismo. Prevendo especulacoes
ou objecoes conservadoras, Paulo Ronai (1969) faz este alerta, no
prefacio do livro:

O epiteto ndo alude a trabalhos da mocidade ou anteriores aos ja
publicados em volumes, e sim a novidade do género adotado, a
estoria. Esse neologismo de sabor popular, adotado por nimero
crescente de ficcionistas e criticos, embora ainda niao registrado
pelos dicionaristas, destina-se a absorver um dos significados de
“historia”, o de “conto” (= short story). (...) Embora o termo, hoje
em dia, ja apareca também sem conotacio folclérica, referido as
narrativas de Guimaraes Rosa envolve-se numa aura magica, num
halo de maravilhosa ingenuidade, que as torna visceralmente
diferentes de quaisquer outras.?

3 ROSA, 1969. p. 24.
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Luiz Costa Lima é provavelmente um dos primeiros criticos a
reconhecer, no “planalto central”, o suporte cénico para a fundacao
da “grande cidade” que cresce nos contos “As margens da alegria”
e “Os cimos”, respectivamente o da abertura e o do fecho de
Primeiras estorias. No comentdrio a seguir, o critico explicita a
homologia entre a comunidade rosiana e a nova capital brasileira:
“Modifica-se a realidade dos gerais e Guimaraes Rosa anuncia a
mudanca. Brasilia”.* Empenhado em ressaltar os resultados perversos
do processo de modernizacao do Brasil, patenteados pelo desmata-
mento e desmantelamento do universo sertanejo, Guimaraes Rosa
estaria, segundo Costa Lima, incorporando a sua ficcao as potencia-
lidades do projeto de construcao da nacionalidade brasileira: “Agora,
porém, Guimaraes Rosa nota que os seus gerais estao em mudanca
e, longe de tremer pela novidade, porfia por incorpora-la a seu
universo”.’

Essa analogia nao escapou a perspectiva critica de Eneida Maria
de Souza, que divisou “as figuracdes que bordejam o pensamento
utopico”, no lusco-fusco de um vagalume a iluminar uma passagem
d’“As margens da alegria”.® Estabelecida a relacdo entre o cenario
discursivo do conto e Brasilia, Souza propoe uma reflexao sobre o
colapso do imaginario utopico, salientando a importancia das
imagens que fulguram no texto rosiano “como forma de traduzir o
imaginario utépico que momentos distintos da Historia e da Arte
elegem como ensaios de redefinicoes de identidade”.”

Em Tutaméia: terceiras estorias, obra publicada em 1967,
poucos meses antes da morte de seu autor, consolida-se o sentido
de “estoria”, a esta altura ja consagrado na literatura rosiana. No
primeiro dos quatro meta-prefacios dessa obra, a “estoria”, além de
opor-se conceitualmente a “histéria”, relaciona-se ao ideal de

# COUTINHO, 1991. p. 500.
5 COUTINHO, 1991. p. 501.
6 SOUZA, 1993. p. 154.
7 SOUZA, 1993. p. 147.
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concisao e agilidade da anedota, aproximando-se, dessa forma, da
economia de meios propria a linguagem poética, na qual, cada vez
mais, se ancora a prosa do escritor.

A estéria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra
a Historia. A estéria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado
ineditismo. Uma anedota é como o fésforo: riscado, deflagrada, foi-
se a serventia. Mas sirva talvez ainda o outro emprego a ja usada,
qual mao de inducao ou por exemplo instrumento de analise, nos
tratos da poesia e da transcendéncia.®

Nesse texto, o escritor deixa patente a forma inesperada pela
qual situacdes prosaicas podem conjugar-se com novos paradigmas
histéricos e estéticos. O concurso da metafora renovante, ao dar
sopro novo as formas cristalizadas, revela a aptidao para deslocar
a mirada do sujeito da recepcao e desencadear uma visao
impactante e iluminada daquilo que via de regra ¢ percebido de
forma convencional.

Em sua entrevista a Lorenz, Guimaraes Rosa fala do relaciona-
mento familiar e amoroso que mantém com a lingua. Sua expectativa
€ que os dois se afinem como “um casal de amantes que juntos
procriam apaixonadamente”,” e que, do triz de um atrito, possam gerar
novas palavras, iluminando e ressignificando, ademais, as antigas. Essa
relacao amorosa € permeada da recorrente crenca rosiana de que,
para resistir ao proprio tempo, a linguagem deve ter todas as suas
virtualidades semanticas, visuais e sonoras potencializadas em grau
maximo de expressividade e ineditismo.

Contendo sua traduzibilidade na propria trama — matizada por
multiplas combinacoes de textura — o (meta)preficio de Tutaméia
propoe um pacto de abertura a doacao de sentido, sob cujo impacto
inovador o escritor espera provocar inimeras e diferenciadas formas
de recepc¢ao de sua obra. Guiadas por esse vetor, as “estorias” de
Guimaraes Rosa, seja pelo pacto amoroso, seja pelo pacto ficcional,

8 ROSA, 1968. p. 3.
9 ROSA, 1994. p. 47.
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podem procriar e renovar-se, colocando-se a contrapelo do
imobilizante continuum da historia.

Brasilia: habitat padrao da modernidade

No postulado hegeliano de que “o nosso tempo € um tempo
de nascimento e de passagem para um novo periodo”,'” Habermas
nota o prenuncio do conceito de «arte moderna» expresso por
Baudelaire. Este percebeu critica e poeticamente as contradi¢oes
entre a efemeridade e a imutabilidade ja manifestas na arte de seu
tempo. Nas palavras dele, “A modernidade [Modernitit] € o transitorio,
o evanescente, o contingente, ¢ uma metade da arte sendo a outra
metade o eterno e o imutavel”."

Tratando-se ainda de contradicoes e impasses da modernidade,
Jeanne Marie Gagnebin registra que, no afa de “colonizar o futuro”,
a era moderna cultuou e, em simultaneo, desalojou o presente. A
tensao capital da modernidade residiria, nesse sentido, na oscilacao
entre o perene e o provisorio, em decorréncia da qual apagou-se a
linha de demarcacao outrora tao clara entre o antigo e moderno.
Gagnebin assinala que, ao se definir como “novidade”, a modernidade
adquire uma caracteristica que, a0 mesmo tempo, a constitui e a
destr6i”; o que a faz, de forma cada vez mais rapida, transformar-
se em seu contrario."?

Ancorada no ideal de funcionalidade do “habitat padrao”,
Brasilia teve sua concep¢ao arquitetonica norteada nos principios
universalistas da modernidade, cujo modelo, ditado pelas dogmas
da “Carta de Atenas”, de 1933, reconheceu em Le Corbusier seu
maior divulgador. Segundo Guattari, esse modelo paradigmatico de
modernidade arquitetdnica e urbana, credo tedrico de virias
geracoes de urbanistas, “definitivamente terminou”. Contra o modelo

10 HABERMAS, 1990. p. 18.
1 HABERMAS, 1990. p. 20.
12 GAGNEBIN. Apud MACIEL, 1995. p. 180.
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encarnado no “habitat padrao”, a contemporaneidade reclamaria,
segundo o filésofo, por uma “cidade subjetiva”, que engajasse tanto
os niveis singulares da pessoa quanto os niveis mais coletivos. Dessa
forma, “os urbanistas nao poderao [afirma ele] mais se contentar em
definir a cidade em termos de espacialidade”."

Em contraponto a Brasilia, o modelo mais emblematico de
modernidade arquitetdnica brasileira, pode-se vislumbrar o
afloramento do processo de modernizacao nas comunidades
literarias de Guimaraes Rosa, as quais, sob o vetor intersubjetivo,
conjugam tradicao e modernidade, coletividade e pessoalidade. Via
de regra, nessas comunidades imaginadas, as demandas pessoais de
subjetividade e desejo intervém nas normas coletivas, para agenciar
novas formas de interacao sécio-cultural em similitude com o
“plebiscito didrio”, expressao mediante a qual Renan postula os
fundamentos basilares a constituicao das nacdes modernas. '

Cidade letrada

Quando questiona o sentido renovador que norteou a
fundacao da nova capital brasileira, Mario Pedrosa recorda que,
marcado a ferro e fogo pelo mesmo signo colonizador que
condenou outros paises da América Latina a uniformizacao e ao
artificialismo, o Brasil € um pais construido, um pais feito, com data
de nascimento precisa: 22 de abril de 1500. Diferentemente de outras
nacionalidades americanas, “nunca tivemos passado, nem rastros
dele por trds de n6s”, dotando-nos, portanto, do agravante de
sermos “condenados ao moderno”. Aqui nao houve, por exemplo,
as formidaveis vias de penetracio dos velhos impérios, como o
romano na Europa, e, as nossas costas, o inca.”> Nesse sentido, ao
repetir o processo de transplante cultural do modelo ibérico que

15 GUATTARI, 1992. p. 173-177.
14 RENAN. Apud HOBSBAWN, 1990. p. 16.
15 PEDROSA, 1981. p. 305.
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presidiu a nossa colonizacao, o vetor moderno e renovador que
orientou a concepcao arquitetdnica e urbana de Brasilia, a “nova
capital” brasileira, ndo passou de um malogro metafisico.

E sabido que a macica politica de transplantacio do modelo
cultural e estético vigente na Europa a época da colonizacao da
América — o Barroco — condicionou as coldnias, mal nascidas, a saltar
do berco a civilizacao. Pedrosa argumenta que esse modelo artificial,
destituido de organicidade, ird repetir-se em Brasilia. De acordo com
seu levantamento histérico, a artificialidade da nova capital federal
encontra precedéncia no Egito, exemplo maximo de coldnia
articificialmente construida, cuja vida, “concentrada num oasis
estreito, toma, ao chegar ao ponto, a forma disciplinada de uma
cultura de viveiro”.’® Insistindo na necessidade de que a cultura
condicione sua existéncia a sua relacio com a terra (“a cultura é a
terra que o homem torna organica”), Pedrosa conclui que tal nao
ocorreu nem no Egito nem nas culturas americanas.

Num e noutro caso, se a cultura é artificial é porque lhe faltaram
as resisténcias, os obstdculos naturais, sem os quais se engendra
rapidamente um tipo uniforme e artificial. Num odsis, como € o caso
do Egito, impoe-se uma disciplina civilizadora mediante a qual o
natural é negar a natureza. E essa negacio que, segundo Pedrosa,
permite 2 nova cultura decidir e escolher as contribuicoes culturais
que lhe convém. Isso, contudo, ndo ocorreu na América, que ja
nasce sob o signo da modernidade.

O moderno vai sendo cada vez mais o nosso habitat natural. A
América ndo era odsis entre desertos, era simplesmente nova: lugar
onde se podia comecar do comeco. Os colonos (...) fizeram, entao,
labula rasa, e, assim, puderam transplantar, por assim dizer, intatas
suas formas culturais mais adiantadas, como se tratasse de uma
transplantacio para odsis. Sendo nova, sendo vasta, nao havendo
no seu solo sendo a virgindade do mato e do solo (...), a América
se fez com essas transplantacoes macicas de culturas vindas de fora:

16 PEDROSA, 1981. p. 303-316.
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que estilo, que forma de arte foi imediatamente transplantada para
o Brasil mal descoberto? A ltima, a mais «noderna» vigorante na
Europa — o barroco."

Tendo em vista o dificultoso implante de raizes capazes de
gerar “brotos culturais autoctones”, Pedrosa questiona a legitimidade
da retomada do velho processo de “tomadas de posse” da terra. Por
que, vencida a fase dos “odsis historicos” (o que possibilitaria a
construcao de uma historia propria, a adaptacao organica a terra e,
desse modo, o assentamento “natural” da cultura), engendra-se a
“engenhosa” idéia de criar a nova capital segundo paradigmas
coloniais ja suplantados?

Quer-se, entlo, fundar uma Capital ou plantar um novo 0asis?
Brasilia participa ainda da concepcao civilizacao-odsis. O novo odsis
nao é mais, evidentemente, uma estreita porcio de terra entre
desertos. (No entanto, as condicoes ecoldgicas dos préodromos da
Republica, deixam bastante a desejar; as terras em volta da futura
capital sao 4ridas).'®

Curiosamente, numa carta a Edoardo Bizzarri, ao elucidar
duvidas sobre o sentido do titulo “Campo geral”, Guimaraes Rosa
aproveita a oportunidade para relacionar a paisagem de Brasilia a
infértil aridez do cerrado. Na passagem em questao, a capital federal,
contraposta as veredas (o odsis do cerrado), € ironicamente ilhada
pelos “paréntesis” e se isola, inorganica, do resto da paisagem. Auto-
referente e auto-reguladora, a paisagem geopolitica de Brasilia, tal
como descrita por Rosa, comprime-se em uma drida metifora que
condensa, em seu fechamento, o meio e o fim de si mesma.

O que caracteriza esses GERAIs sd0 as chapadas e os chapadoes. Sao
de terra péssima, varios tipos sobrepostos de arenito, terra infértil.
(Brasilia é uma tipica chapada...).(...) A vegetacio ¢ a do cerrado,
arvorezinhas tortas, baixas, enfezadas. (...) Mas, por entre as

7 PEDROSA, 1981. p. 303-304.
18 PEDROSA, 1981. p. 305-306.
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chapadas, separando-as ha as veredas. (...) Nas veredas, hia sempre
o buriti. De longe, a gente avista os buritis, e ja sabe: 14 se encontra
agua. A vereda ¢ um odsis."”

Em similitude 2s posicoes de Pedrosa, Angel Rama entende o
modelo da “cidade letrada” como a inscricao do sonho de uma
ordem que encontrou, no novo continente descoberto e colonizado
pela cristandade ibérica, o solo propicio para sua transplantacdao. O
critico uruguaio denuncia que o principio da tabula rasa, regido
pela cegueira antropoldgica do colonizador, serd determinante do
modelo fundador das cidades americanas. Trata-se, para ele, de uma
planta urbana desenhada a cordel y regla que translada o ideal
ordenador da ideologia barroca para a colonia, seguindo-se as
instrucdes reais aos conquistadores. No entendimento de Rama, a
capital brasileira — projetada nas pranchetas de Lacio Costa e Oscar
Niemeyer — € o exemplo mais emblematico de cidade artificialmente
planejada, com vista a encarnar, em seu tracado urbano, a forma de
sua ordem social.?

Na conferéncia proferida durante o congresso intitulado “A
cidade nova, sintese das artes”, Mario Pedrosa estabelece a relacio
entre utopia e planificacao, mas alerta que a colaboracao entre
arquitetos, escultores e pintores num esforco coletivo guiado pela
liberdade criadora nao foi suficiente para transformar Brasilia em
paradigma da “sintese das artes” (estéticas e politicas). O projeto
moderno de construir, reconstruir e reordenar a geografia e a
sociedade do mundo, vetor utépico da planificacio da nova capital
brasileira, ¢ equacionado por Pedrosa.

Muito embora pautada no tema nuclear do congresso, “A
cidade nova, sintese das artes”; no dilema identitario tributado a
Novacap, ou seja, o de ser ou nao ser o centro integrador de varias
regioes do pais; e ainda no reconhecimento de que a “nova capital”
nasceu de uma politica de planificacdo “com uma idéia coletiva,

19 ROSA, 1981. p. 22-23.
2 RAMA, 1985. p. 22.
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social e estética, mais alta, mais profunda mais ampla”, a conferéncia
de Pedrosa converge para um outro eixo. Segundo o conferencista,
trata-se, na verdade, de recolocar “o problema de uma reforma total,
completa, humana, do centro do pais”, tributando a nova capital o
papel politico nao de sintetizadora, mas de estabilizadora da frente
de povoamento da regiao central do pais. Concluindo, ele conclama
os construtores de Brasilia a empenhar-se no sentido de regionalizar
o territorio central do pais. Essa pratica, ulterior aos fundamentos
do “plano piloto”, deveria, segundo ele, pautar-se num plano
regional “talvez ainda mais importante que o plano urbanistico”.*

Ao aceitarmos como premissa as reflexdes de Pedrosa e Rama
sobre a nova capital americana, nao hesitamos em concluir que o
falacioso pioneirismo em que se ancora o plano piloto de
modernizacao acelerada do Brasil sustenta-se num malogro. Em
outras palavras, quando pensavamos estar regionalizando e,
portanto, inovando um pais de tradicao litoranea, vimo-nos
reengendrando os fundamentos que regeram a politica de implante
cultural da maquina colonizadora. Além de reafirmar nossa
dependéncia, essa repeticio culmina no descaso politico frente a
problemas capitais ainda recorrentes no Brasil, tais como a
desigualdade, a exploracdo e a depredacao ambiental da regiao
central deste pais de tradicao litoranea.

As margens da modernidade

Em didlogo insurgente com o plano piloto brasiliano, que, nas
palavras de Rama, “é o mais fabuloso sonho de urbe de que foram
capazes os americanos”,* as comunidades literdrias de Guimaraes
Rosa, via de regra localizadas no sertao entre Minas e Goiis,
tematizam o ingresso do Brasil no processo de modernizacao

21 PEDROSA, 1981. p. 359-361.
2 RAMA, 1985. p. 22.

58



Revista do CESP - v. 22, n. 30 — jan.-jun. 2002

ocidental, sob o vetor intersubjetivo que conjuga arcaismo e
modernidade, comunitarismo e subjetividade, local e universal. No
cruzamento alegorico entre historia e representacao literdria, o
processo de modernizacao do pais, tracado nas linhas de fuga de
um “moével mundo”,? espacializa-se, nas narrativas do escritor
mineiro, num ambito regional que, quase sempre, faz fronteira com
esferas mais amplas, continentais ou mesmo universais. Sob o efeito
da transculturacio, as comunidades literarias de Rosa afirmam-se,
desde sua fundacao, como emblema nao da sintese apagadora de
nossas diferencas regionais, mas da plasticidade espacial, historica
e cultural que caracteriza as heterogéneas regioes constitutivas do
continente latino-americano.

Essa concepcao recebe um de seus contornos n’“As margens
da alegria”, conto inaugural de Primeiras estorias, obra rosiana de
1962. Guiados pela otica incontaminada de um “Menino”,
acompanhamos a irrup¢cao de um novo mundo que, desde seu
canteiro de obras, revela a intencdo de inovar. Contudo, ao salientar
as contradicdes da modernidade, o conto deixa inscritos, na
morfologia arquitetonica da cidade em construcao, os signos de uma
posterior degradacao. Pautada no questionamento sobre a
inconclusao da modernidade ocidental e sobre o autoritarismo
unificador que, sob a égide do “novo”, deu suporte politico ao
projeto brasileiro de modernizacao, a estrutura desta narrativa torna
patente a falibilidade da utopia sobre a qual nossa modernidade
fragilmente erigiu seus fundamentos.

Assim, a leitura do conto nao apenas aguca o olhar do leitor,
fazendo-o debrucar-se criticamente sobre os limites da utopia que
presidiu a aspiracao brasileira de centralizar, em Brasilia, o modelo
de modernizacao do pais. Um outro desafio é lancado a quem
queira deslizar pelas margens que o conto deixa em aberto: trata-
se de manejar novas perspectivas ou dotar-se de uma “mirada
estrabica”, conforme metifora em que Ricardo Piglia se pauta para

% ROSA, 1964. p. 3.
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enfatizar a necessidade de intelectuais latino-americanos adotarem
uma dupla posicionalidade para pronunciar seus pontos de vista:
“hd que se ter um olho posto na inteligéncia européia e outro posto
nas entranhas da patria”.**

De fato, trata-se de desafios que nos instigam a apreender as
novidades oriundas do moderno cosmopolitismo europeu, sem
deixar, contudo, de inter-relaciona-las as singularidades regionais de
nossa cultura de origem. Se quisermos, entretanto, restringir-nos tao-
somente aos conflitos nucleares da modernidade ocidental,
podemos verificar que o conto desemboca no entrecruzamento do
local com o universal para culminar no questionamento sobre os
vetores mal digeridos pelas elites politicas, que foram responsaveis
pelo processo de moderniza¢ao do Brasil.

Perenidade e efemeridade

Dois eventos, paralelos e complementares, dao materialidade
a permanente tensao entre o imutdvel e o contingente, a partir da
qual o conto se abre a reflexdo sobre os limites utopicos da
modernidade. O primeiro deles ¢ a constru¢ao de uma “grande
cidade [que] apenas comecava a fazer-se”, na clareira de uma mata
cerrada, num “semi-ermo, no chapadao”. Como Brasilia, a grande
cidade € planejada sob os icones do progresso e destina-se, a partir
de uma projecao utépica, a ser “a mais levantada no mundo” .

O segundo evento, pondo em crise a expectativa gerada pelo
primeiro, produz um efeito catastréfico nas certezas do “Menino”
que protagoniza o conto. Trata-se do vislumbre de um peru
imperial, cujo esplendor estético lhe acenara uma promessa de
perenidade. O inesperado colapso das certezas, metaforizado na
morte do peru, € responsavel pela experiéncia de perda que coloca
o protagonista em confronto com a consciéncia de que mesmo
aquilo que € mais solido desmancha no ar.

2 PIGLIA, 1991. p. 61. Tradu¢io minha.
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Diferentemente do “esplendor do concreto” da Brasilia ja
construida, o conto representa uma espécie de “recenarizacao” dos
primordios da “Novacap” visto que o que aflora 2 visio do protagonista
nao ¢€ a “grande cidade”, mas o seu canteiro de obras, um concentrado
espaco de tensoes, a partir do qual se pode divisar o permanente
atrito entre a construcao e a destruicao. Nesse espaco aberto a
transformacdes, surpreende-se a progressiva fratura de formas
inteiras, dando visibilidade a um sombrio entre-lugar, um “hostil
espaco” (AMA: 4), onde a projecao utopica vai sendo solapada pela
implacavel dissolucao daquilo que, aos olhos desprevenidos do
“Menino”, se havia associado a plenitude e permanéncia.

A paisagem onde se planta a cidade €, portanto, uma zona de
sombras onde confluem inovacio e morte, natureza e cultura,
rusticidade e modernidade. A difusa passagem de um para outro
plano ¢ entrevista pelo olhar cartografico do “Menino” que, ainda
inocente e sob o impacto da primeira viagem em avido, captura,
num s6 flash, a fusao entre o campo de pouso e a provisoria casa
de madeira, cujo quintal se entremescla com a mata selvagem e
aparentemente indevassavel.

Exemplo dessa confluéncia pode ser observado no quase
imperceptivel deslizamento entre a rusticidade selvagem da natureza
e a surpreendente tecnologia que pode ser divisada no aviao a
pousar numa clareira da mata. Esse transito s6 se torna discernivel
gracas a a intervencao “cinematografica” do narrador que, para dar
acento ao contraste, adota a perspectiva do Menino, como se seu
olho fosse uma “camera” moével e nervosa a registrar a continua
passagem entre os dois planos. Sob essa perspectiva, sugere-se uma
inversio: a ameaca da natureza sobre a cultura.

O campo de pouso ficava a curta distincia da casa-de madeira,
sobre estacdes, quase penetrando na mata. O Menino via,
vislumbrava (...). A morada era pequena, passava-se logo a cozinha,
a ao que nio era bem quintal, antes breve clareira, das arvores que
nio podem entrar dentro de casa. Altas, cipos e orquideazinhas
amarelas delas se suspendiam. Dali, podiam sair indios, a onca,
ledo, lobos, cacadores? S6 sons (ROSA, 1969: 4).
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Observa-se a crescente evidéncia de que a natureza, embora
selvagem e hostil, nao € incélume a brusca intervencao dos “pioneiros”.
Pragmadtica e provisoriamente voltados para a construcao da cidade,
estes parecem indiferentes 2 ameaca que seu gesto engendra. A
desequilibrada troca entre natureza e cultura se mostra numa injusta
contrapartida, visto esta destruir ostensivamente aquela, apesar de
nela buscar os suportes necessarios a propria existéncia.

A polarizaciao de campos semanticos — de um lado, a acao de
maquinarias destrutivas e mortais; de outro, a fragilidade das arvores,
a mercé da bruta intervencao maquinica — endossa o contraste e
autentica a posi¢ao critica tacitamente desenhada na morfologia do
conto. O trecho a seguir encerra a operacao de trucidamento e
destruicao da mata, personificada aos olhos do Menino.

Ali fabricava-se o grande chio do aeroporto — transitavam no
extenso as compressoras, cacambas, cilindros, o carneiro socando
com seus dentes de pilao, as betumadoras. (...) Mostraram-lhe a
derrubadora, que havia também: com 2 frente uma limina espessa,
feito limpa-trilhos, a espécie de machado. (...) A coisa pds-se em
movimento. (...) A drvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca
clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o instante ela para 14 se caiu,
toda, toda. Trapeara tao bela. Sem nem se poder apanhar com os
olhos o acertamento — o inaudito choque — o pulso da pancada. O
Menino fez ascas. Olhou o céu — atdnito de azul. Ele tremia. A
arvore, que morrera tanto (ROSA, 1969: 6).

A interface de natureza e cultura, de arcaico e moderno
duplica-se nessa zona nebulosa a partir da qual o protagonista do
conto vive a dupla experiéncia de alumbramento e horror. Quando
ainda visto do alto do avido, o “moével mundo” parece uma linha
harmoniosa e continua a deslizar sem disjuncdes ou conflitos. A
projecao do novo mundo de cima para baixo, no “chdo plano em
visao cartografica”, ¢ o mapa utopico que antecipa uma promessa
de felicidade. Tao logo o aviao aterrissa, a promessa, ainda nao
ameacada, comeca a cumprir-se quando o Menino se extasia ante
a epifanica visao de um peru imperial, cuja perfeicao estética ele
acredita poder imobilizar.
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O peru, imperial, dava-lhe as costas para receber sua admiracao (...)
e ele completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos,
com reflexos de verdes metais em azul-e-preto — o peru para sempre.
Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um
transbordamento. Sua rispida grandeza tonitroante. Sua colorida
empdfia. Satisfazia os olhos, era de se tocar trombeta (ROSA, 1969: 4).

Entretanto, a sensacao de transbordamento, nova para ele, é
subitamente reduzida a experiéncia de perda, quando o peru, no
mesmo dia da descoberta, ¢ morto para ser comido no almo¢o do
dia seguinte. A evidente totemizacio encerrada nesse gesto faz da
devoracdo do peru o signo da efemeridade do “novo”, que, na sua
novidade, ja carrega a propria perecibilidade. Corroidas suas
expectativas, o Menino “descobria o possivel de outras adversidades,
no mundo maquinal, no hostil espaco, e que entre o contentamento
e desilusao, na balanca infidelissima, quase nada medeia”.

A cena da morte do peru, sobrepde-se a da destruicio da mata.
Sem tempo para assimilar o novo impacto, o protagonista presencia
a devoracao dos despojos do peru antigo por um peru mais novo,
destituido da exuberancia imperial daquele. O deslizar metonimico
entre essas cenas de igual valor simbdlico patenteia o ritual de
destruicao que se mostra implicado na renovacio. Na fracao de
minuto que dura o fulgor epifanico, o pensamentozinho do Menino,
“ainda na fase hieroglifica”, salta varios anos para fulgurar dilacerado
nesta cartografia de sua alma: “S6 no grao nulo de um minuto, o
Menino recebia em si um miligrama de morte”.

Nao obstante, na série alegdrica, instituida a partir do
entrecruzamento de ficcdo com reflexdo historica e de um plano
piloto autoritirio com seu remanejamento estético, afora uma outra
possibilidade — afirmativa e menor — de ler a modernidade e a
historia. O término do conto, em lugar de obscurecer, ilumina as
margens para uma outra forma de utopia: uma utopia menor, que
se acende quando toda a esperanca parece desaparecer no meio da
escuridao. A luz verde, minima e intermitente de um vagalume,
emergindo das trevas da mata agonizante, sinaliza — posto que
provisoria e melancolicamente — novas possibilidades de esperanca
e de alegria:
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Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro
vagalume. Sim, era lindo! — tio pequenino no ar, um instante so,
alto, distante, indo-se. Era outra vez em quando a alegria (ROSA,

1969: 7).

Ao tracar um roteiro alegérico onde se podem prever as
consequéncias nao mapeadas pelo “plano piloto” de Brasilia, o
conto “As margens da alegria” gera uma inversao. O forasteirismo
encerrado na corrida para a “Novacap” transformou-a num grande
acampamento onde se amontoaram os candangos, os primeiros a
chegar para trabalhar nas obras, cujo término culminou no alijamento
destes para a “cidade-satélite”. Gravitando periférica no entorno da
Capital Federal, esta se viu cada vez mais excluida dos privilégios
desfrutados pelos politicos que logo tomaram posse da “Praca dos
trés poderes”. Para culminar, 2 marcha dos candangos, seguiu-se a
dos sem-terra que, emergidos dos miseraveis quadros socio-
econdmicos disseminados pelos “gerais” do Brasil, desembocaram
nos arrabaldes deste novo simulacro da “terra promissora”.

Um dos maiores avatares do ideal de funcionalidade do
“habitat padrao”, Brasilia acabou irdnica e literalmente padronizada
para se ajustar a toda sorte de heterogeneidades conflitivas que teve
de abrigar. No ano dourado de 1960, a concorrida vernissage da
nova capital do Brasil foi festejada por milhares de brasileiros
comuns imiscuidos entre os convidados especiais vindos do mundo
inteiro para ver de perto a realizacdo da maior promessa utopica da
modernidade brasileira e latino-americana. O que se assistiu, na
transparéncia das fachadas de Brasilia, foi, quase um século mais
tarde, o revival dos “palacios de cristal” — um dos maiores emblemas
da modernidade européia. E foi assim que a primeira edicao de
Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, acontecendo dois anos
depois da inauguracdo de Brasilia, jd vaticinava, em seu conto de
abertura, o fim da utopia brasiliana.
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Resumo

“As margens da alegria”, conto de abertura do livro Primeiras estorias
encena, sob o signo da modernidade, a construcio de uma “grande
cidade” cujas bases utopicas serao examinadas em contraponto ao modelo
de “cidades letradas”, emblematizado por Brasilia, a mais contraditéria
encarnagao dos sonhos de utopia politica da modernidade brasileira.

Resumen
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“As margens da alegria”, cuento que abre el libro Primeiras estorias
escena, bajo el signo de la modernidad, la construccién de una “gran
ciudad” cuyas bases utdpicas serdn examinadas en contrapunto al modelo
de “ciudades letradas”, emblematizado por Brasilia, la mis contradictoria
encarnacion de los suenos de utopia politica de la modernidad brasilena.



