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pesar da grande fortuna critica das obras de Guimaraes

Rosa e Machado de Assis, seus textos ainda mantém forte

poder de atracio e nos proporcionam muitas surpresas
se nos permitirmos enveredar nos labirintos que os constituem.
Esses dois grandes escritores permanecem entre aqueles que
conseguem extrapolar territorios e temporalidade, conservando em
seus escritos um traco que, segundo Clément Rosset em A logica do
pior, é caracteristico do pensamento trdgico: a resisténcia as
interpretacoes. Seus textos apontam-nos cenas que nao se fecham
em um sentido, mas, ao contrario, abrem-nos portas para indefinidas
possibilidades de leituras. Essas sao razoes mais que suficientes para
retomar (sem receio de ser repetitivo) dois de seus contos, a saber,
“O espelho”, de Rosa, e “O espelho: esboco de uma nova teoria da
alma humana”, de Machado. Para nao correr o risco de nos
perdermos em suas inumeras possibilidades de leitura, serd
necessario tecer um fio (como o de Ariadne) que mantenha um
trajeto relativamente fixo e nos ajude a evitar as armadilhas que, as
vezes, os olhares sobre o texto produzem. O fio condutor sera
delimitado, entdo, por trés elementos intimamente relacionados nos
dois contos: o espelho, a imagem e o olhar.

Antes, porém, de nos lancarmos aos aspectos frisados acima,
convém refletirmos sobre a narrativa dos dois autores, numa
tentativa de, mesmo que rapidamente, observarmos elementos que
podem aproximar suas poéticas.
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As estorias, Guimaraes Rosa as queria obliquas ante o engenho
“estadado”, ante as convencoes oficiais que as tornam Historia. Tal
visdo ¢ assumida pelo autor das Primeiras estorias no primeiro
prefacio/conto de Tutaméia, “Aletria e hermenéutica”: “A estoria
nao quer ser historia. A estéria, em rigor, deve ser contra a Historia.
A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota”.! Essa
aproximacao da estéria ao chiste confere um estatuto especial a
primeira: a possibilidade de abalar a ordem como faz o supra-senso
do riso, permitindo 2 lingua recuperar sua vida e — eis o esforco
confesso rosiano — reanima-la, reinstala-la no movimento vital com
a pureza das dguas de uma nascente.

A preocupacao de Guimaraes Rosa pode ser aproximada
daquilo que também ¢é explicito nos textos machadianos: a “reali-
dade” pretensamente uniformizada ¢ sutilmente minada pelas narra-
tivas desses autores que revelam a plastica relatividade da existéncia.
Ambos, Guimaraes Rosa e Machado de Assis, contam estorias que
revelam o dilema do homem como criador e, em varios momentos,
dominados pela criacao: o homem alienado em suas proprias
construcoes. Escapando das estereotipias da Historia oficial, nossos
“hero6is” nos permitem outras plagas, mais amplas, em suas estorias.

As Primeiras estorias, quarenta anos depois de sua primeira
publicacao, recentemente lidas e relidas, sao “como do assoprado
das cinzas e esplendi¢ao da brasa”.? Os olhos do leitor revolvem o
carvao da escrita acendendo uma outra cena que propoe “realidade
superior e dimensoes para magicos novos sistemas de pensamento”
escapando as estereotipias cotidianas.

A tarefa de Guimaraes Rosa — restituir a linguagem a vida — €
consonante a observacao de Walter Benjamin sobre a narrativa como
resisténcia a estereotipagem da existéncia. Contar estorias, segundo
este ultimo, ¢ uma habilidade que tem sido perdida no decorrer do

I ROSA, 2001. p. 7.
2 ROSA, 2001. p. 99.
3 ROSA, 2001. p. 7.
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tempo — reduz-se o nimero de contadores de estorias — por conta
das alteracoes ocorridas no cendrio da civilizacao européia nos
ultimos trezentos anos. A narrativa, na modernidade, é substituida
pela informacao, isto €, busca-se explicar os acontecimentos. Ainda
segundo Benjamin, “metade da arte narrativa estd em evitar
explicacdes” e permite ao leitor a liberdade de “interpretar a historia
como quiser”.* Os “mestres das palavras”, para utilizar a expressio
de Francoise Hartog em O espelbo de Herodoto, sao aqueles que
usam de “procedimentos linglisticos que, em certos casos,
conseguem fazer ver”.>

As narrativas dos dois contos escolhidos para este ensaio
confluem para um ponto em comum: mostrar o inesperado. Os
oitenta anos que separam os dois textos permitem ainda pensar as
nuances que influenciardo essas narrativas em seus respectivos
periodos: a revelacao da realidade como um jogo de mascaras, de
construcoes imaginarias, em Machado, e a insisténcia numa busca
para além das mascaras que se mostra em Rosa.

Machado de Assis, circulando pelas ruas do Rio de Janeiro do
século XIX, observa as contradicoes dos comportamentos e das
crencas, ainda impregnados pelo romantismo e pelo positivismo
cientificista, inscrevendo-as de modo sutil e irbnico na trama dos
seus textos. Imerso nos ares criticos do seu tempo, Machado salienta
em “O espelho” um aspecto que serd posteriormente desenvolvido
por Sigmund Freud, a saber, a inconsisténcia do eu — que a partir
do texto freudiano serd visto apenas como uma das instancias do
aparelho psiquico. Tal assertiva abala a pressuposicao cartesiana,
expressa na maxima cogito, ergo sum, de um sujeito plenamente
consciente de si e do mundo.

O espelho de Machado, assim como o de Guimaraes Rosa,
surge como uma janela através da qual se vislumbra a divisao do
sujeito moderno — uma outra cena que escapa ao olhar desavisado.

“ BENJAMIN, 1985. p. 203.
5 HARTOG, 1999. p. 24.
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No conto machadiano o cerne € a experiéncia de Jacobina, o
quinto e casmurro personagem da trama, que ¢ chamado a expor
sua opinido sobre as caracteristicas da alma do homem. Esse perso-
nagem, em principio apresentado como uma mera figura que comporia
o cendrio, ergue-se do seu siléncio e se presentifica em um discurso
impactante, exigindo de todos a irrestrita atencao, e narra a estranha
experiéncia que o levou a estabelecer a tese que o homem possuiria
duas almas, uma interna e outra externa, assim definidas:

A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos
homens, um objeto, uma operacio. Ha casos, por exemplo, em que
um simples botdo de camisa € a alma exterior de uma pessoa; — e
assim também a polca, o voltarete, um livro, uma maquina, um par
de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa
segunda alma € transmitir a vida, como a primeira; as duas completam
o homem, que é, metafisicamente falando , uma laranja”.®

Essas “almas”, as duas metades da laranja, se usarmos algumas
idéias freudianas, poderiam ser pensadas como a imbricacao de um
objetivo e um objeto de desejo —a conjugacao de um ideal com um
objeto qualquer, que o proprio Jacobina explicita em sua natureza
multipla e parcial (a polca, o voltarete, um livro, uma maquina, um
par de botas, uma cavatina, um tambor, etc), necessitando de
aspectos suplementares para que seja elevado ao estatuto de “alma”.
Por essa via € salientado o jogo existente entre o desejo e o outro
que, enfim, funcionard como um espelho.

A experiéncia de Jacobina se inicia quando ele ¢ nomeado
alferes. As honrarias que, devido a sua nova funcao, passam a
conferir-lhe amigos, conhecidos e parentes, servem como gatilho
para o desencadeamento de um processo em que a imagem do
jovem personagem fica solidamente ligada ao seu posto. O conto
de Machado, entretanto, nos mostra a fragilidade da idealizacao de
Jacobina, utilizando como recurso narrativo o afastamento de todos
os que de algum modo servissem como espelho para o olhar do

® MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 402.
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narcisico personagem. Assim sendo, a sua tia e madrinha D. Marcolina,
dona do sitio no qual nosso her6i se encontrava (e também
responsavel por grande parte da adulacao de que Jacobina era
servido), € chamada para cuidar de uma filha adoentada, iniciando
o processo de inquietacdo do personagem: “Confesso-lhes que
desde logo senti uma grande opressao, alguma coisa semelhante ao
efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em
torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia”.’

A narrativa machadiana prossegue mostrando o olhar desas-
sossegado de Jacobina diante da constatacao de um eu dividido pela
derrisao do que, até entlo, se mostrava como plenitude: sua imagem
de alferes. Ap6s o afastamento da tia, fogem os escravos; e até
mesmo a possibilidade do retorno do cunhado da tia ¢ afastada.
Desamparado pela especularidade a que o outro, agora ausente,
servia de anteparo, Jacobina € deixado a beira de abissal angustia:

Minha solidao tomou propor¢des enormes. Nunca os dias foram
mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinacao
mais cansativa. As horas batiam de século a século, no velho rel6gio
da sala, cuja péndula, tic-tac tic-tac, feria-me a alma interior, como
um piparote continuo da eternidade.®

A imagem da “alma externa” que se arruinava implica a desesta-
bilizacao da ordem “natural” das coisas — tempo e espaco perdiam
suas dimensoes cotidianas — e afeta até sua “alma interna”, aquela
que ainda lhe permitia, nos momentos de sono, algum consolo:
“Nos sonhos fardava-me orgulhosamente no meio da familia e dos
amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam de alferes”.”

Abalado em suas convic¢oes, Jacobina evita até olhar no
espelho que sua tia especialmente lhe deixara, pois aquilo que,
antes, poderia mostra-lo em sua integridade de alferes, surge como

7 MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 400.
8 MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 407.
 MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 408.
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uma ameaca de revela-lo fragmentado: “Nao era abstencao delibe-
rada, nao tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de
achar-me um e dois ao mesmo tempo, naquela casa solitaria”."

O receio de Jacobina em breve se mostrard infundado. Ao fitar
o espelho o seu estranhamento vai além do esperado: nem um, nem
dois — a sua imagem se perdera, restando-lhe o homogéneo do caos:
“O proprio vidro parecia conjurado com o resto do mundo; nao me
estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra”.!!

O abalo causado pelo desencontro nao impede que o olhar
de Jacobina, furtivo, vez e outra, ainda busque no espelho algo que
restitua a sua integralidade, mas este lhe revela apenas “a mesma
difusao de linhas, a mesma decomposicao de contornos”.'? O
sofrimento do personagem so6 se reduz quando, “por uma inspiracao
inexplicavel”,” lembra-se de vestir o uniforme de alferes (aquilo que
o consolava em seus sonhos nas solitarias noites do sitio retorna
como inspira¢ao) possibilitando ao espelho, enfim, mostri-lo em sua
alma exterior. Ao fim do relato do personagem ha um aspecto que
nao pode ser desprezado: a sua saida de cena € como um retorno
ao siléncio inicial — cessado o discurso o sujeito se esvai deixando
0s seus ouvintes estupefatos. Por essa via Machado nos mostra um
sujeito que se constroi e desaparece como um efeito de discurso.

Depreende-se desse conto de Machado o efeito especular que
o outro comporta, e € salientada a formacao discursiva como o fopos
em que as ficcoes pessoais (as “almas” de Jacobina) sdo erigidas —
o eu se constroi a partir dos elogios proferidos por terceiros nos
quais se ancoram o desejo do personagem. O espelho surge, nesse
contexto, com uma funcido inesperada: mostrar, para além da
imagem organizada do ego, o ilimitado do real causando profundo

' MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 409.
" MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 409.
2 MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 410.
13 MACHADO DE ASSIS, 1999. p. 410.
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estranhamento ao narrador. Machado mostra uma cena sem evitar
ao olhar do leitor as frinchas que surgem e abalam principios
considerados, em determinados momentos, como verdades solidas
e absolutas.

A relatividade dos valores culturais, dos conceitos morais e
cientificos € algo que tem, nos textos machadianos, um sutil, porém
cruel, espelho. Se se pensar a arte como um “espelho” para a
realidade, com certeza essa realidade nao se reduzira aos pontos que
a optica fisica ensina na escola: as imagens produzidas pelo espelho/
arte sao paradoxalmente iconoclastas; uma iconoclastia emergente
nas diversas expressoes das vanguardas do inicio do século XX. As
mudancas estéticas dai advindas, envolvendo o uso extremado das
possibilidades da linguagem, terio em Guimaraes Rosa, em meados
do século XX, um representante que nao se furtard a tarefa de
experimentar os efeitos que a plasticidade das palavras propicia.

Deixando-se guiar, o escritor mineiro segue, aparentemente
a deriva, o mais distante possivel com o fio da linguagem que, enfim,
mostra-se um caudaloso rio cujas margens perdem-se de vista. A
vida, intrinsicamente linguagem, nos ¢ revelada em amplitude nao
dimensionada, podendo ser lida “nao literalmente, mas em seu
supra-senso”.* O homem moderno, segundo Rosa, diante dessa
amplitude incomensuravel, tem buscado restringir tal dimensao
estreitando suas margens com pressupostos de uma logica racional
positivista, cuja maior conseqiiéncia seria o estancamento da vida.
Rosa, a0 apresentar em seus textos o ilogico e a imprevisibilidade
da existéncia, aponta a necessidade de se arriscar em trajetos
inusitados e afirma o acaso da vida, o novo de cada instante, inscrito
numa linguagem que para cumprir essa funcao torna-se puro devir.

A imagem do devir, em Guimaraes, pode ser encontrada nas
aguas dos rios que atravessam a sua obra. Rios que, como o de
Heraclito, em constante movimento, nunca sio os mesmos. Imagem
que recupera uma inocéncia perdida para o homem moderno que

14 ROSA, 2001. p. 8.
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se fixa a2 margem, como faz o filho/narrador em “A terceira margem
do rio”, buscando a logica do ilogico e nao suportando quando este
ultimo se lhe apresenta. A face bizarra do mal-estar da sociedade
moderna, como nos sugere Freud, se revela diante do indizivel (a
Coisa freudiana), aquilo que em sua inércia a-significante traz a
vertigem da morte, insuportavel presenca que o olhar contempo-
raneo evita e, conseqiientemente, desfigura a dimensao do préprio
rio/vida que corre e tudo arrasta. Guimaraes Rosa se propoe a tarefa
de lancar-se nessas dguas e sentir seu infinito movimento (espirito
tragico do sertanejo) na tentativa de escapar da estagnacao que o
olhar l6gico impoe ao rio. E diante desse indizivel, e com ele, que
Guimaraes engendra sua poéctica: “o escritor deve se sentir a vontade
no incompreensivel”,’ afirma em seu dialogo com Glnter Lorenz,
e acrescenta, citando Goethe, “a poesia € a linguagem do indizivel”.*°
Sob a verdade que a histéria comportaria circula célere aquilo
que Guimaraes salienta como o ilégico da existéncia. Pensar as
“verdades” da vida, como sugere no terceiro prefacio de Tutaméia,
“N6s, os temulentos”, nio implica grandes vdos filosoficos. E na
simplicidade do cotidiano, através dos passos tropegos do
personagem Chico — num trajeto desconstrutor de pressupostos
ontologicos — que o narrador nos guia do serao ndo-ser. A dimensao
paradoxal do sentido, de radical estranhamento, tem seu 4pice
quando Chico, diante do espelho do armario, ndo se identifica:

E, avancando contra o armdrio, e vendo o outro arremeter também
ao seu encontro, assestou-lbe uma sapatada, que rebentou com o
espelbo nos mil pedacos de praxe. — Desculpe, meu velho. Também,
quem mandou vocé nio tirar os 6culos? — O Chico se arrependeut.
E, com isso lancou; tumbou-se pronto na cama; e desapareceu de
si mesmo."’

15 ROSA, 1991. p. 88.
16 ROSA, 1991. p. 91.
7 ROSA, 2001. p. 118.
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Eis-nos, entao, diante do espelho. Um curioso espelho que
desdobra as imagens e as transfigura, erigindo uma nova percepcao
de seus efeitos e deslocando-o para um campo realmente inovador.
Seguindo o caminho que o espelho de Machado nos abre em 1882,
encontraremos, oitenta anos depois, o conto “O espelho” de
Guimaraes Rosa explorando regides nao sondadas por Machado.

O narrador do conto do consagrado autor mineiro convida o
leitor ao didlogo, tentando manter um ar cientificista no seu discurso
(para produzir efeito similar Machado situou seu personagem num
grupo de diletantes filosofos metafisicos) e buscando evitar a feicao
literaria da narrativa: “Desculpe-me, nao viso a efeitos de ficcionista,
inflectindo de propédsito, em agudo, as situacdes”'® — estratégia
discursiva que joga ironicamente com a racionalidade cientifica ao
mesmo tempo em que envolve o leitor com a “verdade” do seu
discurso. Percebe-se com facilidade a irbnica postura de Rosa diante
do discurso cientifico expressa no objeto “inflectido”, pouco
palpavel, de carater excessivamente subjetivo, levado a discussao:
a imagem que escapa as leis da fisica 6ptica.

Convém aceitarmos o convite do narrador rosiano e segui-lo
no relato de sua experiéncia que nos mostra a ordem dos fatos
investida de mistérios: “Quando nada acontece, ha um milagre que
nio estamos vendo”.? Considerando-se o carater mutavel da vida,
as formas diversas de espelhos e a propria limitacao do aparelho
perceptivo humano, prossegue o narrador, como garantir que a
imagem refletida pelo espelho ¢ fidedigna? O especular comporta
ainda uma carga semantica que abrange em seu espectro a raciona-
lidade e a ilusao: abre-se um leque que parte do diafano e transparente
para alcancar a minucia tedrica, o raciocinio, o risco do jogo e,
enfim, o uso de recursos especiais para iludir alguém em proveito
proprio. Veremos que, no conto de Guimaraes Rosa, o percurso
narrativo envolve todas essas instancias, configurando-o assim,
como um espelho d’escrito.

18 ROSA, 2001. p. 126.
19 ROSA, 2001. p. 119.
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Escudado em seu discurso cientifico a laPoe (observem, por
exemplo, os contos “Uma descida ao Maelstrom” e “O jogador de
xadrez de Maelzel”, do autor americano) o narrador desmonta as
possiveis opinides favoraveis a fidedignidade do espelho e afirma:
“Os olhos, por enquanto, sao a porta do engano; duvide deles, dos
seus, nao de mim. Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para
impor ao latejante mundo um pouco de rotina e logica, mas algo
ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente....”*

Desviando-se do plano da logica fisica, como Machado, Rosa
nos endereca a uma outra cena: o espelho, o utensilio, € anteparo
ndo apenas para a imagem, mas também, e principalmente, para o
olhar. O narrador, como o poeta de A divina comédia, nos guia com
sua lanterna até a frincha que existe entre a imagem e o espelho.

Prosseguindo no trajeto, o narrador persiste jogando com o
tom cientificista ao interrogar as deformadas imagens que, por vezes,
o espelho insiste em nos mostrar:

Porque, neles, as vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos
alguma outra e medonha visao. Sou, porém, positivo, um racional,
piso o chao a pés e patas. Satisfazer-me com fantdsticas nio-
explicacoes? — Jamais. Que amedrontadora visdo seria entio aquela?
Quem o monstro? *!

O narrador, ap6s trafegar entre o mito e a racionalidade, relata
0 seu encontro com a estranheza:

Foi num lavatério de edificio publico, por acaso. Eu era mocgo,
comigo contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois
espelhos —um de parede, o outro de porta lateral, aberta em angulo
propicio — faziam jogo. E o que enxerguei, por instante, foi uma
figura, perfil humano, desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo
senio hediondo. Deu-me nausea, aquele homem, causava-me 6dio
e susto, ericamento, espavor. E era — logo descobri... era eu, mesmo!
O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa revelacio??

2 ROSA, 2001. p. 121.
2 ROSA, 2001. p. 121.
2 ROSA, 2001. p. 122.
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Essa cena diante do espelho (que em muito se aproxima do
relato de Freud em “O estranho”) serd o ponto de aproximacao entre
Machado e Rosa, mas também sera o limite que os separara.
Jacobina, em sua experiéncia, espera recuperar a sua imagem
perdida, ja o narrador rosiano se lanc¢a na tarefa de buscar o que a
imagem recobre: “Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por tras
de mim — a tona dos espelhos, em sua lisa, funda l[amina, em seu
lume frio”.*

Nesse trajeto para além da imagem, através do espelho, o
narrador descobre, permanente, o olhar — objeto de obscura e
abissal natureza: “Soube-o: os olhos da gente nao tém fim. S6 eles
paravam imutaveis, no centro do segredo. Se € que de mim nao
zombassem, para 14 de uma mascara. Porque, o resto, o rosto,
mudava permanentemente”.*

O trabalho do narrador, como o do arquedlogo, € retirar
camadas de mascaras revelando outros aspectos dos seres humanos:
somos animais, cada qual com seu traco predominante. O narrador
indica que as multidoes estao prenhes de ovinos e eqliinos, presas
diletas dos predadores entre os quais se situa o narrador: “Meu sOsia
inferior na escala era, porém — a onca”.® Eis uma interessante
imagem para o poeta/escritor: o predador que surpreende suas
diletas vitimas (leitores e nao-leitores) com o inesperado que surge
a cada instante no labirinto do texto. Mas o interesse do narrador
sobre esse aspecto € curto. Dimensdes maiores estao por vir: “E,
entdo, eu teria que, apds dissocid-los meticulosamente, aprender a
ndo ver, no espelho, os tracos que em mim recordavam o grande
felino. Atirei-me a tanto”.?

O experimentador, nada ortodoxo, ndo recusa métodos para
alcancar seu intento. Ele conjuga “exercicios espirituais dos jesuitas”

% ROSA, 2001. p. 123.
% ROSA, 2001. p. 123.
3 ROSA, 2001. p. 124.
% ROSA, 2001. p. 124.
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com experimentos perceptivos gestaltistas (gradacao de luzes,
lampadas coloridas, etc.), mas privilegia, como Jacobina em alguns
momentos, o olhar de soslaio, com o canto dos olhos: “Mas, era
principalmente no modus de focar, na visao parcialmente alheada,
que eu tinha de agilitar-me: o olhar ndo-vendo. Sem ver o que, em
meu rosto, nao passava de reliquat bestial”.?’

Se Jacobina fica prostrado apds ser tomado de assalto em sua
experiéncia de desagregacao, em Rosa encontramos o narrador,
apos seu inusitado desencontro, voluntariamente buscando repetir
o acontecido, como um “cientista”, para entender a experiéncia
vivida. O narrador, imbuido em sua tarefa, elimina gradativamente
os tracos percebidos na imagem especular como se fossem
reminiscéncias e projecoes do seu psiquismo (herancas de pais e
avos, idéias e sugestoes de outrem — como ja observara Jacobina no
conto de Machado) até chegar a formas abstratas e difusas. Mas o
esforco exigido pela tarefa leva ao desgaste fisico, forcando o
narrador a abandonar, por meses, seus experimentos diante do
espelho.

Passado o tempo, esquecido de sua tarefa anterior, o narrador
se depara com um espelho no qual nada vé — sua imagem lhe
escapa: “Eu nao tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o
invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente
contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair na
poltrona”.®

Deslocado de sua imagem, o narrador seria apenas olbar Eis o
“transparente contemplador”. A busca de uma esséncia o levou ao vazio
de um olhar nao-visto: “E, o que tomadamente me estarreceu: €u nao
via meus olhos. No brilhante e polido nada, nao se me espelhavam nem
eles!”.” A percepcao do narrador, nesse momento, se aproxima da
observacao feita por Jacques Lacan sobre o olhar:

7 ROSA, 2001. p. 124-125.
% ROSA, 2001. p. 126.
» ROSA, 2001. p. 126.
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Uma vez que o sujeito tenta acomodar-se a esse olhar, ele se torna
esse olhar, esse objeto punctiforme, esse ponto evanescente, com
o qual o sujeito confunde o seu proprio desfalecimento. Também,
de todos os objetos nos quais o sujeito pode reconhecer a
dependéncia em que estd no registro do desejo, o olhar se especifica
como inapreensivel.*

E Lacan, citando Sartre, acrescenta a seguir: “No que estou sob
o olhar, escreve Sartre, nao vejo mais o olho daquele que me olha,
e se vejo esse olho, € entdo esse olhar que desaparece”.* O narrador
do conto de Guimarides Rosa se vé olhando o seu olhar, e isso
produz um deslocamento que o insere em um campo que escapa

as imagens cotidianas e produz a sensacio de estranhamento:

E a terrivel conclusiao: nao haveria em mim uma existéncia central,
pessoal, autdnoma? Seria eu um... des-almado? Entdo, o que se me
fingia de um suposto e, nio era mais que, sobre a persisténcia do
animal, um pouco de heranca, de soltos instintos, energia passional
estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo mais que na
impermanéncia se indefine? Diziam-me isso os raios luminosos e
a face vazia do espelho — com rigorosa infidelidade. E, seria assim,
com todos? Serfamos nio muito mais que as criangas — o espirito
de viver ndo passando de impetos espasmodicos, relampejados
entre miragens: a esperanca € a memoria.*

A “rigorosa infidelidade” do espelho se dd para com as
estereotipias do que se define cotidianamente como eu. Os espelhos
poéticos de Rosa e Machado revelam o inesperado no lugar do
ansiado pela cultura l6gica racionalista — um eu que tudo controla
— e propiciam o questionamento da propria existéncia: “Vocé chegou
a existir?” pergunta o narrador rosiano ao leitor, deixando-o diante
de uma incognita que pode representar o portal de acesso as esferas

% LACAN, 1988. p. 82.
31 LACAN, 1988. p. 82.
32 ROSA, 2001. p. 126.
% ROSA, 2001. p. 128.
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infernais. Ao impasse que ai se instala, surge uma pequena luz: o
que se vislumbrava como a face do desamparo poderia ser, de fato,
uma nova senda a trilhar. Uma vereda marcada pela inocéncia da
crianca, que Guimaraes também encontrard no sertanejo, que tudo
experimenta — para quem o novo surge a cada instante.

Sao coisas que ndo se devem entrever; pelo menos, além de um
tanto. S2o outras coisas, conforme pude distinguir, muito mais tarde
— por ultimo — num espelho. Por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja
amava —ja aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E... Sim,
vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; nao este, que o senhor
razoavelmente me atribui. Mas o ainda-sem-rosto — quase delineado,
apenas — mal emergindo, qual uma flor peldgica, de nascimento
abissal... E era nao mais que: rostinho de menino, s6. S6.*

Esta citacado nos mostra o movimento da inocéncia perante a
vida — uma inocéncia “sem consciéncia do pecado original”,*> sem
culpa — se aproximando da alegria afirmativa salientada por Gilles
Deleuze como esséncia do tragico em Nietzsche que “compreende
a existéncia a partir de um instinto de jogo’.** Uma crianca que
brinca frente ao eterno devir — o infinito sempre surpreendente; o
caminho para a alegria de, ao jogar com as palavras, descobrir
“sempre um novo pedaco do infinito”.?’

3 ROSA, 2001. p. 127.

% ROSA, 1991. p. 94.

% DELEUZE, 1976. p. 19.
7 ROSA, 1991. p. 72.
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Resumo

Este artigo objetiva refletir sobre como é abordado o enigma que se
configura, a partir do século XIX, em torno do que se convenciona chamar
de “eu” e de “realidade”, nos contos “O espelho: esbo¢co de uma nova
teoria da alma humana”, de Machado de Assis, e “O espelho”, de
Guimaraes Rosa.

Abstract

140

The purpose of this essay is to speculate on approaches made since the
19™ century to the enigma deriving from such particular issues as the so-
called “self” and “reality”, by focussing this speculation on two short-
stories by Brazilian authors Machado de Assis ( “O espelho: esboco de
uma nova teoria da alma humana”) and Guimaraes Rosa (“O espelho”)



