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PUC Minas

Para Julieta de Godoy Ladeira, in memoriam.

 comunicação O Brasil colonial na literatura contempo-

rânea traz uma pequena amostra de um projeto interdis-
ciplinar que venho desenvolvendo no Programa de Pós-

graduação em Letras da PUC Minas, área de Literaturas de Língua
Portuguesa, com a participação de doutorandos, mestrandos e
bolsistas de Iniciação Cientifica. Financiado pelo Fundo de Incentivo
à Pesquisa FIP, da PUC Minas, o corpus do projeto abrange obras
de escritores brasileiros da atualidade, com vistas à caracterização
do literário em sua relação com o extra-ficcional, a partir de várias
configurações do escritor enquanto leitor do sistema literário e
histórico-cultural do país. Faz parte da pesquisa a análise de Sinais

de vida no planeta Minas, de Fernando Gabeira (1982), que focalizei
a partir do processo narrativo que se constrói no diálogo entre a
ficção e a reportagem, e entre a literatura e a sociedade. Considerei,
no livro, o entrelaçar do episódio Ângela Diniz, “a pantera de
Minas”, que ocupou a curta duração das manchetes dos jornais das
décadas de 60 e 70, com a vida de outras mineiras famosas e míticas
– Chica da Silva de Diamantina, Beja do Araxá, Olímpia de Ouro
Preto e Tiburtina de Montes Claros. O enfoque propiciou-me o
estudo de questões referentes aos gêneros literários e ao espaço
social da mulher. Além disso, pude detectar, no citado romance, uma
linha da produção contemporânea que se atualiza e que procuro
destacar na presente comunicação: a forte presença do Brasil
colonial nas obras atuais.
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Na vertente, lembro outro volume, também incluído no corpus

do projeto, Boca de chafariz, de Rui Mourão, publicado em 1991
pela Villa Rica Editora. No romance, faz-se perceptível a tensão entre
passado e atualidade, assinalada na articulação de imagens que o
compõem e que se referem ora ao povoado que irá se transformar
na Vila Rica colonial, ora à cidade atual de Ouro Preto, reconhecida
como Patrimônio Cultural da Humanidade. Tais imagens, intercaladas
e superpostas pelo jogo ficcional, ampliam e questionam o espaço
que a memória coletiva construiu para a cidade. Com efeito, Ouro
Preto vem-se mantendo, enquanto sustentáculo de diversas
representações sígnicas que tendem a imobilizá-la no espaço mítico
da construção da identidade, tanto a regional dos mineiros, quanto a
do país. Por este motivo, a força do passado e da tradição identitária
de cena acaba por dificultar o convívio da cidade com o mundo
contemporâneo, trazendo problemas a sua população e a seus
governantes.

O romance, construindo-se na confluência entre o ficcional e
o histórico, intervém nessas representações sígnicas já canonizadas
pela tradição, ao incentivar o diálogo sem hierarquias entre o
passado e o presente. Graças a esse subterfúgio narrativo, explicita
a tensão vivenciada pela cidade e seus habitantes, em busca do difícil
equilíbrio entre as forças do passado – a necessidade de preservar
a identidade da cultura colonial, Vila Rica e seus monumentos,
enquanto ela ainda existe –, e as demandas do presente – a necessidade
de situar-se no mundo atual, participando do desenvolvimento
econômico e industrial de Ouro Preto. Esse intercâmbio permite
ainda que se visualize um amplo painel da cidade.

Pode-se incluir A rainha dos cárceres do Grécia, romance de
Osman Lins, publicado pela Melhoramentos em 1976, no rol das
produções literárias contemporâneas que se debruçam sobre o Brasil
colônia. Destacando, no caso, o episódio da invasão holandesa e
interpenetrando-o ao momento ditatorial da década de 70, o livro
reflete sobre os “cárceres” que aprisionam o povo e o escritor
brasileiros. Lembre-se que a busca de identidade nacional, na
tradição literária brasileira responde à necessidade de se caracterizar a
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produção da colônia, conferindo-lhe estatuto de legitimidade. O
sentimento nacional vem, pois, acompanhado do desejo, ou mesmo
da necessidade de se criar a imagem de uma nação coesa, unida
nacionalmente, o que acaba por orientar as representações do país
no campo literário.

Nesse sentido, focalizo o romance como participante ativo da
construção da memória coletiva e da tradição do país. O discurso
ficcional, desvinculado da preocupação de veracidade e objetividade,
alcança intervir tanto no preenchimento de lacunas deixadas pelo
discurso histórico, quanto no questionamento de verdades históricas
estabelecidas, ampliando, por esse viés, o significado de fatos e
figuras do passado, ao mesmo tempo que contribui para a sua
divulgação e conservação. Ao trazer à tona um aspecto bastante
significativo do tema proposto, quando articula ficção, tradições
populares do nordeste e obras da historiografia sobre as guerras
holandesas, o romance de Osman Lins supera com eficácia as fronteiras
que separam fictício, imaginário e realidade e permite que se caracterize
o referencial a que remete, sem se deixar determinar por ele.1

A rainha dos cárceres do Grécia vale-se, para descrever as cenas
das lutas que se travaram entre luso-brasileiros e holandeses, de citações
dos compêndios de história. Aparecendo entre aspas, acopladas ao
discurso romanesco que faz indicação das suas fontes ao pé de página,
tal estratégia será assim comentada pelo narrador do romance:

Toda iconografia guerreira superposta ao cenário do romance,
ponto por ponto, recompõe, com poucas mudanças na seqüência
e nos fatos abonados pelos historiadores, a conquista, em 1630, de
Olinda e de Recife pelos homens de Lonck e Waerdeburch. (...)
Observaremos o paralelismo entre as cenas de guerra que ensombram
o romance e a entrado das forças holandesas em Pernambuco: e
seguireis a romancista no seu trabalho de encobrir a natureza dessas
alusões, numa espécie de conflito entre História e Poesia.2

1 Cf. ISER, 1996. p. 17-37.
2 LINS, 1976. p. 127-8.



286

O Brasil colonial... Maria do Carmo Lanna Figueiredo – p.283-294

O conflito entre História e Poesia manifesta-se, no texto citado,
mediante o uso explícito da intertextualidade com o discurso histórico
e mediante o desejo do autor de incluir-se nas versões existentes
sobre o tema, a partir da ótica dos excluídos. Dessa forma, torna-
se possível abranger uma ampla faixa de conteúdos ideológicos que
envolvem a presença holandesa no Brasil, interpretados por uma
sucessão interminável de significados a ela atribuídos pelas diversas
personagens que povoam o romance. Como as guerras holandesas
ainda não receberam um tratamento histórico definitivo, o liame que
une ficção e realidade esgarça-se na profusão de detalhes que
contribuem na sua criação. Por outro lado, o tratamento literário que
é dado ao episódio histórico pode ser relacionado com um projeto
de construção da identidade sob o prisma pelo qual o escritor vê
os outros, a si mesmo, o mundo e a mediação pela qual ele se
comunica com a sociedade. O fato de Osman Lins ser pernambucano
de ascendência holandesa não deve ser considerado, no caso, mera
coincidência. Valorizar, no entanto, a equivalência da história e da
literatura, na interpretação dos fatos da realidade brasileira que se
deixam ler no romance, possibilita enxergar uma feição que impede
a obra de perder-se nas contradições de ordem puramente individual.

Evaldo Cabral de Mello, em Rubro veio, o imaginário do

restauração pernambucana, chama a atenção para o fato de o
sentimento nativista pernambucano, mais violentamente antilusitano
do que em outras partes do Brasil, ter elaborado, a partir da segunda
metade do século XVII e até os finais do século XIX, um tipo de
experiência da ocupação holandesa diferenciado, no que diz
respeito à história e à memória coletiva. Ao explorar as deformações
que o nativismo impôs à visão local da experiência holandesa, o autor
afirma que as guerras contra Holanda ocuparam um lugar central na
ideologia nativista do nordeste. Herdeiro das crônicas luso-
brasileiras, este imaginário tendeu a ler a história do período como
as gestas de determinados grupos ou camadas sociais, enquanto que
a imaginação popular inclinou-se a representar o período holandês
com as cores do maravilhoso e até do sobrenatural. Atribuíam-se aos
holandeses obras de engenharia que atraíam a imaginação local,
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mesmo quando eram portuguesas. E é notável a difusão das lendas
relativas a tesouros enterrados, os casos de ruídos e de rumores bélicos
no silêncio das noites de Olinda, as luzinhas misteriosas avistadas
pelos de Recife, as almas de soldados tombados, assim como a lenda
da donzela da mangueira.3

A meu ver, as considerações do historiador falam de inúmeras
possibilidades de aproveitamento literário desse imaginário e chega
mesmo a surpreender o fato de existirem relativamente poucas obras
sobre o assunto. O encontro da literatura com a história no romance
vai, pois, permitir que a urgência da participação, a necessidade de
explicar a realidade social e de opinar sobre ela invada o espaço literário.

A temática da invasão será um dos eixos mais centrais do livro
de Osman Lins, “romance de permutação, onde tudo invade tudo”.
A história constrói-se como um ensaio e estrutura-se como o diário
de um professor de Ciências Naturais de São Paulo que viveu com
a romancista pernambucana Julia Marquezim Enone, autora do livro
inédito A rainha dos cárceres do Grécia. Pode-se questionar a
existência do romance de Júlia que só se conhece pelos breves
extratos, longos comentários e alusões que a ele faz o professor, em
seu diário. O leitor do diário depara-se, pois, com um professor que
não existe e é personagem do romance de Osman Lins. Referência
indireta à censura que aprisiona as obras de contestação na trilha
da divulgação clandestina e seus autores nos “cárceres” da ditadura,
marcada pela clandestinidade que a impede de circular livremente,
a obra em edição policopiada de Julia se integra à obra publicada
do escritor Osman Lins que também se chama A rainha dos cárceres

da Grécia. Será este um dos motivos que explicariam as inúmeras
entradas no mundo referencial brasileiro pela via de uma obra que
se coloca como um texto ficcional e que, graças ao diário, gênero
tão ligado à memória, rastreia sentidos que se perderam nas
inexatidões da memória coletiva e se encontram esparsos em
fragmentos de diferentes textos e no contexto presente e passado
da história do Recife?

3 Cf .MELLO, 1986. p. 28.
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A partir da contestação de um traço da sociedade colonial – o
apagamento da memória dos holandeses programada pela elite luso-
brasileira hegemônica –, A rainha dos cárceres do Grécia torna-se
cúmplice das formas culturais deixadas à margem pela cultura letrada
do dominador, se bem que conservadas pela cultura popular. Partícipe
da memória coletiva, subversivo, clandestino, fragmentado, o romance
tece um pacto explícito com os silenciados, impondo-se a tarefa de
reconstrução, pelo imaginário, da possibilidade de homens e pais livres.
Criando o presente, recriando o passado, mapeando o dia-a-dia do
povo oprimido, tenta reconstruir/recontar o corpo fragmentado de uma
Olinda, de um Recife, de um São Paulo, enfim, de um Brasil subjugado
por vários tipos de opressão, metaforizados pelos cárceres da Grécia.

Compõem o romance trechos de jornais da década de 70,
combinações de textos literários e históricos de várias épocas,
retalhos de lembranças das personagens: uma jovem empregada
doméstica – Maria de França; uma escritora – Julia Marquezim
Enone; um professor – o ensaísta e narrador. Esses fragmentos
acolhem a tensão entre lembrar e esquecer, verdade e invenção,
aventada por outra personagem, a gata Memosina que, esquecendo-
se da própria natureza, se confunde com rato, galinha, lontra.
Metonímia da ficção de que participa, o animal concretiza o jogo do
esquecimento e da lembrança refletido nela, jogo que permite o ir
e vir do romance aos gêneros ensaio e diário, assim como permite
à obra ligar-se à realidade histórica e ficcional, ao presente e ao
passado. No livro, confrontam-se o esquecimento e as desfigurações
da memória com o desejo de conservar, pela literatura, aquilo que
dela persiste em fragmentos e dispersão.

O romance, tendo sido escrito numa das fases mais fortes da
censura imposta pelo regime militar, repudia a política ditatorial e
o cerceamento de liberdades civis e de escrita em que se insere, recusa
o cerceamento dessas liberdades e faz dessa recusa uma de suas
bases de sustentação. O problema da relação indivíduo e liberdade
ocupa amplo espaço em A rainha dos cárceres da Grécia, enunciado
no título e veiculado pela estrutura e enredo, em que a ausência de
liberdade mina todo o tecido social e narrativo, como é o caso do
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tratamento que o romance confere à presença holandesa no Brasil.
O livro exclui de sua temática o triunfo e opta pela “gesta sem

fulgor” dos grupos de desvalidos e marginalizados sociais, focalizando
as cenas da ocupação do Recife pelos holandeses e suas conseqüências
para o povo. O narrador considera que os quadros, evocando a
vitória do país e a expulsão dos holandeses, como os do livro O
Valeroso Lucideno de Frei Manuel Calado que celebra a libertação
de Olinda, não teriam cabimento no romance de Julia, por serem
apenas uma expressão daquela retórica sem consistência que povoa
os relatos oficiais E assim justifica a opção da escritora:

Juba Marquezim Enone traz para o Recife, condenando-os a uma
vida sem glória e inteiramente anônima, heróis (quem sabe até que
ponto reais) da História do Brasil. (p. 168)

Julia M. Enone, com todas as suas leituras, era, sem forçar e sem
ostentar, uma mulher do povo e com a aptidão para falar no seu
nome, para ver do seu lado. (...) Inversamente, os ídolos nacionais,
no Brasil, os consagrados com monumentos e nomes nas vias
públicas, se realizaram feitos memoráveis, sempre guardaram
distância do povo e indiferença pelos humilhados. Imersos em
sonhos aristocráticos, moviam-nos ideais abstratos; ou de poder; ou
nenhum. Os mecanismos oficiais, reconhecendo-os por motivos
diversos, servidores seus, é que os levariam ao que chama
Talleyrand, a ‘canonização laica’. Julia Marquezim Enone derruba-
os dos pedestais, priva-os de títulos, dos bens e dos vestes – se
militares dos dragonas e das armas –, troca ou adultera os seus
nomes e atira-os no limbo do serviço público, mais ou menos como
Dante mete inimigos seus no Inferno. (p. 174)

Com efeito, se no enredo de A rainha dos cárceres da Grécia

mostram-se as façanhas da Colônia, estas apresentam-se como o que
delas restou na memória coletiva, mediadas pela “iconografia”
guerreira, pelos temas de escolas de samba e pelos eventos folclóricos.
Tornam-se, assim, incompreensíveis aos olhos de Maria de França,
que é incapaz de interpretá-las ou distingui-las do seu dia-a-dia
conturbado pela loucura e pobreza. E mediante tal estratégia narrativa
que Maria de França, personagem pobre, empregada doméstica
parda e louca, depara-se com cenas das guerras holandesas e figuras
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históricas nas ruas da cidade, quando as percorre, enfrentando inúmeras
dificuldades, em busca de uma pensão por invalidez no INSS. Os
delírios do imaginário ancoram-se no cotidiano brasileiro, muito real,
e nos recortes de jornais que falam de um Brasil subjugado pelo regime
ditatorial e pelo sistema burocrático corrupto. Membro de uma classe
oprimida que se bate, durante anos, contra a burocracia do sistema
previdenciário que a desnorteia, a descrição da realidade presente da
personagem mescla-se às cenas do acontecimento passado, sugerindo
que ambos se abatem de forma igualmente cruel sobre a doméstica e
sua categoria social. Pode-se, pois, perguntar com o narrador-ensaísta:

Mas respondam-me se trouxe algum proveito a Maria de França e a
toda a sua classe a derrocada de Holanda.
Por outro lado, quem ignora a voracidade com que uma parte do
planeta explora a outra?
Mais verdadeiro e significativo que Julia M. Enone tenha minado o
seu livro com cenas de ocupação e não de expulsão do invasor: elas
refletem melhor a nossa realidade e a de todos os países hoje
ocupados pelas armas, pelo ouro e por instrumentos menos
palpáveis. (p. 138)

O romance expressa simbolicamente as agruras por que passa
a heroína, conjugando-as às da população brasileira atual e do passado.
Cite-se ainda, como exemplo, o caso dos retirantes que aportam
famintos ao Recife e o dos brancos, índios, mestiços, escravos africanos
e, depois, também os comandados de Henrique Dias, negros livres,
que se agrupam no Arraial do Bom Jesus com Albuquerque. Os
compêndios de história destacam o heroísmo desta população que
formou um núcleo de resistência aos holandeses durante cinco anos.4

Sem que haja nenhuma descrição do Arraial do Bom Jesus e de sua
resistência aos holandeses, o reduto é criado no romance como uma
impossível cidadela rodeada de serpentes, que causam fome e
devastação a seus habitantes e medo à heroína. Comentando a estratégia
de Albuquerque que, para se proteger dos invasores, punha sentinelas

4 Cf. MELLO NETO, 1954.
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nas elevações de Recife, o narrador se pergunta “quem vê as forças
que hoje nos invadem?”5

Os dois episódios citados explicitam como, no romance, serão
tecidas ligações entre o passado e o presente. Pela leitura justaposta
de duas situações de diferentes épocas, quer-se iluminar fatos
passados que restam perdidos na memória do país e, ao mesmo
tempo, reconhecer-lhes novos significados, na tentativa de
aproveitá-los no caso presente.

O romance A rainha dos cárceres da Grécia traz o passado
para o presente da história narrada, fazendo com que as personagens
de um e de outro tempo se encontrem nas ruas do Recife,
desmanchando a distância que os separa no espaço da ficção. O
contraponto entre passado e presente acontece pelo discurso do
narrador que pontua, com opiniões do presente, a sua visão da
presença holandesa no Brasil, presença esta que, mesmo já não
sendo notada pelos moradores do nordeste, faz-se sentir na
contribuição que trouxe a formação de seu povo.

O romance se constrói, apresentando, ao mesmo tempo, a
ficção – o texto –, e a multiplicidade de referências que a elucidam
– o metatexto –, ou seja, o escritor deixa ver os andaimes da
construção de sua obra. Por isso podem-se detectar, no livro,
recursos de que se serve o romancista para revelar/interpretar a
invasão do país pela armada holandesa: uma técnica discursiva que
cruza planos e funções narrativas. A linguagem dos jornais, da
música, do rádio mescla-se à de textos literários e históricos. Eventos
históricos combinam-se aos do folclore, como o da Nau Catarineta
e do Cavalo Marinho. As errâncias da louca Maria de França, por sua
vez, decalcam a geografia do Recife que se torna personagem do
romance. Os pontos de referência históricos e geográficos, como a
Avenida Martins de Barros, a Rua Riachuelo, a Rua dos Judeus e a
Ponte Boa Vista, no entanto, misturam-se, submergidos pelos fluxos
das águas invasoras da cidade, e chegam a atingir São Paulo, onde mora

6 LINS, 1976. p. 139.
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o narrador. Este não nega o Recife real, mas encanta-o, tornando-o uma
cidade fantástica, exclusiva do livro. O leitor pode, então, observar o
cruzamento da História com a Poesia na tentativa de superação dos
limites que as cercam.

Osman Lins situa-se numa vertente da Literatura Brasileira que,
embora reabsorva o desvendamento da realidade social na ficção,
desenvolve sua obra como marca de diferença na tradição do romance
nacional, assumida e levada adiante pelo modernismo dos anos 30.
Mescla, em sua produção, o quadro da cultura do país com as
conquistas narracionais do romance universal. Por essa característica,
A rainha dos cárceres da Grécia alia-se a esse veio contemporâneo
da ficção nacional, quando apresenta o reconhecimento de situações
do contexto social entremeado com sutilezas metaficcionais, a
invasão holandesa no Recife atingindo São Paulo e a todo o povo
brasileiro, a circulação das esferas do erudito e do popular.

Se nos remontarmos à opinião de Evaldo Cabral de Mello
anteriormente citada, pode-se perceber que o escritor Osman Lins
vai basear-se no imaginário popular para a criação do seu romance.
Neste, os casos imaginosos e até sobrenaturais sobre a presença
holandesa no Brasil se mesclam com a espoliação do povo pelo
regime autoritário e corrupto da Colônia e da ditadura militar da era
atual, tratados ambos de maneira a concatenar pobreza, ausência de
educação e de democracia, como uma constante na história
brasileira. Por meio de uma perspectiva irônica, crítica e reflexiva,
o narrador permeia sua voz com as vozes dos que falam de outra
realidade, ausente da visão oficial, trazendo para a cena literária a
discussão do papel histórico do oprimido e das formas arbitrárias
de exercício das várias facetas do poder. O romance, portanto, quer-
se interpretante crítico do contexto, na tentativa de mobilizar o leitor
e afirmar-se enquanto objeto estético.

No que diz respeito à presença dos holandeses no Brasil,
considero bastante enriquecedor o diálogo entre as fontes históricas
e literárias que o romance A rainha dos cárceres da Grécia amplia,
ao tematizar episódio tão representativo da formação do país. Tanto
no campo histórico quanto no literário, podem-se perceber variadas
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nuances e mesmo interpretações opostas do domínio holandês (cf.
Bibliografia). De um modo geral, as primeiras fontes tendem a se
posicionar francamente ao lado dos portugueses, minimizando as
qualidades dos flamengos e considerando “heróis” os que lutaram
a favor da coroa portuguesa. Impressionou-me, no entanto, que
mesmo tais relatos tenham sido unânimes em afirmar a grande
quantidade de luso-brasileiros que aderiram aos invasores, seja por
necessidade ou conveniência, seja por falta de outra opção.

Confirmou-se, pois, a impossibilidade de acatamento de uma
verdade única e definitivamente estabelecida na construção da
história de um país, assim como o complemento que a literatura
pode aportar a ela, enquanto elemento participante e transformador
do legado da tradição, como se aventou no início desse trabalho.
O saber coletivo que a presente leitura do episódio pretendeu
recuperar amparou-se, pois, na análise da obra do autor escolhido
como objeto de estudo, seja realçando o modo pelo qual se pode
unir o sofrimento do povo do Recife à época da invasão holandesa
e do regime colonial com o provocado pelo regime ditatorial de
1964, seja destacando as agruras do povo brasileiro como uma
constante histórica. O escritor Osman Lins foi, portanto, considerado
como intérprete da contemporaneidade que explicita a dialética, a
ambivalência e as contradições da identidade de países colonizados,
a partir da ficcionalização da presença holandesa no Brasil.
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Resumo

Leitura do romance A rainha dos cárceres do Grécia (1976), de Osman
Lins, com o objetivo de acompanhar o tratamento que o livro confere a
episódios da época colonial, especialmente o da invasão holandesa,
interpenetrando-o ao momento ditatorial da década de 70, e de analisar
os procedimentos textuais que promovem a ligação entre a história e a
literatura, o presente e o passado.

Abstract

Literarv works as Osman Lins’ s A rainha dos cárceres da Grécia (1976)
frame an image of the Dutch presence in Brazil. This paper intends to mark
out how literature shows the intertextual relations between the colonial
period and the dictatorial decade of the seventies; and how literary strategies
figure the links between literature and history, present and past.


