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Para Julieta de Godoy Ladeira, in memoriam.

comunicacao O Brasil colonial na literatura contempo-

rdneatraz uma pequena amostra de um projeto interdis-

ciplinar que venho desenvolvendo no Programa de P6s-
graduacao em Letras da PUC Minas, area de Literaturas de Lingua
Portuguesa, com a participacao de doutorandos, mestrandos e
bolsistas de Iniciacao Cientifica. Financiado pelo Fundo de Incentivo
a Pesquisa FIP, da PUC Minas, o corpus do projeto abrange obras
de escritores brasileiros da atualidade, com vistas a caracterizacao
do literario em sua relacao com o extra-ficcional, a partir de varias
configuracdes do escritor enquanto leitor do sistema literdrio e
historico-cultural do pais. Faz parte da pesquisa a andlise de Sinais
de vida no planeta Minas, de Fernando Gabeira (1982), que focalizei
a partir do processo narrativo que se constroi no didlogo entre a
ficcao e a reportagem, e entre a literatura e a sociedade. Considerei,
no livro, o entrelacar do episédio Angela Diniz, “a pantera de
Minas”, que ocupou a curta duracdo das manchetes dos jornais das
décadas de 60 e 70, com a vida de outras mineiras famosas e miticas
— Chica da Silva de Diamantina, Beja do Araxd, Olimpia de Ouro
Preto e Tiburtina de Montes Claros. O enfoque propiciou-me o
estudo de questdes referentes aos géneros literdrios e ao espaco
social da mulher. Além disso, pude detectar, no citado romance, uma
linha da producao contemporinea que se atualiza e que procuro
destacar na presente comunicacido: a forte presenca do Brasil
colonial nas obras atuais.
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Na vertente, lembro outro volume, também incluido no cornpus
do projeto, Boca de chafariz, de Rui Mourao, publicado em 1991
pela Villa Rica Editora. No romance, faz-se perceptivel a tensio entre
passado e atualidade, assinalada na articulacao de imagens que o
compodem e que se referem ora ao povoado que ird se transformar
na Vila Rica colonial, ora a cidade atual de Ouro Preto, reconhecida
como Patrimonio Cultural da Humanidade. Tais imagens, intercaladas
e superpostas pelo jogo ficcional, ampliam e questionam o espaco
que a memoria coletiva construiu para a cidade. Com efeito, Ouro
Preto vem-se mantendo, enquanto sustenticulo de diversas
representacoes signicas que tendem a imobiliza-la no espaco mitico
da construcao da identidade, tanto a regional dos mineiros, quanto a
do pais. Por este motivo, a for¢ca do passado e da tradicao identitaria
de cena acaba por dificultar o convivio da cidade com o mundo
contemporaneo, trazendo problemas a sua populaciao e a seus
governantes.

O romance, construindo-se na confluéncia entre o ficcional e
o histdrico, intervém nessas representacoes signicas ja canonizadas
pela tradicdo, ao incentivar o didlogo sem hierarquias entre o
passado e o presente. Gragas a esse subterfugio narrativo, explicita
a tensao vivenciada pela cidade e seus habitantes, em busca do dificil
equilibrio entre as forcas do passado — a necessidade de preservar
a identidade da cultura colonial, Vila Rica e seus monumentos,
enquanto ela ainda existe —, e as demandas do presente — a necessidade
de situar-se no mundo atual, participando do desenvolvimento
econdmico e industrial de Ouro Preto. Esse intercambio permite
ainda que se visualize um amplo painel da cidade.

Pode-se incluir A rainba dos cdrceres do Grécia, romance de
Osman Lins, publicado pela Melhoramentos em 1976, no rol das
producoes literarias contemporaneas que se debrucam sobre o Brasil
colonia. Destacando, no caso, o episodio da invasiao holandesa e
interpenetrando-o ao momento ditatorial da década de 70, o livro
reflete sobre os “ciarceres” que aprisionam o povo e o escritor
brasileiros. Lembre-se que a busca de identidade nacional, na
tradicao literdria brasileira responde a necessidade de se caracterizar a
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producao da coldnia, conferindo-lhe estatuto de legitimidade. O
sentimento nacional vem, pois, acompanhado do desejo, ou mesmo
da necessidade de se criar a imagem de uma nacao coesa, unida
nacionalmente, o que acaba por orientar as representacdes do pais
no campo literdrio.

Nesse sentido, focalizo o romance como participante ativo da
construcao da memoria coletiva e da tradicao do pais. O discurso
ficcional, desvinculado da preocupacao de veracidade e objetividade,
alcanca intervir tanto no preenchimento de lacunas deixadas pelo
discurso historico, quanto no questionamento de verdades historicas
estabelecidas, ampliando, por esse viés, o significado de fatos e
figuras do passado, ao mesmo tempo que contribui para a sua
divulgacao e conservacao. Ao trazer a tona um aspecto bastante
significativo do tema proposto, quando articula ficcao, tradicoes
populares do nordeste e obras da historiografia sobre as guerras
holandesas, o romance de Osman Lins supera com eficacia as fronteiras
que separam ficticio, imaginario e realidade e permite que se caracterize
o referencial a que remete, sem se deixar determinar por ele.!

A rainha dos cdrceres do Gréciavale-se, para descrever as cenas
das lutas que se travaram entre luso-brasileiros e holandeses, de citacoes
dos compéndios de historia. Aparecendo entre aspas, acopladas ao
discurso romanesco que faz indicacao das suas fontes ao pé de pagina,
tal estratégia serd assim comentada pelo narrador do romance:

Toda iconografia guerreira superposta ao cendrio do romance,
ponto por ponto, recompde, com poucas mudangas na seqiiéncia
e nos fatos abonados pelos historiadores, a conquista, em 1630, de
Olinda e de Recife pelos homens de Lonck e Waerdeburch. (...)
Observaremos o paralelismo entre as cenas de guerra que ensombram
o romance e a entrado das forcas holandesas em Pernambuco: e
seguireis a romancista no seu trabalho de encobrir a natureza dessas
alusdes, numa espécie de conflito entre Historia e Poesia.?

! Cf. ISER, 1996. p. 17-37.
2 LINS, 1976. p. 127-8.
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O conflito entre Histéria e Poesia manifesta-se, no texto citado,
mediante o uso explicito da intertextualidade com o discurso historico
e mediante o desejo do autor de incluir-se nas versoes existentes
sobre o tema, a partir da 6tica dos excluidos. Dessa forma, torna-
se possivel abranger uma ampla faixa de contetddos ideolégicos que
envolvem a presenca holandesa no Brasil, interpretados por uma
sucessao intermindvel de significados a ela atribuidos pelas diversas
personagens que povoam o romance. Como as guerras holandesas
ainda nao receberam um tratamento historico definitivo, o liame que
une ficcdo e realidade esgarca-se na profusiao de detalhes que
contribuem na sua criacao. Por outro lado, o tratamento literdrio que
¢ dado ao episddio historico pode ser relacionado com um projeto
de construcao da identidade sob o prisma pelo qual o escritor vé
0s outros, a si mesmo, o mundo e a mediacao pela qual ele se
comunica com a sociedade. O fato de Osman Lins ser pernambucano
de ascendéncia holandesa ndo deve ser considerado, no caso, mera
coincidéncia. Valorizar, no entanto, a equivaléncia da histéria e da
literatura, na interpretacao dos fatos da realidade brasileira que se
deixam ler no romance, possibilita enxergar uma feicio que impede
a obra de perder-se nas contradicoes de ordem puramente individual.

Evaldo Cabral de Mello, em Rubro veio, o imagindrio do
restauracdo pernambucana, chama a atencao para o fato de o
sentimento nativista pernambucano, mais violentamente antilusitano
do que em outras partes do Brasil, ter elaborado, a partir da segunda
metade do século XVII e até os finais do século XIX, um tipo de
experiéncia da ocupacao holandesa diferenciado, no que diz
respeito a historia e 2 memoria coletiva. Ao explorar as deformacoes
que o nativismo imp0os a visao local da experiéncia holandesa, o autor
afirma que as guerras contra Holanda ocuparam um lugar central na
ideologia nativista do nordeste. Herdeiro das cronicas luso-
brasileiras, este imagindrio tendeu a ler a historia do periodo como
as gestas de determinados grupos ou camadas sociais, enquanto que
a imaginacdo popular inclinou-se a representar o periodo holandés
com as cores do maravilhoso e até do sobrenatural. Atribuiam-se aos
holandeses obras de engenharia que atraiam a imaginacao local,
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mesmo quando eram portuguesas. E € notavel a difusao das lendas
relativas a tesouros enterrados, os casos de ruidos e de rumores bélicos
no siléncio das noites de Olinda, as luzinhas misteriosas avistadas
pelos de Recife, as almas de soldados tombados, assim como a lenda
da donzela da mangueira.’

A meu ver, as consideracdes do historiador falam de inimeras
possibilidades de aproveitamento literario desse imagindrio e chega
mesmo a surpreender o fato de existirem relativamente poucas obras
sobre o assunto. O encontro da literatura com a historia no romance
vai, pois, permitir que a urgéncia da participacao, a necessidade de
explicar a realidade social e de opinar sobre ela invada o espaco literario.

A tematica da invasao serd um dos eixos mais centrais do livro
de Osman Lins, “romance de permutacao, onde tudo invade tudo”.
A histéria constroi-se como um ensaio e estrutura-se como o diario
de um professor de Ciéncias Naturais de Sao Paulo que viveu com
a romancista pernambucana Julia Marquezim Enone, autora do livro
inédito A rainba dos cdrceres do Grécia. Pode-se questionar a
existéncia do romance de Julia que s6 se conhece pelos breves
extratos, longos comentdrios e alusdes que a ele faz o professor, em
seu didrio. O leitor do didrio depara-se, pois, com um professor que
nao existe e é personagem do romance de Osman Lins. Referéncia
indireta 2 censura que aprisiona as obras de contestacao na trilha
da divulgaciao clandestina e seus autores nos “carceres” da ditadura,
marcada pela clandestinidade que a impede de circular livremente,
a obra em edicao policopiada de Julia se integra a obra publicada
do escritor Osman Lins que também se chama A rainba dos cdrceres
da Grécia. Serd este um dos motivos que explicariam as inimeras
entradas no mundo referencial brasileiro pela via de uma obra que
se coloca como um texto ficcional e que, gracas ao didrio, género
tao ligado a memoria, rastreia sentidos que se perderam nas
inexatidoes da memoria coletiva e se encontram esparsos em
fragmentos de diferentes textos e no contexto presente e passado
da historia do Recife?

5 Cf .MELLO, 1986. p. 28.
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A partir da contestaciao de um traco da sociedade colonial — o
apagamento da memoria dos holandeses programada pela elite luso-
brasileira hegemonica —, A rainba dos carceres do Grécia torna-se
cumplice das formas culturais deixadas a margem pela cultura letrada
do dominador, se bem que conservadas pela cultura popular. Participe
da memoria coletiva, subversivo, clandestino, fragmentado, o romance
tece um pacto explicito com os silenciados, impondo-se a tarefa de
reconstrucao, pelo imaginario, da possibilidade de homens e pais livres.
Criando o presente, recriando o passado, mapeando o dia-a-dia do
povo oprimido, tenta reconstruir/recontar o corpo fragmentado de uma
Olinda, de um Recife, de um Sao Paulo, enfim, de um Brasil subjugado
por virios tipos de opressao, metaforizados pelos carceres da Grécia.

Compoem o romance trechos de jornais da década de 70,
combinacoes de textos literarios e historicos de varias épocas,
retalhos de lembrancas das personagens: uma jovem empregada
doméstica — Maria de Franca; uma escritora — Julia Marquezim
Enone; um professor — o ensaista e narrador. Esses fragmentos
acolhem a tensao entre lembrar e esquecer, verdade e invencao,
aventada por outra personagem, a gata Memosina que, esquecendo-
se da propria natureza, se confunde com rato, galinha, lontra.
Metonimia da ficcao de que participa, o animal concretiza o jogo do
esquecimento e da lembranca refletido nela, jogo que permite o ir
e vir do romance aos géneros ensaio e didrio, assim como permite
a obra ligar-se a realidade historica e ficcional, ao presente e ao
passado. No livro, confrontam-se o esquecimento e as desfiguracoes
da memoria com o desejo de conservar, pela literatura, aquilo que
dela persiste em fragmentos e dispersao.

O romance, tendo sido escrito numa das fases mais fortes da
censura imposta pelo regime militar, repudia a politica ditatorial e
o cerceamento de liberdades civis e de escrita em que se insere, recusa
o cerceamento dessas liberdades e faz dessa recusa uma de suas
bases de sustentacao. O problema da relacao individuo e liberdade
ocupa amplo espaco em A rainha dos cdrceres da Grécia, enunciado
no titulo e veiculado pela estrutura e enredo, em que a auséncia de
liberdade mina todo o tecido social e narrativo, como é o caso do
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tratamento que o romance confere a presenca holandesa no Brasil.
O livro exclui de sua tematica o triunfo e opta pela “gesta sem

fulgor” dos grupos de desvalidos e marginalizados sociais, focalizando
as cenas da ocupacao do Recife pelos holandeses e suas conseqii€éncias
para o povo. O narrador considera que os quadros, evocando a
vitoria do pais e a expulsao dos holandeses, como os do livro O
Valeroso Lucideno de Frei Manuel Calado que celebra a libertacdo
de Olinda, nao teriam cabimento no romance de Julia, por serem
apenas uma expressao daquela retérica sem consisténcia que povoa
os relatos oficiais E assim justifica a opcao da escritora:

Juba Marquezim Enone traz para o Recife, condenando-os a uma

vida sem gloria e inteiramente andnima, heroéis (quem sabe até que

ponto reais) da Histéria do Brasil. (p. 168)

Julia M. Enone, com todas as suas leituras, era, sem forcar e sem
ostentar, uma mulher do povo e com a aptidiao para falar no seu
nome, para ver do seu lado. (...) Inversamente, os idolos nacionais,
no Brasil, os consagrados com monumentos € nomes nas vias
publicas, se realizaram feitos memoraveis, sempre guardaram
distancia do povo e indiferenca pelos humilhados. Imersos em
sonhos aristocraticos, moviam-nos ideais abstratos; ou de poder; ou
nenhum. Os mecanismos oficiais, reconhecendo-os por motivos
diversos, servidores seus, € que os levariam ao que chama
Talleyrand, a ‘canonizacio laica’. Julia Marquezim Enone derruba-
os dos pedestais, priva-os de titulos, dos bens e dos vestes — se
militares dos dragonas e das armas —, troca ou adultera os seus
nomes e atira-os no limbo do servico publico, mais ou menos como
Dante mete inimigos seus no Inferno. (p. 174)

Com efeito, se no enredo de A rainha dos cdrceres da Grécia
mostram-se as facanhas da Coldnia, estas apresentam-se como o que
delas restou na memoria coletiva, mediadas pela “iconografia”
guerreira, pelos temas de escolas de samba e pelos eventos folcloricos.
Tornam-se, assim, incompreensiveis aos olhos de Maria de Franca,
que ¢ incapaz de interpreta-las ou distingui-las do seu dia-a-dia
conturbado pela loucura e pobreza. E mediante tal estratégia narrativa
que Maria de Franca, personagem pobre, empregada doméstica
parda e louca, depara-se com cenas das guerras holandesas e figuras
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histéricas nas ruas da cidade, quando as percorre, enfrentando indmeras
dificuldades, em busca de uma pensao por invalidez no INSS. Os
delirios do imaginario ancoram-se no cotidiano brasileiro, muito real,
e nos recortes de jornais que falam de um Brasil subjugado pelo regime
ditatorial e pelo sistema burocritico corrupto. Membro de uma classe
oprimida que se bate, durante anos, contra a burocracia do sistema
previdencidrio que a desnorteia, a descricao da realidade presente da
personagem mescla-se as cenas do acontecimento passado, sugerindo
que ambos se abatem de forma igualmente cruel sobre a doméstica e
sua categoria social. Pode-se, pois, perguntar com o narrador-ensaista:

Mas respondam-me se trouxe algum proveito a Maria de Franga e a
toda a sua classe a derrocada de Holanda.

Por outro lado, quem ignora a voracidade com que uma parte do
planeta explora a outra?

Mais verdadeiro e significativo que Julia M. Enone tenha minado o
seu livro com cenas de ocupacao e nao de expulsio do invasor: elas
refletem melhor a nossa realidade e a de todos os paises hoje
ocupados pelas armas, pelo ouro e por instrumentos menos
palpaveis. (p. 138)

O romance expressa simbolicamente as agruras por que passa
a heroina, conjugando-as as da populac¢ao brasileira atual e do passado.
Cite-se ainda, como exemplo, o caso dos retirantes que aportam
famintos ao Recife e o dos brancos, indios, mesticos, escravos africanos
e, depois, também os comandados de Henrique Dias, negros livres,
que se agrupam no Arraial do Bom Jesus com Albuquerque. Os
compéndios de historia destacam o heroismo desta populacao que
formou um nucleo de resisténcia aos holandeses durante cinco anos.*
Sem que haja nenhuma descri¢ao do Arraial do Bom Jesus e de sua
resisténcia aos holandeses, o reduto € criado no romance como uma
impossivel cidadela rodeada de serpentes, que causam fome e
devastacao a seus habitantes e medo a heroina. Comentando a estratégia
de Albuquerque que, para se proteger dos invasores, punha sentinelas

4 Cf. MELLO NETO, 1954.
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nas elevacoes de Recife, o narrador se pergunta “quem vé as forcas
que hoje nos invadem?”

Os dois episodios citados explicitam como, no romance, serao
tecidas ligacoes entre o passado e o presente. Pela leitura justaposta
de duas situacoes de diferentes épocas, quer-se iluminar fatos
passados que restam perdidos na memoria do pais e, a0 mesmo
tempo, reconhecer-lhes novos significados, na tentativa de
aproveitd-los no caso presente.

O romance A rainha dos cdrceres da Grécia traz o passado
para o presente da historia narrada, fazendo com que as personagens
de um e de outro tempo se encontrem nas ruas do Recife,
desmanchando a distincia que os separa no espaco da ficcao. O
contraponto entre passado e presente acontece pelo discurso do
narrador que pontua, com opinides do presente, a sua visao da
presenca holandesa no Brasil, presenca esta que, mesmo ji nao
sendo notada pelos moradores do nordeste, faz-se sentir na
contribuicao que trouxe a formacao de seu povo.

O romance se constroi, apresentando, a0 mesmo tempo, a
ficcao — o texto —, e a multiplicidade de referéncias que a elucidam
— 0 metatexto —, ou seja, o escritor deixa ver os andaimes da
construcao de sua obra. Por isso podem-se detectar, no livro,
recursos de que se serve o romancista para revelar/interpretar a
invasao do pais pela armada holandesa: uma técnica discursiva que
cruza planos e funcdes narrativas. A linguagem dos jornais, da
musica, do radio mescla-se a de textos literarios e historicos. Eventos
histéricos combinam-se aos do folclore, como o da Nau Catarineta
e do Cavalo Marinho. As errancias da louca Maria de Franca, por sua
vez, decalcam a geografia do Recife que se torna personagem do
romance. Os pontos de referéncia histéricos e geograficos, como a
Avenida Martins de Barros, a Rua Riachuelo, a Rua dos Judeus e a
Ponte Boa Vista, no entanto, misturam-se, submergidos pelos fluxos
das dguas invasoras da cidade, e chegam a atingir Sio Paulo, onde mora

6 LINS, 1976. p. 139.
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o narrador. Este nao nega o Recife real, mas encanta-o, tornando-o uma
cidade fantastica, exclusiva do livro. O leitor pode, entao, observar o
cruzamento da Historia com a Poesia na tentativa de superacao dos
limites que as cercam.

Osman Lins situa-se numa vertente da Literatura Brasileira que,
embora reabsorva o desvendamento da realidade social na ficcio,
desenvolve sua obra como marca de diferenca na tradicao do romance
nacional, assumida e levada adiante pelo modernismo dos anos 30.
Mescla, em sua producdo, o quadro da cultura do pais com as
conquistas narracionais do romance universal. Por essa caracteristica,
A rainha dos cdrceres da Gréciaalia-se a esse veio contemporaneo
da ficcao nacional, quando apresenta o reconhecimento de situacoes
do contexto social entremeado com sutilezas metaficcionais, a
invasao holandesa no Recife atingindo Sao Paulo e a todo o povo
brasileiro, a circulacdo das esferas do erudito e do popular.

Se nos remontarmos a opiniao de Evaldo Cabral de Mello
anteriormente citada, pode-se perceber que o escritor Osman Lins
vai basear-se no imagindrio popular para a criacao do seu romance.
Neste, os casos imaginosos e até sobrenaturais sobre a presenca
holandesa no Brasil se mesclam com a espoliacao do povo pelo
regime autoritdrio e corrupto da Coldnia e da ditadura militar da era
atual, tratados ambos de maneira a concatenar pobreza, auséncia de
educacao e de democracia, como uma constante na historia
brasileira. Por meio de uma perspectiva irbnica, critica e reflexiva,
o narrador permeia sua voz com as vozes dos que falam de outra
realidade, ausente da visao oficial, trazendo para a cena literaria a
discussdao do papel histérico do oprimido e das formas arbitrarias
de exercicio das varias facetas do poder. O romance, portanto, quer-
se interpretante critico do contexto, na tentativa de mobilizar o leitor
e afirmar-se enquanto objeto estético.

No que diz respeito a presenca dos holandeses no Brasil,
considero bastante enriquecedor o didlogo entre as fontes historicas
e literdrias que o romance A rainha dos cdarceres da Grécia amplia,
ao tematizar episodio tao representativo da formacao do pais. Tanto
no campo historico quanto no literdrio, podem-se perceber variadas
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nuances e mesmo interpretacdes opostas do dominio holandés (cf.
Bibliografia). De um modo geral, as primeiras fontes tendem a se
posicionar francamente ao lado dos portugueses, minimizando as
qualidades dos flamengos e considerando “her6is” os que lutaram
a favor da coroa portuguesa. Impressionou-me, no entanto, que
mesmo tais relatos tenham sido unanimes em afirmar a grande
quantidade de luso-brasileiros que aderiram aos invasores, seja por
necessidade ou conveniéncia, seja por falta de outra opcao.

Confirmou-se, pois, a impossibilidade de acatamento de uma
verdade Unica e definitivamente estabelecida na constru¢io da
histéria de um pais, assim como o complemento que a literatura
pode aportar a ela, enquanto elemento participante e transformador
do legado da tradicao, como se aventou no inicio desse trabalho.
O saber coletivo que a presente leitura do episddio pretendeu
recuperar amparou-se, pois, na andlise da obra do autor escolhido
como objeto de estudo, seja realcando o modo pelo qual se pode
unir o sofrimento do povo do Recife a época da invasao holandesa
e do regime colonial com o provocado pelo regime ditatorial de
1964, seja destacando as agruras do povo brasileiro como uma
constante historica. O escritor Osman Lins foi, portanto, considerado
como intérprete da contemporaneidade que explicita a dialética, a
ambivaléncia e as contradi¢oes da identidade de paises colonizados,
a partir da ficcionalizacao da presenca holandesa no Brasil.
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Resumo

Leitura do romance A rainha dos carceres do Grécia (1976), de Osman
Lins, com o objetivo de acompanhar o tratamento que o livro confere a
episodios da €poca colonial, especialmente o da invasao holandesa,
interpenetrando-o ao momento ditatorial da década de 70, e de analisar
os procedimentos textuais que promovem a ligacio entre a histéria e a
literatura, o presente e o passado.

Abstract

Literarv works as Osman Lins’ s A rainha dos cdrceres da Grécia (1976)
frame an image of the Dutch presence in Brazil. This paper intends to mark
out how literature shows the intertextual relations between the colonial
period and the dictatorial decade of the seventies; and how literary strategies
figure the links between literature and history, present and past.
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