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Dalva Calvão

Universidade Federal Fluminense

 leitor que tem acom-
panhado o percurso
ficcional de Mário

Cláudio  encontrará, neste seu
último romance, alguns dos
principais elementos que marca-
ram sua produção anterior, po-
dendo atestar, mais uma vez, a
coerência que atravessa a pro-
posta de construção narrativa do
autor de Amadeo. Assim, por
exemplo, em Ursamaior, nova-
mente nos deparamos com uma
hábil indefinição de limites entre
história e ficção, para a recons-
trução do percurso de uma ou
de várias vidas, confirmando a
opção do escritor pelo relato
biográfico, sempre percebido
como estreita relação entre o
real e o imaginado.

Entretanto, tais marcas comuns
não serão, talvez, suficientes

para evitar uma certa surpresa
diante deste livro de Mário
Cláudio, de tal forma o universo
nele focalizado se distancia
daqueles a que se dedicou o
escritor em suas narrativas ante-
riores. Habituado a encontrar,
em seus textos, a presença de
figuras do mundo artístico ou
histórico português (como Eça
de Queirós, em As Batalhas do
Caia, ou Vasco da Gama, em
Peregrinação de Barnabé das
Índias), ou de figuras que,  sem
a mesma dimensão histórica,
identificam-se, contudo, com o
universo social e familiar do pró-
prio autor (como as persona-
gens da Quinta das Virtudes ou
de Tocata para dois clarins),
possivelmente estranhará o
leitor as personagens e o espaço
que compõem o relato de
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Ursamaior, na verdade uma
espécie de coletânea de relatos
sobre personagens distantes dos
modelos que a sociedade cos-
tuma eleger para seus possíveis
homenageados, componentes
de um grupo de excluídos que,
sob a ótica mais comum, não
mereceriam registros que preser-
vassem suas histórias.

O núcleo narrativo de Ursa-
maior é a história de Henrique,
universitário que mata a tiros sua
namorada, em pleno corredor
da Faculdade onde estudam.
Baseado em um crime real que,
em 1994, chocou a cidade do
Porto, o relato sobre a vida de
Henrique e sobre o assassinato
por ele cometido mereceu cui-
dadosa pesquisa por parte de
Mário Cláudio, que longamente
teria entrevistado o verdadeiro
criminoso na prisão, para, a par-
tir de seus depoimentos, recriar,
ficcionalmente, a verdade trágica
por ele protagonizada. A freqüên-
cia ao ambiente carcerário teria,
por outro lado, permitido ao autor
o contato com vários outros presi-
diários, com base em cujas histó-
rias ele constrói uma espécie de
painel do universo margina-
lizado de uma prisão portugue-
sa, configurando um adequado

pano de fundo para a história
principal, aquela que gira em
torno do crime mais grave e
mais incompreensível, o assassi-
nato da jovem estudante.

Desta forma, a história de
Henrique é narrada em seis
capítulos que, entre o  instante
exato do crime e a permanência
final na prisão, apresentam varia-
dos momentos do passado da
personagem, desde episódios de
sua infância, até a realização do
julgamento. Tais capítulos, em
que, como em todos os outros,
a voz narrativa ora se apresenta
em primeira, ora em terceira
pessoa, não se dispõem, contu-
do, de forma continuada: a cada
episódio da vida de Henrique,
intercala-se um capítulo sobre a
vida, presente e passada, de
cada uma das outras seis perso-
nagens: Gerardo, homem de
negócios, bem nascido, que se
transforma, ao longo da vida, em
jogador compulsivo; Sérgio,
policial acusado de violar  uma
mulher; Rogério, cabeleireiro e
mestre em danças de salão que,
fraudulentamente, adquire lu-
xuoso automóvel; Cristiana,
transformista, inadvertidamente
envolvido em um assalto; Albino,
prosaico dono de bar que se
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transforma em traficante de
antigüidades, e Jorge, jovem
garçon de uma pizzaria, sedu-
zido pelo luxo, irresponsável
participante de um roubo. No
presente da narrativa, todas estas
personagens habitam o mesmo
espaço recluso, sem, entretanto,
estabelecerem relações entre si
ou efetuarem referências umas
às outras – apenas Henrique será
uma referência comum a quase
todas que, em diferentes momen-
tos e por variados motivos, regis-
tram seus contatos com o estu-
dante ou expôem suas reflexões
sobre ele.

Para além das personagens e
do espaço inusitado, este livro
apresenta ainda outra diferença
em relação a quase toda a obra
anterior de Mário Cláudio, cujas
histórias se situam, preferen-
cialmente, em épocas passadas,
trazendo para o texto outras
realidades históricas, sejam estas
a sociedade portuguesa e euro-
péia do final do século XIX e
início do século XX, como nos
livros da Trilogia da mão, o país
das perseguições aos judeus e
das viagens marítimas  do final
do século XIV, recuperado na
Peregrinação de Barnabé das
Índias, ou o Portugal que se

estende do período salazarista à
Revolução de Abril, como vemos
em Tocata para dois clarins. Em
Ursamaior, o tempo evocado é
o presente, a realidade de uma
cidade portuguesa do final do
século XX e princípios do século
XXI, invadida pelos signos da
globalização e do consumismo,
dos modismos e da alienação,
que tornam semelhantes todos
os grandes centros urbanos
ocidentais, descaracterizados em
suas comuns perversões, amea-
çados pelos mesmos fantasmas,
sejam estes o vírus do HIV ou o
consumo das drogas.

Chama, também, a atenção a
variedade e a propriedade dos
registros lingüísticos utilizados
pelo escritor na composição
deste romance, exigência certa-
mente das características sociais
e culturais de suas personagens,
que, entretanto, acentuam, nova-
mente, as diferenças em relação
à produção antecedente. Sem
que se percam as principais
características da linguagem
primorosamente trabalhada com
que foram construídos seus
outros romances, Mário Cláudio
parece revelar, em Ursamaior,
um alargamento de suas expe-
riências com a palavra escrita,
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convocando, para seu texto,
algumas vezes, construções
próprias de diferentes jargões,
vocabulário e expressões impen-
sáveis em qualquer um dos
romances anteriores, mas que,
neste, garantem intenções de
verossimilhança, sem que, por
outro lado, interfiram na evi-
dente elaboração e poeticidade
do texto em seu conjunto.

Assim resumido, Ursamaior
pode dar a impressão de se
organizar, sobretudo, ou apenas,
como um romance de franca
intenção denunciatória, em que
tanto seriam expostos os des-
mandos sociais que permitem
ou facilitam a criminalidade,
quanto os equívocos da insti-
tuição carcerária, suposto instru-
mento de recuperação que, na
realidade, acaba por alimentar e
reproduzir a violência que deve-
ria combater, revelando-se, desta
forma, como uma metonímia da
organização social em que se
insere, em nada contribuindo
para o crescimento do indivíduo
ali confinado. Este exercício de
denúncia, certamente, pode ser
depreendido da leitura do
romance, conduzindo o leitor a
reflexões sobre determinadas
questões sociais contemporâ-

neas, o que parece indiciar pos-
síveis ampliações  de rumos
dentro da ficção do autor, volta-
do, neste momento, para sua
própria época,  preocupado em
abordar, de forma explícita, as
mazelas resultantes de uma
engrenagem social contraditória
e violenta, desigual e medíocre.

No entanto, para além de
qualquer proposta denunciatória
no sentido apontado acima, o
que ressalta da leitura deste
romance parece ser a intenção
de expor e de buscar entender  a
complexidade interior de cada
personagem, os secretos moti-
vos que os levam aos delitos, os
mais profundos sentimentos que
sustentam os atos cometidos por
cada um, figuras que escapam ao
mero condicionamento social.
Neste sentido, o que se percebe,
na história de cada personagem,
é um dominante sentimento de
inquietação e de carência, a
insatisfação com a própria vida,
a angústia diante do vazio e do
tédio e o desmando em busca de
uma solução apaziguadora,
sentimentos e atitudes muito
anteriores à experiência carce-
rária, sendo, na verdade, os ele-
mentos aparentemente respon-
sáveis pelos crimes cometidos.
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Não por acaso, o que se per-
cebe, nas vivências de cada
personagem, antes da prisão, é
um desejo de evasão, a criação
de um mundo paralelo, de uma
outra verdade, de um outro
jogo, que não o que são obri-
gados, limitadamente, a jogar:
assim, os cassinos são, para o
jogador compulsivo, o território
da vertigem e do risco, a excita-
ção que o retira do real e de suas
conseqüências; para o cabelei-
reiro, as pistas e salões freqüen-
tados nos concursos de dança
abrem as perspectivas de um
mundo de liberdade e de
glamour, que apenas acentuam
a pobreza de seu cotidiano; as
peças antigas, em sua beleza e
raridade, valorizadas ainda mais
pelo risco das operações  ilegais
de aquisição e venda, libertam o
contrabandista do tédio e da
falta de alegria de sua atividade
anterior de dono de bar. Cami-
nhos semelhantes percorrem o
transformista – seduzido pelo
lado delicado, fútil e alegre do
universo feminino, embriagado
pelo brilho das fantasias e pela
mágica ilusão de seus espetá-
culos teatrais – e o jovem vende-
dor de pizzas – deslumbrado
participante da permanente e

falsa euforia vivida por seus
amigos ricos, que lhe concedem
a extravagância de sua inti-
midade pontuada pela droga,
devolvendo-o, depois, incon-
formado, ao cotidiano sem eva-
são. Talvez o único que não
revele a si mesmo, de forma
muito clara, sua interna insa-
tisfação seja o policial: possi-
velmente o mais ambíguo de
todos os companheiros de pri-
são, ele nega a violação sexual
de que é acusado, mas revela,
em suas reflexões, o compor-
tamento preconceituoso e vio-
lento que sempre tivera com as
mulheres, possível sintoma de
sua intensa dificuldade interior.
No entanto, ao invés de optar,
como os outros, pela transgres-
são libertadora, ele faz, ao me-
nos aparentemente, a opção
pela ordem e pelo mando, rea-
lizando, no orgulho da farda, a
satisfação narcísea de sua fan-
tasia ignorada.

Sobre os motivos e senti-
mentos de todas as outras per-
sonagens, destacam-se, eviden-
temente, os de Henrique, dono
da interioridade mais complexa,
dominado pela angustiada
necessidade de superação dos
conflitos que, desde a infância, o
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atormentavam. Prisioneiro de
sua própria confusão interior,
acentuada a partir da obsessiva
e mórbida relação amorosa com
a colega universitária, Henrique
pratica o crime como uma forma
de libertação, julgando-se instru-
mento de alguma força miste-
riosa que, ao escolhê-lo, confere
a ele uma espécie de superio-
ridade. A morte da namorada é,
assim, vista por ele, não como
uma punição, mas como uma
forma de purificação para ambos.
Apaziguado e incompreendido,
inteligente e culto, ele manterá
uma desdenhosa distância em
relação aos companheiros de
prisão e a todo o ambiente
carcerário, isolando-se em suas
reflexões a respeito de si mesmo
e do mundo, cada vez mais
mergulhado no labirinto de sua
interioridade, na lógica pessoal
que construiu para, com clareza
e calma, se explicar:

“Nenhum de nós representa
apenas aquilo que é, mas
também os infindáveis mun-
dos donde veio. A prova está
nos actos que não consegui-
mos justificar, mas que talvez
exprimam a substância de que
somos feitos” (p.97).

Em seu isolamento, Henrique
marca de tal forma sua diferença

que alguns companheiros rela-
cionam suas atitudes à presença
de demônios, justificando, desta
forma, a força que o mantém e a
frieza de seu crime:

“Eu pensava na situação de
um rapaz chamado Henrique
que lá cumpria uma pena de
dezassete anos, e  que corria
ter sido possuído pelo Demó-
nio, perguntando a mim mes-
mo se não me acontecera uma
coisa parecida” (p.66).

Vemos, pois, que, por entre
aquelas possivelmente origi-
nadas de uma construção social
injusta e alienadora, avultam
outras e mais misteriosas moti-
vações para o comportamento
das personagens desta trama,
ocultas razões fundadas em
terrenos mais profundos da
subjetividade, enraizadas em
frustrações pessoais e no próprio
sentimento humano de desam-
paro e de perplexidade diante
da insatisfação do real, o que
nos remete a questões meta-
físicas universais e permanentes,
redimensionadas pelo olhar
crítico e pela palavra poética do
autor. Neste sentido, adquire
significado especial a referência
às estrelas e ao firmamento,
indiciados já no título do
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romance e transformados em
objeto de interesse e de fascínio
de Jorge, justamente o prisio-
neiro que, de forma mais brutal,
sofre a violência da cadeia:

“[...] vou até a janela da sala,
fico a admirar o céu estrelado,
aos poucos e poucos perco o
medo” (p.180).

Para ele, olhar para o céu e apren-
der sobre as constelações é arti-
fício de libertação e de beleza,
possibilidade maior de evasão,
jogo possível para, ao mesmo
tempo, invenção de outra reali-
dade e reflexão sobre a condi-

ção humana, sintetizada ali em
condição carcerária, representada
pelas sete personagens recorta-
das pelo autor, que se transfor-
mam, pelo olhar do compa-
nheiro mais jovem, nas sete
estrelas da Ursamaior. Tal trans-
formação abre ao leitor múlti-
plas possibilidades de inter-
pretação e confirma a originali-
dade da instigante proposta
ficcional de Mário Cláudio, ga-
rantindo, mais uma vez, o lugar de
excelência ocupado por sua pro-
dução no panorama da narrativa
portuguesa contemporânea.


