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m dos pontos culminantes, e provavelmente o mais

intrigante, da epopéia de Camoes ¢ sem duvida alguma

o discurso do Velho do Restelo por se constituir num
momento de dissonincia no canto de louvor épico ao grande feito
de Vasco da Gama. Como discurso que se opoe a grandiosidade da
empresa portuguesa, as estrofes dedicadas a fala do “velho de
aspeito venerando” ja provocaram uma ampla discussao critica em
torno dos motivos que levaram o autor a introduzir esta voz que
distoa do conjunto de engrandecimento do feito realizado pelos
“baroes assinalados”.

Apesar de criticos como Afranio Peixoto terem creditado a
insercao desse episodio a um mero artificio literario,' as estrofes
dedicadas a fala do velho estao em consonancia com as discussoes
politicas da época. Salvatore D’Onofrio coloca que nao havia um
completo consenso entre os membros das classes entdo no poder
sobre a relevincia do projeto das navegacoes,” sendo o contetido
das estrofes talvez uma forma de dar lugar as vozes contrarias a
empresa das descobertas.

De qualquer forma, é dificil ver apenas um artificio literario,
desprovido de intencoes ideoldgicas, em versos de tanta forca. Por
um lado eles saem da boca de alguém que tem idade e experiéncia,
sendo capaz de enxergar mais longe do que os homens de menos

! Citado por D’'ONOFRIO, 1970. p.84.
2 D’ONOFRIO, 1970. p.80.
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idade, entusiasmados com as riquezas do Oriente. Por outro, os
versos nao sao uma mera projecao do futuro, mas a constatacao de
um processo de decadéncia econdmica que era visivel ao tempo de
Camoes. Como nos diz Antonio Sérgio:

Toda a riqueza do Oriente passava apenas por Portugal, e ia
fomentar o trabalho estrangeiro, que nos fornecia de todas as
coisas... Entretanto, morria-se de fome sob os alpendres de Lisboa;
eram estrangeiros os artifices, os barbeiros, os sapateiros; muitos mil
orfaos e vitvas depereciam na ociosidade; e o fidalgote que se exibia
na rua, com mula ajaezada de oiro e muitos lacaios agaloados,
recorria ao jejum portas a dentro.?

Desse modo, a personagem criada pelo autor d’Os Lusiadas
pode apontar para duas vertentes: ela € tanto a voz da sabedoria,
que € capaz de prever as conseqiiéncias de um processo em plena
ocorréncia, mas que os mais ufanistas insistem em nao enxergar,
como também pode ser a voz que representa a classe conservadora
— aquela dedicada a economia agraria e pastoril, principalmente —
que se sente prejudicada pelo despovoamento causado pela busca
das riquezas orientais, procurando defender a manutencao dos
habitantes no pais, nao s6 para o desenvolvimento das atividades
agrarias, mas também para dar continuidade as lutas contra os arabes
que estao mais proximos — os de Africa.

Devido, portanto, ao cardter ambiglio e contraditorio que
marca este momento de Os Lusiadas, o episddio do Velho do Restelo
pode ser reapresentado em novos contextos literdrios, de forma a
proporcionar leituras que questionem o maior feito da nacao
portuguesa. Isto € o que ocorre em dois romances de nossa €época,
Boca do Inferno, de Ana Miranda, e Memorial do Convento, de José
Saramago.

Antes de mais nada, citamos aqui os trechos dos dois romances
que remetem aquele episodio.

3 SERGIO, 1972. p.96.
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“Para isso foi que abrimos os mares nunca dantes navegados?”, disse
Vieira cravando seus olhos redondos no rosto do irmao. “Para isso
descobrimos as regides e os climas nio conhecidos? Para isso
contrastamos os ventos e as tempestades com tanto arrojo, que
apenas ha baixio no oceano que nio esteja infamado com
miserabilissimos naufriagios de portugueses? E depois de tantos
perigos, depois de tantas desgracas, depois de tantas e tdo lastimosas
mortes, ou nas praias desertas sem sepultura, ou sepultados nas
entranhas dos alarves, das feras, dos peixes, que as terras que assim
ganhamos as hajamos de ver assim?™

Corriam as mulheres, choravam, e as criancas acresciam o alarido,
era como se andassem os corregedores a prender para a tropa ou
para a India. Reunidos na praca de Celorico da Beira, ou de Tomar,
ou em Leiria, em Vila Pouca ou Vila Muita na aldeia sem mais nome
que saberem-no os moradores de 14, nas terras da raia ou da borda
do mar, ao redor dos pelourinhos, no adro das igrejas, em Santarém
e Beja, em faro e Portimao, em Portalegre e Setibal, em Evora e
Montemor, Braganca e Vila Real, em Miranda, Chaves e Amarante,
em Vianas e Pévoas, em todos os lugares aonde pdde chegar a justica
de sua majestade, os homens, atados como reses, folgados apenas
quanto bastasse para nao se atropelarem, viam as mulheres e os
filhos implorando o corregedor, procurando subornar os quadrilheiros
com alguns ovos, uma galinha, miseros expedientes que de nada
serviam, pois a moeda com que el-rei de Portugal cobra os seus
tributos é o ouro, € a esmeralda, é o diamante, é a pimenta e a
canela, € o marfim e o tabaco, € o ac¢lcar e a sucupira, ligrimas nio
correm na alfandega. E se para isso tiveram tempo, quadrilheiros
houve que se gozaram das mulheres dos presos, que a tanto se
sujeitaram as pobres para nao perder os seus maridos, porém
desesperadas os viam depois partir, enquanto os aproveitadores se
riam delas, Maldito sejas até 4 quinta geracao, de lepra se te cubra
o corpo todo, puta vejas a tua mae, puta a tua mulher, puta a tua
filha, empalado sejas do cu até a boca, maldito, maldito, maldito. Ja
vai andando a récua dos homens de Arganil, acompanham-nos até
fora da vila as infelizes, que vao clamando, qual em cabelo, O doce
e amado esposo, e outra protestando, O filho, a quem eu tinha s6

# MIRANDA, 1997. p.52.
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para refrigério e doce amparo desta cansada ja velhice minha, nao
se acabavam as lamentacdes, tanto que os montes de mais perto
respondiam, quase movidos de alta piedade, enfim ja os levados se
afastam, vao sumir-se na volta do caminho, rasos de lagrimas os
olhos, em bagadas caindo aos mais sensiveis, e entdo uma grande
voz se levanta, € um labrego de tanta idade ja que o nao quiseram,
e grita subido a um valado que é pulpito de rusticos, O gléria de
mandar, 6 va cobiga, 6 rei infame, 6 patria sem justica, e tendo assim
clamado, veio dar-lhe o quadrilheiro uma cacetada na cabeca que
ali mesmo o deixou por morto.?

Sao estas, na verdade, duas apropriacoes bem diferentes do
episodio do Velho do Restelo, mas que refletem o contexto de
corrupcao — apresentado em Boca do Inferno — e autoritarismo e
repressao — recriado nos dois romances. Desse modo, ¢ fundamental
a contextualizacao das duas passagens.

Boca do Inferno (1989) narra os feitos do poeta Gregério de
Matos, o Boca do Inferno, durante sua estada na Bahia no final do
século XVII — mais exatamente nos anos de 1683 e 1684. Este ¢ um
momento em que estdo em luta duas fac¢des: a do governador
Antonio de Souza e a da familia do Padre Vieira — os Ravasco —, a
qual se liga Gregorio de Matos. O romance centra-se, portanto, na
tentativa da faccao dos Ravasco de destituir o governador, alcunhado
Braco de Prata, responsavel por uma administracdo corrupta em que
os inimigos sao perseguidos, alguns levados mesmo a morte. A fala
de Vieira aqui citada constitui-se entdo num questionamento a este
sistema autoritirio e corrupto que se instaurou na colonia, ou nas
coldnias, ja que “as terras que assim ganhamos”, mencionadas por
Vieira, podem dizer respeito ao império colonial como um todo.

Memorial do Convento (1982) narra dois grandes feitos: de um
lado a construcao do Convento de Mafra e de outro a construcao
de um artefato voador, denominado passarola. Estes fatos dao-se no
reinado de D. Joao V, ou seja, inicio do século XVIII, um periodo
bastante proximo daquele retratado em Boca do Inferno. A

> SARAMAGO, 1994. p.293.
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passagem aqui citada refere-se ao momento em que D. Joao V,
temendo ndo viver o suficiente para sagrar ele mesmo o Convento
de Mafra, obra grandiosa que mandara construir em honra de uma
promessa feita pelo nascimento do principe herdeiro (nasce-lhe uma
menina, contudo) manda arrebanhar mao-de-obra compulsoria
entre os trabalhadores do reino. O trecho acima mostra, portanto,
a violéncia empreendida pelos oficiais de el-rei no intuito de fazer
cumprir a vontade real, mesmo a custo da humilhacio, dos maus
tratos e até mesmo da morte de pessoas do povo.

Esta claro entao que ambos os romances remetem a um
contexto de opressao, violéncia e miséria no qual o poder
constituido nao hesita em dispor da vida de seres humanos para
atingir objetivos vaos — em Memorial do Convento — ou sordidos —
em Boca do Inferno. Este contexto relaciona-se com a fala do Velho
do Restelo, cujas imprecacodes prevéem um futuro de miséria e
violéncia para Portugal. O pais ird se despovoar com as navegacoes,
faltando assim maos para o trabalho agrario, e os inimigos — os
arabes que se encontram nas proximidades do reino — ganharao
forca, pois ndo serdo propriamente combatidos, o que poderi levar
a invasoes e perdas territoriais posteriores.

Em Boca do Inferno, as palavras de Vieira ecoam o discurso
da personagem de Camoes. No romance, o jesuita ¢ um homem
idoso (tem em torno de 75 anos), respeitavel pela obra religiosa e
politica que realizou ao longo da vida tanto em Portugal como no
Brasil, recriando a imagem de um “velho de aspeito venerando”
como o do poema épico de Camoes. No momento da fala citada,
Vieira é um homem desiludido com a politica colonial. E a época
do reinado de D. Pedro II, quando Vieira ja havia caido das gracas
da realeza e tinha passado pelo processo de Inquisi¢ao. Para o rei
e para os homens ligados a administracao do reino, o padre jesuita
era apenas um velho, cujas palavras ndo deveriam mais ser levadas
a sério, como haviam sido durante o reinado de D. Joao IV.

As perguntas que Vieira dirige ao irmao revisam o processo
das navegacoes e do descobrimento das novas terras, enfatizando
as dificuldades enfrentadas pelos portugueses para vencer as longas
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distancias e os mares revoltos, cheios de perigos. Apesar do teor
critico, a fala de Vieira nao minimiza de maneira alguma o
empreendimento nautico portugués. Muito pelo contrario, ao se
referir aos perigos superados para chegar as regides desconhecidas,
que nos séculos anteriores haviam produzido um imaginario de
deleites e de monstruosidades, Vieira valoriza a empresa portuguesa,
mostrando a grandiosidade do evento. A intencdo de Vieira nao &,
portanto, desqualificar a grande obra portuguesa, como o faz o
Velho do Restelo por achi-la produto somente da “gléria de mandar”
e da “va cobica”. Sua critica recai sobre o modo como vem sendo
administrado o império colonial conquistado com as navegacoes.

No contexto do romance, o governo autoritdrio e corrupto do
Braco de Prata impede o desenvolvimento da coldnia pela ma
utilizacdo das verbas publicas, que sao desviadas para o enriquecimento
tanto do governador como dos seus aliados politicos, situacio esta que
nos ¢ bastante conhecida. Veja-se a atualidade dessa fala do Vereador
Luiz Bonicho, personagem esta que era responsavel pela realizacao
dos negdcios escusos do Braco de Prata, mas que depois se revolta
contra ele:

“Venais? Estd bem, somos venais. Mas quem nio o € nesta cidade?
Acham que aqui € possivel administrar justica igual para todos? S6
um bastardo de padre acredita nessa hipocrisia. Nao, nio € possivel.
Entdo o que fazemos nos, os vereadores? A segunda melhor op¢ao:
se nao podemos beneficiar a todos entao vamos beneficiar a alguns.
A quem? Ora, aos senhores da cana, a aristocracia proprietaria dos
escravos. A quem mais? Ao alcaide. Aos desembargadores. Ao
governador. A quem mais? A n6s mesmos. O que hd de venal nisso?”®

E esta postura que Vieira critica com sua fala. Como homem
velho, cujo saber nio é “s6 de experiéncias feito”, mas sim de um
profundo senso critico, adquirido através das leituras, conjugado as
experiéncias politicas e religiosas tanto coloniais como européias,
o padre jesuita consegue expor a incapacidade do sistema mondr-

® MIRANDA, 1997. p.42.
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quico absolutista portugués de controlar o vasto império conquis-
tado com as navegacoes.

Como a fala do Velho do Restelo, a de Vieira também ¢ ambiguia.
Por um lado, ela representa a consciéncia critica de um homem
ligado aos meandros da politica de seu tempo e que € capaz de
perceber mais claramente os problemas da administracao colonial,
que podem conduzir a metropole a uma profunda decadéncia,
como ja hid algum tempo ¢ sentida. Por outro, esta também € a voz
de um homem ressentido, que perdeu a condicao privilegiada que
possuia no reinado de D. Joao IV, quando tinha ascendéncia sobre
o rei, conseguindo inclusive interferir nos destinos da nagao. Este
ressentimento se traduz em critica ao sistema vigente, critica esta que
questiona a validade do maior feito portugués pelas consequiéncias
a que assiste de tal feito.

Enquanto na passagem extraida do romance de Ana Miranda
a relacao com o discurso do Velho do Restelo nao se da de maneira
explicita, chegando-se a ele através do tom e do objeto do
questionamento, além do fato de a fala provir de uma personagem
que nos remete a personagem camoniana, na passagem extraida de
Memorial do Convento, a relacdo com o episodio d’Os Lusiadas ¢
muito mais aparente. Na verdade, o trecho que citamos constitui-
se numa parodia aquelas estrofes.

Na primeira citacao, a que reproduz as palavras de Vieira, s6
o discurso do Velho ecoa em nossas mentes. Ja na citacio seguinte,
o autor faz uma releitura de quase todo o episodio, desde o
momento melancolico que precede a partida — estrofes 89 a 93 —até
a descricao do Velho e o inicio de sua fala — estrofes 94 e 95.

Saramago reelabora ideologicamente o episédio, procurando
enfatizar os desmandos de um rei que ndo hesita em levar o povo
ao sofrimento e a miséria para satisfazer sua vaidade.

N’ Os Lusiadas, Camoes da voz as mulheres para que elas
reproduzam o lado triste da aventura maritima — o fato de maes,
esposas, irmas perderem tanto a companhia de seus homens, como
também perderem o amparo material que eles lhes proporcionam.
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No trecho citado de Memorial do Convento, o autor também
reproduz o desespero das mulheres, s6 que, enquanto n’ Os Lusiadas
as mulheres choram e clamam utilizando-se do discurso do amor —
amor filial, amor conjugal, amor fraterno — para tentar dissuadir seus
filhos, irmaos e companheiros da partida, no romance de Saramago,
as mulheres deixam o ambito do sublime, do Amor com “a”
maiutsculo, e vao para o ambito da degradacdo. Primeiro elas tentam
subornar os quadrilheiros com o pouco que tém para a subsisténcia
— ovos, galinhas. Nao vendo resultado, oferecem o corpo, como
prostitutas, tentando evitar que os homens sejam levados, pois a
violéncia da acao dos oficiais do rei leva-as a desconfiar que eles
jamais voltarao.

Ao perceber que seus esforcos para salvar os homens foram
vaos, elas passam a dirigir ofensas em baixo calao aos quadrilheiros.
Nesse momento, hd todo um jogo de prosaico-sublime, baixo-
elevado, pois logo apds as ofensas, que estao no nivel do baixo,
ouvem-se delas as mesmas palavras pronunciadas pelas mulheres
n’Os Lusiadas, palavras que estio no nivel do sublime: “O doce e
amado esposo (...) O filho, a quem eu tinha s6 para refrigério e doce
amparo desta cansada ja velhice minha”, modo este de falar que se
opoOe inteiramente ao que haviam dito antes. Assim, as mesmas
mulheres que sdo capazes de ir ao nivel mais baixo em defesa dos
maridos humilhados, sao capazes de produzir o discurso mais
elevado para traduzir seus sentimentos pelos homens amados e o
sofrimento diante daquela situacio.

A elevacao dura até o aparecimento da figura do velho
propriamente dita. Af entdo a parddia se revela em toda a sua
dimensao. O “velho de aspeito venerando” de Camoes torna-se “um
labrego de tanta idade” — uma degradacao na representacao do
velho. Como no episodio d’Os Lusiadas, a voz do velho é potente
sobressaindo-se entre as demais, e as primeiras palavras que ele
profere sio as mesmas do Velho do Restelo: “O gléria de mandar,
6 va cobica”, mas a continuacao do discurso € bem diferente da do
seu predecessor: “0 rei infame, 6 patria sem justica”, uma referéncia
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ao momento de opressao e injustica que o romance recria. Estas
palavras e a conclusao do episédio representam uma completa
subversao do episdédio camoniano, pois € o grotesco que se instaura
quando da cacetada do quadrilheiro que deixa o velho morto sem
terminar o discurso.

Esta passagem ¢ bastante representativa do processo de
desconstru¢ao dos mitos nacionais realizado ao longo do romance.
Ao tratar de um momento da histéria portuguesa no qual se
procurou produzir uma obra de vulto como o Convento de Mafra,
o autor vai revelando fatos que cercaram esta constru¢ao que nao
sao mencionados nos textos histéricos. Saramago faz, portanto, uma
releitura da historia portuguesa do ponto de vista das classes
marginalizadas, trazendo a luz a opressdo e a violéncia que sdo
marcas constantes dos grandes feitos historicos, o que nos faz
lembrar W. Benjamin quando diz que “Nunca houve um monumento
da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie”.”

O Convento de Mafra ¢ um monumento que deveria ser
cercado pelo ideal de justica, caridade e fraternidade, jd que busca
a aproximacao do homem com Deus, numa época em que muitas
das realizacdes humanas estavam voltadas para o objetivo de
ascensao aos céus. Contudo, ele se torna a causa das misérias de
Portugal, pois boa parte das riquezas que afluem ao reino vindas das
coldnias, assim como toda a forca de trabalho do pais, sao
canalizadas para sua constru¢ao. Em Memorial do Convento, o autor
mostra como esta obra se transforma num monumento da barbarie
ao retratar as condicoes miseraveis de vida do grosso da populacao,
além das mortes e mutilacoes que a construcdo vai provocando. No
romance, a pobreza do povo ¢ fruto da ganancia e impiedade dos
governantes, apresentadas no trecho citado quando ¢ dito: “a moeda
com que el-rei de Portugal cobra os seus tributos é o ouro, ¢ a
esmeralda, ¢ o diamante, é a pimenta e a canela, ¢ o marfim e o
tabaco, € o acucar e a sucupira, lagrimas nao correm na alfindega”.

7 BENJAMIN, 1985. p.225.
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Todas estas riquezas nao servem para tornar digna a vida das massas
— elas s3o apenas um meio de satisfazer a vaidade de D. Jodao V.

Como na passagem citada de Boca do Inferno, a parte que se
refere mais diretamente ao Velho do Restelo em Memorial do
Convento também é ambigtia. O homem que fala pode ter levantado
a voz tanto pelo fato de ter sido desprezado pelos quadrilheiros, um
dado irbnico num romance marcado pela ironia, como pelo fato de
ser aquele que detém a sabedoria e por isso pode apontar as mazelas
do reino. Desse modo, este velho estd bem préximo de Vieira. Contudo,
enquanto Vieira ¢ um homem conhecido e respeitivel, o velho do
romance de Saramago ndo passa de um anonimo, vulgar e grosseiro
—um labrego.

Vé-se entdo que as ambigiiidades e contradicoes, ndo s6 da
fala da personagem, mas de todo o episédio do Velho do Restelo
permitem que dele sejam feitas releituras ideoldgicas, colocando em
foco os problemas advindos com a descoberta das novas terras. Nas
colonias, a incompeténcia da administracao real faz com que as
riquezas se percam nas maos de funciondrios corruptos (Boca do
Inferno). Em Portugal, o mal uso feito das riquezas coloniais torna
o pais um espaco de miséria, opressdo e violéncia (Memorial do
Convento). Portanto, a forma como este momento da epopéia
camoniana foi apropriado mostra que os dois autores viram nele,
além do discurso questionador, a critica a um sistema que conduz
tanto Brasil como Portugal a decadéncia, dando margem 2a
reconstrucao ideologica que realizam nas duas obras.

58



Boletim do CESP - v. 20, n. 26 - jan./jun. 2000

Referéncias Bibliograficas

BENJAMIN, Walter. Magia, e técnica, arte e politica. Trad. de Sérgio
Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1985 (Obras Escolhidas —v.1).

CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. 9. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1995.

D’Onofrio, Salvatore. “O Velho do Restelo e a Consciéncia Critica de
Camoes”. Revista de Historia, Sao Paulo, n.81, p.75-89, 1970.

MIRANDA, Ana. Boca do Inferno. 2.ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1997.

SARAMAGO, José. Memorial do Convento. 11.ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1994.

SERGIO, Antonio. Breve Interpretacdo da Historia de Portugal. 2.ed.
Lisboa: Livraria Sa da Costa, 1972.

Resumo

Neste texto, tratamos de duas apropriacdes do episédio do
Velho do Restelo em romances de nossa época — Boca do
Inferno (1989), de Ana Miranda, e Memorial do Convento
(1982), de José Saramago. Procuramos entio mostrar como a
ambiglidade e a contradicao que cercam o episédio dao
margem a que os versos da epopéia camoniana aparecam em
contextos marcados pela corrupcdo, autoritarismo e violén-
cia, levando a uma revisao do grande feito portugués dos
descobrimentos pelas conseqiiéncias que ele provocou.

Summary

In this text, we deal with two appropriations of the episode of
the Velho do Restelo in two novels of our time — Boca do
Inferno (1989), by Ana Miranda, and Memorial do Convento
(1982), by José Saramago. We try to show then how the
ambiguity and the contradiction that pervade the episode make
it possible that the Camonian epic verses appear in contexts
of corruption, authoritarianism and violence, leading to a
review of the great Portuguese new land discovery
accomplishment through its consequences.
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