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 “A alma humana é tão cheia de camadas
como uma casa antiga.”

Carl G. Jung

 narrador Bento Santiago explica, no segundo capítulo de
Dom Casmurro, o motivo que o levou a escrever seu
livro: “restaurar na velhice a adolescência”. Ele procura

“atar as duas pontas da vida”,  está à procura do tempo perdido, mas
confessa: “não consegui recompor o que fui (...)”. Antes de escrever
a obra, porém, “Dom Casmurro”, como é chamado então, reproduz
a casa de Matacavalos, onde viveu toda a sua infância. A finalidade
é a mesma: reconstruir a própria vida. Poderíamos nos perguntar,
no entanto, por que a reconstrução da casa serviria a esse propósito.
Somente pelo fato de Bento ter passado ali a sua feliz infância? Creio
que não seja só isso. O próprio Bento, em uma passagem do livro,
dá-nos pistas de como interpretar a importância que tem o espaço
da casa:

1 Mestranda em Literatura Brasileira na FALE/UFMG.
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A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, não raro com
janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as há fechadas
e escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, à semelhança de
conventos e prisões.2

Esses espaços abertos e fechados, e outros ainda, tais como
alto, baixo, passagens, são recorrentes na obra e nos permitem
relacioná-los com outro importante espaço, que é o das relações
sociais entre as personagens.

A casa de Bentinho em Matacavalos era o espaço do
dominador – no caso, dominadora – que é a matriarca da família
Santiago, Dona Glória, a quem todos devotavam obediência e
evitavam contrariar: o irmão Cosme, a prima Justina, o agregado José
Dias, o filho Bentinho, enfim, todos os que a rodeavam. Essa
subordinação a Dona Glória é evidenciada pela recorrência na
narrativa da expressão “ao pé de”:

Capitu vivia ao pé dela. (p.78)

(...) se Bentinho não estiver ao pé de mim. (p.100)

Ajoelhei-me ao pé do leito (...) (p.101)

(...) o retrato de Escobar (...) ao pé do de minha mãe (...) (p.158)

Veremos adiante que essa expressão também aparece diversas
vezes para referir-se à casa.

Além de sua própria figura de mulher superior e dominadora,
a casa de Dona Glória ficava em uma posição de superioridade em
relação à casa do pai de Capitu, por exemplo: Bentinho, quando
criança, “descia” a chácara e passava ao quintal vizinho. E isso não
é por acaso, como nos faz crer a leitura do ensaio “Espaço e
Espaços”:

Tomando como exemplo a oposição alto/baixo, podemos observar que
ela não se limita ao âmbito geográfico, mas revela uma série de
concepções ideológicas presentes nas produções simbólicas da

2 ASSIS, 1994, p.87. A partir desta, todas as citações retiradas desta obra serão
seguidas dos números das páginas em que se encontram).
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sociedade; prende-se à idéia religiosa de céu e inferno, à divisão de

classes sociais [grifo meu], a conceitos morais (...)3

Também situa-se no alto a casa da Glória, onde Bento foi
morar depois de casado; ela fica no Alto da Tijuca, e há várias
referências a “descer”:

(...) falávamos em descer (...) (p.138)

(...) Capitu estava um tanto impaciente por descer.  (p.138)

(...) José Dias (...) foi a única pessoa cá de baixo que nos visitou na
Tijuca.  (p.139)

A altura é “símbolo de ascensão e de espiritualização, de
assimilação progressiva àquilo que o céu representa: uma harmonia
nas alturas.”4 Na casa da Glória há escadas, que são também “(...)
o símbolo por excelência da ascensão e da valorização(...)”5

Paradoxalmente, porém, não é harmoniosa a vida de Bentinho nessa
casa “das alturas”: é justamente aí que começa a sua decaída
espiritual ao inferno do ciúme. Lembremo-nos de que, logo na
primeira semana de casados, Bentinho desconfia de Capitu, que,
segundo ele, “estava um tanto impaciente para descer.” (p.138) A
casa da Glória, enfim, ao contrário do que o nome possa sugerir, não
lhe reservaria muitas glórias.

Como vimos, em oposição à casa de Matacavalos e à da Glória
está a de Pádua, homem de origem humilde e que devia favores a
Dona Glória; também era assobradada como a da família de Bento,
porém menor. Além disso, ficava “ao pé” da outra e geralmente é
referida como “a casa vizinha”, “a casa ao pé”. Dona Fortunata, mãe
de Capitu, aparece diversas vezes no quintal, na porta dos fundos.
Sua casa, muito pobre, é assim descrita:

3 WALTY & MENDES, 1985, p.87.
4 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p.40.
5 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p.378.
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(...) era um espelhinho de pataca (perdoai a barateza), comprado a um
mascate italiano, moldura tosca, argolinha de latão (...) (p.54)

(...) eu fitava (...) o chão, o roído das fendas, duas moscas andando e
um pé de cadeira lascado (p.70)

No muro que dividia as casas de Capitu e Bentinho havia uma
abertura que servia de ligação entre elas, mas era utilizada apenas
pelas crianças, que foram criadas “quase como irmãs” (grifo meu).
Essa “porta” não servia aos adultos.

Segundo Chevalier e Gheerbrant, em seu Dicionário de
Símbolos, a porta “(...) não somente  indica uma passagem, mas
convida a atravessá-la. (...) simboliza o local de passagem entre dois
estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido,
a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza extrema.” 6  (grifos meus) As
crianças eram criadas “quase” como iguais, para elas não havia
diferenças de classes, que só seriam sentidas e colocadas à mostra
pelo autor depois de adultos.

José Dias, por sua vez, pelo fato de ser “um simples agregado”
(palavras de Bentinho) da família Santiago, um homem sem posses,
que vivia de favores, “teve o seu quarto ao fundo da chácara”. Outro
espaço, portanto, em posição de inferioridade em relação à casa de
Dona Glória. Prima Justina, apesar de ser da mesma classe social de
Dona Glória, segundo o próprio Bentinho “(...) vivia conosco por
favor de minha mãe, e também por interesse.” (p.41) No centro e
no alto, portanto, estão as casas dos senhores da classe dominante,
e na periferia (no fundo, ao pé) estão as outras.

Perdido o espaço físico de outrora, Bento tenta resgatá-lo
através da reconstituição da casa de Matacavalos, sua “primeira
construção”, revelando assim uma busca, justificada pelo fato de a
casa ser “(...) um símbolo feminino, com o sentido de refúgio, de
mãe, de proteção, de seio maternal.” 7 Dom Casmurro tenta no

6 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994,  p.734.
7 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p.196.
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presente a reconstrução de sua vida passada, mas não consegue; ele
se apega à memória daqueles que o guiavam, que não mais existem.
Devemos nos lembrar de que ele sempre foi guiado por outras
pessoas: por duas mulheres (sua mãe e Capitu) e por dois homens
de posição social inferior à sua (Escobar e José Dias).

Na verdade, ele sempre viveu de aparências, e a reconstituição
da casa de Matacavalos reforça isso, já que, segundo Chevalier e
Gheerbrant, “o exterior da casa é a máscara ou aparência do
homem.”8 Sua vida atual é uma representação: ele compara as visitas
femininas que recebe em sua vida de homem maduro a uma
exposição, “após a qual as mulheres não levam nada mais do que
frias listas de quadros, em vez de afetos e sentimentos pessoais”:9

“(...) e também esta cansava, e ia embora com o catálogo na mão...”
(p.183)

O Bento atual perdeu seu espaço e sua identidade, que é a da
sua classe. Ele foi Bentinho, depois Doutor Bento de Albuquerque
Santiago e, finalmente, o “Dom Casmurro”, que não detém mais os
poderes de sua classe, mas um título de “Dom”, que veio como
“ironia”, para dar-lhe “ares de fidalgo”. Onde está, afinal,  sua
supremacia? Além de seu prestígio, ele perdeu as pessoas mais
próximas, talvez as únicas que o amaram um dia: a mãe, a esposa,
o filho, o melhor amigo, o tio, a prima, o empregado – apesar de
tudo – fiel.

A mulher e o filho, ele próprio encarregou-se de banir de sua
vida. Ainda pequeno, Ezequiel foi levado a um colégio interno: “(...)
levei-o a pé, pela mão, como levara o ataúde do outro.” (p.169) A
crueldade aumenta quando passa por sua cabeça doentia fazê-lo
ingerir uma xícara de café com veneno. Mais tarde, Bento consegue
o seu intento, levando mãe e filho para a Suíça e deixando-os lá até
a morte de Capitu e o regresso de Ezequiel. Este fato reaviva em sua

8 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p.196.
9 PAIXÃO, 1994, p.183.
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mente a lembrança de Escobar e da suposta traição de sua mulher,
mas não por muito tempo, afinal seu filho (?) morre meses depois,
para seu alívio: “(...) pagaria o triplo para não tornar a vê-lo.” (p.182)

Por que Bento quer agora, depois de perder sua família e
amigo, reconstituir “os tempos idos”? Recorramos novamente a
Chevalier e Gheerbrant: “A morte designa o fim absoluto de
qualquer coisa de positivo: um ser humano, (...) uma amizade, uma
aliança, a paz (...) não se fala na morte de uma tempestade, mas na
morte de um dia belo.”10 Talvez Bento tenha finalmente se dado
conta de que perdeu sua paz e os momentos realmente felizes de
sua vida. Ele próprio dá-nos pistas disso:

Para quem chegou, como eu, a arrenegar deste casamento, era duro
confessar que ele foi uma verdadeira bênção do céu.  (p.154)

Que era preciso para viver? Nunca mais deixar aquela casa (...) (p.170)

No último exemplo, percebemos seu apego à casa. A primeira
tentativa de reconstruir sua vida – exatamente com a reconstituição
da casa de Matacavalos – foi, porém, sem êxito; então, dedicou-se
à escrita do livro: sua “segunda construção”.

O narrador perde o espaço de domínio e só o reconquista ao
escrever o livro, onde sua voz é a única que se faz imprimir; ele fala
por si e pelos outros personagens: domina o espaço, as pessoas e,
conseqüentemente, sua fala. Na obra, ele pode manter a arrogância
e o poder de sua classe.

Narrando o livro em primeira pessoa, Bento pôde expor o seu
ponto de vista, aliás somente ele, e aí está o problema: não
conhecemos a versão de Capitu ou qualquer outra pessoa envolvida,
apenas a de um homem ciumento e passional.

Sempre mantendo essa superioridade, Bento jamais admitiu
que suas suspeitas com relação a Capitu pudessem estar erradas;
seus objetivos, ao escrever o livro, são de incriminar sua esposa e

10 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p.621.
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se autojustificar. De fato, “(...) formado em Direito, Bentinho é um
advogado e sua narrativa uma longa peça judiciária, num processo
crime, em que ele funciona como advogado de acusação.” 11

Ao mesmo tempo que corre o “processo de acusação” contra
Capitu, Bento prepara, com muita habilidade, o “processo de defesa”
de si próprio: tenta manter sua condição de vítima, de “bom moço”
que é sempre conduzido por outras pessoas e traído pela esposa e
pelo melhor amigo.

Apesar de todas as tentativas de se autojustificar e de
reconstruir sua vida, ele fracassa e acaba se sentindo sozinho. Tenta
dissimular sua atual condição, dizendo que “(...) vida diferente não
quer dizer vida pior; é outra coisa.”, (p.14) mas acaba confessando
seu vazio interior: “um homem consola-se mais ou menos das
pessoas que perde, mas falto eu mesmo e esta lacuna é tudo.” (p.14)

No final da narrativa, percebemos por que realmente Bento
Santiago recebeu o apelido de Dom Casmurro: “(...) o verdadeiro
significado da palavra é o que também lhe é dado: o de homem
aborrecido, enjoado, ranzinza, solitário, ensimesmado, desconfiado.”12

Finalmente, este homem deixa transparecer toda a sua desilusão e
amargura: “Ó ruas antigas! Ó casas antigas! Ó pernas antigas! Todos
nós éramos antigos, e não é preciso dizer que no mau sentido, no
sentido de velho e acabado.”  (p.155)

Bento sente-se “velho e acabado” – “no mau sentido” – e esse
fato pode ser explicado, afinal, ele falha duas vezes ao tentar “atar
as duas pontas da vida”: falha na reconstrução do espaço físico da
casa de Matacavalos e falha na construção de um outro espaço, que
é o seu livro. Tanto o espaço da casa quanto o espaço do livro, como
vimos, servem ao dominador Bento Santiago, que, no entanto, não
consegue suprir sua falta, não consegue preencher o espaço vazio
dentro de si próprio.

11 COUTINHO, 1995, p.253.
12 COUTINHO, 1995, p.249.
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Resumo

Neste trabalho, busco a análise e a articulação de dois espaços
em “Dom Casmurro”: a casa de Matacavalos e o livro de Bento
Santiago, ambos vistos como lugares em que se impõe a voz
do dominador.

Abstract

This work is an attempt to analyse and articulate with each
other two entities in “Dom Casmurro”: Matacavalos house and
Bento Santiago’s book, both of  them seen as environments
marked by the presence of a dominant voice.


