ECA NO EGITO: ENCANTO E
DESENCANTO DA CIDADE ORIENTAL

Vera Chacham
Universidade Federal de Minas Gerais

‘ ‘ queles que nunca sairam das ruas direitas e mono-
tonas das cidades da Europa, nao podem conceber

a colorida e luminosa originalidade das cidades do
oriente”.! Assim Eca de Queiroz inicia sua narrativa sobre o Cairo,
nas notas da viagem que fez ao Egito;* percebe-se desde entiao que
a descricao da cidade nao serd conduzida a partir de uma simples
contraposicao entre barbarie oriental e civilizacao ocidental. Ao
contrario, logo no inicio Eca mostra-se disposto a questionar os
valores desta civilizacdo, que € a sua, cujo principal espelho e
realizacao encontra-se na cidade ocidental. Ai, nos diz Eca,

as ruas sao direitas, ladeadas de largas fachadas, caiadas, inexpressivas
como rostos idiotas. As figuras sio triviais; as fisionomias vulgares,
esbatidas, uniformizadas pelo tédio e as dificuldades da vida; os
vestudrios sdo escuros, estreitos, econdmicos. O gis, a noite, perfila a
sua linha bocejante, o rodar das carruagens e das carrocas abala o chao
com uma brutalidade ruidosa. Tudo € correto, alinhado, perfilado,
medido e policiado.?

! QUEIROZ, 1979, p.718.

? Originalmente, O Egito compunha-se de uma série de notas “soltas, de
descricoes independentes” que, reunidas pelo filho do autor anos apds sua
morte, davam conta de “todo um Oriente confuso e rutilante que era necessario
organizar, dispor segundo um plano que desse coesio a viagem e unidade
ao livro”. QUEIROZ, 1979, p.675.

3 QUEIROZ, 1979, p 718.
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Nas cidades da Europa as ruas sao direitas, ladeadas de
Jachadas largas e caiadas mas, inevitavelmente (ou conseqiiente-
mente), inexpressivas como rostos idiotas, monotonas, suas figuras
sao triviais, as suas fisionomias vulgares, esbatidas, uniformizadas
pelo tédio e pelas dificuldades da vida. De uma descri¢io que se
inicia objetiva, “ruas direitas, caiadas, ladeadas de largas fachadas”,
Eca passa a uma avaliacao claramente subjetiva, tanto no que se
refere ao cardter explicito de sua opinido como 2 estratégia de
humanizac¢ao negativa das ruas “inexpressivas como rostos idiotas”
e de desumanizacio ou coisificacio dos homens: “fisionomias
vulgares, esbatidas, uniformizadas, com vestuarios escuros, estreitos,
econdmicos”. Como se a rua se refletisse nos habitantes e vice-versa.

Nesse mundo desencantado, racionalizado, o homem torna-
se um animal policiado, sem imaginacao. Torna-se embrutecido,
sem o componente que o distingue dos animais. Resultado de um
processo de racionalizacao urbana elogiada de forma irdnica por
Eca, o carater das ruas da cidade européia nio parece corresponder
as necessidades humanas, confrontando a natureza: “E decerto
excelente para a seguranca, para a justica, para a propriedade, para
a ordem: é mesmo indispensavel. (...) Tudo estd contente no animal
policiado — exceto a imaginacao.”*

Eca esteve no Egito em 1869.> No final da década anterior
Haussmann dava inicio ao processo de remodelacio e reconstrucao
de Paris, na qual espacosos bulevares preparavam a cidade para o
trafego intenso de veiculos pesados e multidoes de passantes.® De

“ QUEIROZ, 1979, p.718.

> Eca ficou no Egito durante aproximadamente um més, tendo partido de
Lisboa em fins de outubro de 1869 e chegado a Alexandria no comeco de
novembro; foi 2 inauguracio do Canal de Suez — o pretexto de sua viagem —
em 17 de novembro, fez uma ripida viagem 2a Palestina e Alta Siria, voltando
a Portugal no final de dezembro.

¢ “Os novos bulevares permitiram ao trifico fluir pelo centro da cidade e
mover-se em linha reta, de um extremo ao outro (...). Além disso, eles
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fato as cidades européias, no século XIX, sofrem reformas para
facilitar o fluxo de mercadorias, de pessoas e de capital, assim como
para exibir os simbolos do novo poder da burguesia. Na década de
1860, Viena ganhava sua Ringstrasse e, “por volta de 1880, os
padroes de Haussmann foram universalmente aclamados como o
verdadeiro modelo do urbanismo moderno. Como tal, logo passou
a ser reproduzido em cidades de crescimento emergente, em todas
as partes do mundo, de Santiago a Saigon”.’

Escrevendo pouco ap6s a reforma de Haussmann e perceben-
do ja sua repercussao para além de Paris e da Europa, ndo parece
haver davida de que essa profunda e ampla transformac¢io urbana
informa as reacoes e a busca de Eca nas cidades orientais. A referén-
cia ao engenheiro, direta ou indiretamente, é recorrente.®

Poderiamos dizer, assim, que, se o deslumbramento em si —a
propria busca — de Eca pela “cidade oriental” nao € original ou novo,
possui no entanto novos contornos e sentidos. E verdade que para
Flaubert, por exemplo, o oriente aparece “como uma alternativa
visiondria que significa uma cor deslumbrante, em comparagdo com

eliminariam as habitacdes miserdveis e abririam “espacos livres” em meio a
camadas de escuridio e apertado congestionamento. Estimulariam uma
tremenda expansiao de negdcios locais, em todos os niveis, e ajudariam a
custear imensas demolicdes municipais, indenizacdes e novas construcoes.
Pacificariam as massas, empregando dezenas de milhares de trabalhadores(...).
Por fim, criariam longos e largos corredores através dos quais as tropas de
artilharia poderiam mover-se eficazmente contra futuras barricadas e
insurrei¢des populares.” BERMAN, 1987, p.146.

7 BERMAN, 1987, p. 147.

8 De modo que o olhar e a narrativa do escritor estio marcados também por
essa transformacao visivel das cidades, mas nio se trata de uma transformaciao
somente fisica. Como nos diz Berman, “Baudelaire nos mostra algo que
nenhum escritor pdde ver com tanta clareza: como a modernizagao da cidade
simultaneamente inspira e forca a modernizacio da alma dos seus cidadios”
BERMAN, 1987, p.143.
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a tonalidade acinzentada da paisagem provinciana francesa”.” Mas,
se € verdade que para Eca a comparacao entre oriente e ocidente
passard também pelo colorido, pelo espeticulo excitante, pelo
mistério, o contraste nao se dd apenas com a provincia européia,
mas com a grande cidade ocidental. Esta nos parece uma diferenca
relevante no que diz respeito a originalidade do texto do autor
portugués. E é o que pretendemos analisar.

Contudo, também Eca parece enquadrar-se dentro do modelo
proposto por Said para se compreender as formas pelas quais o
ocidente, neste caso a narrativa de viagem ocidental, apreende o
contato com o oriente, “no caso” o Egito, em um fendmeno ou
estratégia de discurso denominada por Said como orientalizagdo do
oriental. O olhar de Eca, o que ele vé, estd em muito informado por
suas leituras, por séculos do imaginario ocidental sobre o oriente,
por mil anos de dominio cristao, para além de Marco Polo, as “Mil
e uma noites”, lendas sem nome e sem autor."” De modo que o
oriente € em parte um velho conhecido. Segundo Said:

(..)Todo um arquivo internamente estruturado é construido a partir da
literatura que pertence a essas experiéncias. Disso se origina um nimero
restrito de tipicas encapsulacoes: a jornada, a histéria, a fabula, o
esteredtipo, o confronto polémico. Sdo essas as lentes atraveés das quais
o Oriente é experimentado, e elas moldam a linguagem, a percepgdo e
a forma do encontro entre o Leste e o Oeste. (...) Deixamos de considerar

? Significando, assim, “um espetdculo excitante, em vez de uma rotina
enfadonha, o perenemente misterioso no lugar do familiar demais”. SAID,
1990, p. 193.

10 “Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente Proximo,
ficou conhecido no Ocidente como um grande contrario complementar desde
a Antigtiidade. Houve a Biblia e a ascensao do cristianismo, houve viajantes
como Marco Polo, que mapearam as rotas comerciais e padronizaram um
sistema regulado de intercaimbio comercial, e depois dele Lodovico di Varthema
e Pietro della Valle; houve fabulistas como Mandeville, houve os temiveis
movimentos conquistadores orientais, principalmente, € claro, o isld; houve
os peregrinos militantes, especialmente os cruzados”. SAID, 1990, p.68.
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as coisas como completamente insolitas ou completamente conhecidas;
emerge uma nova categoria média, uma categoria que nos permite ver
novas coisas, coisas vistas pela primeira vez, como versoes de algo
conbecido anteriormente."!

O aparecimento do novo, a partir desse “modelo”, parece algo
quase improvavel.

Eca de Queiroz também descrevera a partir de determinados
topos, imagens recorrentes e prévias do oriente. E, nesse sentido, sua
narrativa podera tornar-se previsivel e “dominada”, facilmente apre-
endida pelo publico europeu. Contudo, havera momentos em que
tais imagens se chocardo com outras, novas ou inesperadas.'?
Procuraremos, portanto, apontar situacoes de enquadramento e de
originalidade na narrativa de Eca sobre as cidades orientais.

A cidade da imaginacao
Se € verdade que a experiéncia de um viajante nunca tem lugar

sobre uma tdbula rasa, a viagem ao oriente possui referéncias muito
claras, especificas, definidas.®?

SAID, 1990, p.68. Desta forma, o oriente torna-se, nos diz Said, “menos um
lugar que um fopos, um conjunto de referéncias, uma colec¢iio de caracteristicas,
que parece ter 4 sua origem em uma citagdo, ou em um fragmento de um
texto, ou em uma referéncia a obra de alguém sobre o Oriente, ou em um
extrato de imaginacao anterior, ou em um amalgama de tudo isso.”
12¢(..)nao precisamos procurar por uma correspondéncia entre a linguagem
usada para descrever o Oriente e o préprio Oriente, nao porque a linguagem
seja imprecisa, mas porque ela ndo estd nem sequer tentando ser precisa. O
que ela esta tentando fazer, € caracterizar o Oriente como estrangeiro e, ao
mesmo tempo, incorpord-lo esquematicamente a um palco teatral cujas
audiéncia, administrador e atores sio para a Europa, e sO para ela. Dai a
vacilacio entre o familiar e o estrangeiro.” SAID, 1990, p. 81.

13 “L’experience de l'ailleurs n’a jamais lieu sur une table rase. Elle se réfere
a d'autres textes existants, qu'elle reproduit, conteste, nuance”. REICHLER,
1995.
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Trata-se sobretudo de um acimulo de “informacoes” e
preconceitos a respeito de um lugar que nao parece existir no
presente, mas s6 no passado. Este lugar feito de vestigios — o
Oriente, o Egito — terd, em muitos momentos, qualidades mortas e
eternas. E, nesse sentido, poderiamos dizer, sobre Eca no Egito,
como diz Said sobre Flaubert, que “o oriente o impressionou com
a sua decrepitude”. Esse cariter do que é morto e, como nota Said,
sobretudo do que € mudo, faz com que, “como em qualquer outro
orientalismo”, o de Flaubert seja revitalizador: “ele deve trazer o
Oriente a vida”."4

Mas, por outro lado, existe também a busca, da parte de
Flaubert e de Quinet, por exemplo, da “revigoracado proporcionada
pelo fabulosamente antigo e pelo exoético”.> No caso de Eca, o
Oriente sim € revitalizador, pois € o lugar da imaginacao, onde ela

) )
pode existir. Pode existir, também, porque ja existe previamente, na
imaginacao literaria, historica, geogrifica.

*

Aparentemente, nada mais diverso do culto ao conhecimento
literario do Oriente do que o inicio do texto de Eca de Queiroz sobre
o Cairo: Aqueles que nunca sairam das ruas direitas e monotonas
das cidades da Europa, ndo podem conceber...'° Frase tipica, lugar
comum entre 0s viajantes dos trépicos, seu efeito (e/ou objetivo) é
provocar a curiosidade, a inveja sa em um leitor cuja imaginacao sera
redobrada, realimentada pelas informacoes sempre recorrentes mas
em algo novas do discurso do viajante.

Em contraste com essa fascinacao pela viagem, Said nos fala
do desencanto, da decepcao sofrida por aqueles que conheceram
de fato o Oriente. Em relacio a um universo e uma experiéncia
sobretudo textuais, nenhum lugar parece existir suficientemente (ou

4 Flaubert vai ao Oriente em 1849-50.
15 SAID, 1990, p.188.
16 QUEIROZ, 1979, p.718.
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existe ja em excesso), havendo, a partir do prazer da leitura, um
desprazer da viagem." Said cita, nesse sentido, um lamento sincero
de Gérard de Nerval, autor de uma grande “Viagem ao Oriente”:

Ja perdi, reino ap6s reino, provincia apés provincia, a metade mais
bonita do universo, e logo ndo saberei de nenbum lugar em que possa
encontrar um reftigio para os meus sonbhos, mas é no Egito que eu mais
lamento ter afastado da minba imaginacdo, agora que o coloquei
tristemente na memoria.'®

A viagem concreta acarretaria aqui uma perda e nao um ganho
de experiéncia. Pois a memoria e a imaginac¢ao sao, aqui, antagoni-
cas: 2 memoria, arquivo da experiéncia real, seria o espaco da
desilusao. Seria, portanto, muito menos palatavel do que a memoria
imagindria. De forma que: “Qualquer experiéncia direta do Oriente
mundano € um comentdrio irOnico a valorizacdes a seu respeito”."’
A viagem, nesse sentido, traz a desmitificacao, da qual & preferivel
fugir para a imaginacao:

A memoria do Oriente moderno disputa a imagina¢ao, manda-nos de
volta a imaginacao como um lugar preferivel, para a sensibilidade
européia, ao Oriente real. Para alguém que nunca viu o Oriente, disse
Nerval a Gautier, um 16tus é sempre um lotus; para mim € apenas um
tipo de cebola.?

Nao parece ser isso o que acontece a Eca, para quem,
poderiamos dizer, a flor de 16tus € ora a flor de 16tus e ora uma
cebola, ora a cidade € encantamento, ora miséria, atraso, sujeira, jogo
de luzes na qual uma imagem se sobrepde a outra.

7 SANTIAGO, 1998, p.5.
18 SAID, 1990, p.109.

¥ Como as que se encontram em “Mahometsgesang”, de Goethe, ou em
“Adieux de I'hdtesse arabe”; de Hugo. SAID, 1990, 110

2 SAID, 1990, p. 110.
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O que, para Eca, € sedutor no oriente € que este € 0 espaco
da imaginacao. Como se a imaginacao se deslocasse da mente do
autor para a concretude da cidade e desta voltasse para a mente do
autor, como se a mediacao da literatura fosse substituida pela
mediacao da propria cidade.

*

O impacto que o conhecimento concreto do oriente tem sobre
Eca parece maior do que uma “revitalizacao”. Eca possui, nesse
sentido, uma argumentacao propria, pois ele experimenta um forte
constrangimento da imaginacao pela racionalidade ocidental:*' “(...)
a imaginacao, essa, sente-se apertada, dominada, constrangida, sem
ter, na monotonia, na prisao da vida policiada, um espaco desafo-

gado em que respire”.*

De forma semelhante a do fil6sofo Gaston Bachelard, Eca
atribui, inicialmente, a falta de imaginacao a existéncia da cidade
moderna em si, que se contrapde ao campo: “A imaginacao, na
cidade, € a perpétua repelida’. Porque, prossegue o autor, “A
imaginagdo precisa da vida dos outros seres: precisa pousar sobre
as coisas externas e tirar-lhes, como a abelha tira o mel as flores, a
quantidade de sonho que as coisas contém”. Enquanto “a
imaginacao, no campo, na margem dum rio, entre uma floresta,
toma um livre caminho”, torna-se viciada nas cidades:* “Apertada
nas ruas duma cidade de casas estreitas e chatas, na violenta limi-
tacao imposta pela municipalidade, o que ha-de fazer a imaginacao,

21 A imaginac¢io como em Bachelard, tem longa duragao: “A imaginacao que
se nao modifica, que se no civiliza, perpétua revoltada e perpétua ndmada,
a imaginacao que depois de dominadas as violéncias da vontade pela policia
e pela grilheta, é ainda, s6 ela, barbara, valente, espontianea, natural e livre
(..)”. QUEIROZ, 1979, p. 718.

2 QUEIROZ, 1979, p. 719.

# Este trabalho procura nio entrar no mérito dessas colocacdes; o que se
pode dizer é que, mais ou menos nessa mesma €época, Baudelaire transformava
em arte esta mesma cidade ocidental.
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de que ha-de viver, como pode ter expansoes legitimas?”. Sim, pois,
se a imaginacao nao morre, no ocidente, sobrevive ou manifesta-
se, segundo Ec¢a, nos lugares errados. Ela continua a existir mas, de
certa maneira, “doente”.** Na Europa, portanto, segundo E¢a, a ima-
ginacdo vive em um impasse, uma jaula, e € assim, de certo modo
deformada. “Porém, para a imaginacao do europeu”, prossegue Eca,
“ha ainda uma regiao livre, abundante e cheia, nas ruas duma cidade
do Oriente: o Cairo. Constantinopla € quase européia e imita Viena
de Austria. Damasco é exclusivamente siria. Alepo lembra a Suica.
O Cairo, esse, € original, € sarraceno.”

Mesmo porque, se a imaginacao precisa dos outros seres,
como nos diz Eca, ela buscara a originalidade, a diferenca, a ruptura,
0 oposto. Como se a imaginacao surgisse de um distanciamento.

Quando Said nos fala das formas pelas quais os europeus se
protegiam das “perturbadoras influéncias” orientais, destaca como
exemplo a forma como a sexualidade era domada pela escrita. Havia
outros tipos de ameaca além do sexo, mas sempre com algo em
comum: “todas desgastavam a discricao e a racionalidade européias
do tempo, espaco e identidade pessoal”.* A énfase de Eca na facul-
dade e no espaco oriental da imaginacdo sugere que o autor compar-
tilha do mesmo “sistema de conhecimento sobre o Oriente” —ainda
que a imaginacdo nado seja considerada ameacadora mas, até certo
ponto, positiva.

Procuraremos observar se ou até que ponto no texto de Eca
de Queiroz sobre o Egito este “sistema de conhecimento” domina
sua apreensao das cidades orientais que visita. Para tal, nos utilizare-

2 “(..) arremessa-se entdo para a politica e produz os revolucionarios, as
mudancas de Estado, a guilhotina; lanca-se na vida moral e produz a orgia,
as loretas, o luxo, as roletas; e quando se concentra sobre si mesma, quando
se escava a si propria, acontece-lhe o que acontece a todas as fungdes que
se isolam, que se impropriam; vé falso, sente falso, produz falso!”. QUEIROZ,
1979, p.719.

5 SAID, 1990, p.175. Isto fica bem claro durante o banho turco.
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mos de forma flexivel da analise de Edward Said, que nos mostra
como se constroi a imagem do Oriente:

em vez de listar todas as figuras de linguagem associadas ao Oriente —

sua estranheza, sua diferenca, sua sensualidade exdtica e assim por

diante —, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo como nos
foram transmitidas pela Renascenca. Todas elas sao declarativas e auto-
evidentes; o tempo de verbo que elas usam é o eterno intemporal,

passam uma impressdo de repeticdo e forca; sdo sempre simétricas, e,

contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente europeu, que

algumas vezes é especificado, outras ndo (...).%

Consideramos, contudo, que, embora vidrios topos estejam
presentes no horizonte do escritor como no do leitor, é preciso
mostrar como sao utilizados, se possuem o mesmo sentido recor-
rente, ou se trazem algo novo para o conhecimento do lugar. E se,
em algum sentido, por exemplo, poderiamos dizer que o oriente
com seu imenso passado traria qualidades presentes e um desejo de
futuro.

Um grego faz o café, um beduino canta no meio
da casa...

A multiddo é oriental. A multidao informe, sem rosto, ou com
rostos famintos e morenos espremendo-se pelas ruas nos lembra a
India, o Ird, o Egito. Contudo, nio é o excesso de gente que se
destaca para n6s no texto de Eca, mas o colorido da multidao, que
nao ¢€ uniforme.*

A originalidade da cidade oriental, da cidade oriental de
passagem, ¢ construida® na convivéncia de viarias culturas, na

% SAID, 1990, p.81.

77O oriente fornece, em termo, uma antevisao do mundo contemporaneo: o
mundo teria se orientalizado.

* em sua aparéncia e em sua razao de ser.
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multiplicidade cultural. Esta multiplicidade ou variedade do
encontro € de certa forma desconhecida na Europa, pois sugere uma
espécie de convivéncia étnica e também religiosa.

Todas as ragas, todos os vestuarios, todos os costumes, todos os idiomas,
todas as religioes, todas as crencgas, todas as supersticdes, ali se
encontram, naquelas ruas estreitas. Em qualquer pequeno café do bairro
copta ou do bairro muculmano, véem-se, sentados nas esteiras ou
encruzados sobre as altas grades de pau de sicbmoro, um arabe, um turco,
um nubio, um homem da Samaria, um persa, um albanés, um bulgaro,
um judeu, um indio, um abissinio, um arménio, um arabe do Magrebe...
Um grego faz o café, um beduino canta no meio da casa, um francés
fotografa os grupos, um inglés observa, um americano toma notas... %

O exotico “multicultural” passa também pelas proprias pala-
vras e nomes utilizados: copta, nibio, Samaria, albanés, bidlgaro. O
leitor “conhece”, assim, um ambiente extremamente exotico, varia-
do, desconhecido e distante, povoado de lugares e homens dos
quais muitas vezes ele nem ouviu falar e que estao 14 junto ao pau
de sicobmoro e outras palavras de cor*® Contudo, trata-se de um
exotismo que permite uma diferenciacao de contetido em relacao
a civilizacao européia, que quase nunca, ou muito raramente, soube

% QUEIROZ, 1979, p.724.

¥ A expressiao encontra-se no preficio as suas Notas: “Léon Daudet acusava
Loti — outro pintor do Oriente — de julgar que se descrevem paisagens com
“palavras de cor”, quando na realidade uma paisagem s6 deve ser “sugerida”.
Esse dom de sugestio teve-o Eca de Queiroz como ninguém: as descricoes
d’A Reliquia sao feitas de pequenas notas sébrias, e tao justas, que imediata-
mente “sugerem” uma paisagem, uma atmosfera, o calor, a fadiga, o sol. Esse
dom, creio eu, ja se faz sentir nestas NOTAS. Percebe-se nelas, é certo, a
exuberancia da extrema mocidade, mas sob a sua riqueza talvez demasiada,
sob a minuciosidade excessiva das descricdes, a acumulacao dos adjetivos,
das comparacoes, das “palavras de cor”, nunca falta essa nota justa, esse
detalhe imperceptivel que vem dar a toda a composi¢ao a sua intensa realidade,
e nos transporta, de bom ou de mau grado, “para dentro do Oriente”. QUEIROZ,
1979, p.679.
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lidar com a diferenca, que nao possui aquela variedade de gente
convivendo nos mesmos lugares. Na paisagem humana descrita em
tons quentes cabem ainda cores mais neutras, cinzentas e sutis, com
a presenca do francés, do inglés e do americano, observadores “de
fora” buscando captar aquela diferenca de alguma forma. Assim, é
possivel que a diferenc¢a ndo seja encontrada apenas no puro exotis-
mo mas na propria convivéncia, embora as etnias ali possuam ainda
cada uma o seu canto, o seu bairro.

Assim, poderiamos dizer que, se de fato ha um apelo do autor
a0 exotismo, esse exotismo possui um conteudo novo.

Mas mesmo o elogio a imaginaciao da cidade oriental nao se
detém na fantasia, na apologia da necessidade do “inutil”.

A proépria cidade possui, em alguns lugares, o feitio de uma
casa — intima, publica e privada. Nao como a que Baudelaire
descreve em “Os olhos dos pobres”, mas um tipo de configuracao
que o ocidente foi pouco a pouco mas também bruscamente
perdendo: a existéncia de lugares heterogéneos, passiveis de
territorializacao, e que constituiria uma outra relacao do habitante
com sua cidade, com o que, de uma certa forma, o ideal urbano que
surge com Haussmann marca uma ruptura. Esteticamente, esta
cidade se caracterizaria por uma imprecisao, pelo imprevisto, pela
confusio, pela interferéncia dos seus moradores:

Uma rua no Cairo € uma fenda esguia, tortuosa, e enlameada, apertada
entre duas fileiras de casas, que adiantam os seus muxarabis como as
arvores duma avenida adiantam e encostam as suas maos de folhagem.
Quando a rua € um pouco mais larga, pdem-lhe, por causa do sol, toldos
de 1a, as riscas, ou velhas sedas abandonadas pelos vendedores do
bairro.?!

O que ¢é publico prossegue, de certa forma, no privado: “As
casas que apertam aquela fenda tortuosa, que € a rua, tém uma
irregularidade, um imprevisto, um desdém de toda corregdo, uma

31 QUEIROZ, 1979, p.720.
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Jfantasia que encanta como um quadro e surpreende como uma
pequena joia cheia de imaginacao.”

Em certo sentido, € como se a cidade fosse criada pelas
pessoas, tivesse a medida humana, estivesse sob o controle de quem
a habita. Portanto, a imaginacao seria também inerente a cidade, e
nao somente ao europeu na cidade.

Ainda quando “a caminho do oriente”, na espanhola Cadis, Eca
revela sua insatisfacio com a racionalidade do urbanismo ocidental,
e permite-se apontar a falta da graca, fantasia, pitoresco da arquite-
tura drabe: “Cddis aproveitou, para as suas construcoes modernas,
tudo quanto a antiga arquitetura mourisca ou drabe é uma necessi-
dade higiénica e climatérica... Mas tudo quanto € graca, fantasia, pito-
resco, arte, beleza, na arquitetura arabe...tudo isso foi esquecido”.*

De forma que Cadis, nova, branca, retilinea e geométrica,
“parece construida por um Haussmann oriental”.*

Para além da critica a adocao, na cidade, apenas do que se
considera como estritamente Util, ou necessario, seja em termos
higiénicos como climaticos, Eca acredita que essa modernizacao da
cidade traz consigo uma perda de identidade, no sentido de uma
verdadeira degeneracao dos seus habitantes originais: “a raca parece
ter degenerado da antiga beleza vigorosa e viva da gente andaluza”, pois
“As racas sO conservam a pureza do tipo no seu elemento natural”.?®

A falta de originalidade, ou verdadeira identidade, serda uma
preocupaciao fundamental de Eca, em sua descricao das cidades
orientais, no embate entre o ocidental, o oriental e aquilo que nao
parece ser nem uma coisa nem outra. Alexandria serd o seu principal
palco.

2 QUEIROZ, 1979, p.720.
% QUEIROZ, 1979, p.692.
% QUEIROZ, 1979, p.692.

¥ Nao parece tratar-se apenas de determinismo geografico.
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Alexandria: oriente sem véu

Antes do Cairo, Alexandria. E esta cidade que dd a Eca a
primeira imagem concreta do Egito: “De manha avistamos uma terra
baixa, negra, ao nivel do mar. Era o Egito.” Nada ¢ puramente belo
nesta sua primeira descricao: “(...) barcas drabes, tripuladas por
Siguras negras, dgeis, luzidias, de turbantes coloridos sobre caras
esfomeadas e rostos estreitos (...)."%

Ha quase uma rejeicao a primeira vista. A lingua € barbara,
como para viajantes anteriores: “Aqueles homens falavam uma
lingua gutural, dspera, arrastada, de que se nao podia sequer
compreender a intencao das frases”.?” A lingua possui todas as mas
qualidades, e sua incapacidade de comunicar sequer a intengdo das
frases aproxima-a daquela falada pelos indios e barbaros.*

Pode-se perguntar, contudo, se ha, da parte de Eca, um
verdadeiro desencanto com Alexandria. Pois, ao que tudo indica,
Eca foi leitor nao somente das Mil e uma Noites mas também da
literatura orientalista, cientifica ou nao.

O que Eca busca em Alexandria? O que ele espera? Ciente ou ndo
do que o aguardava, em Alexandria Eca parecia buscar, mais do que
a cidade da imaginacio, a cidade da memoria, ou o que resta dela, o
que ele nao encontra: “(...) Oh! Alexandria, velha cidade grega, velha
cidade bizantina, onde estas tu? Onde estao os teus quatro mil
banhos, os teus quatro mil circos, e os teus quatro mil jardins? (...)".%

% QUEIROZ, 1979, p.692.

¥ QUEIROZ, 1979, p.693.

¥ Lembremos do que diz Colombo a respeito dos indios: “devem ser bons
servicais e habilidosos, pois noto que repetem logo o que a gente diz e creio
que depressa se fariam cristios; me pareceu que nao tinham nenhuma religido.
Eu, comprazendo a Nosso Senhor, levarei daqui, por ocasiao de minha partida,
seis deles para Vossas Majestades, para que aprendam a falar”. COLOMBO,
1984, p.45.

¥ QUEIROZ, 1979, p.693.
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Eca bem sabia que nao iria (re)encontrar tal grandeza — imensa
e perdida no tempo. Ele sabe que Alexandria esta perdida: “Onde
estao os teus dez mil mercadores, e os doze mil judeus que pagavam
tributo ao santo califa Omar? Onde estio as tuas bibliotecas, e os teus
paldcios egipcios, € o jardim maravilhoso de Ceres (...)?”* Tudo isso
ja &, para Eca, passado e literatura — o arquivo do qual nos fala Said,
no qual se misturam épocas e personagens.* Uma mistura dos
tempos que também parece tipica do fopos sobre o oriente: o eterno
intemporal, resultante da indefinicio dos tempos. A questao € que
nao ha vestigio, mas apenas decadéncia e lama.

A quantidade e o exagero reafirmam a indefinicao e o carater
lendario das informag¢odes, que hd muito ja se sabia incapazes de
possuir vida real. H4, portanto, um reforco no contraste entre o lido
e ouvido com a realidade experimentada in loco: “Estavas diante de
mim: e eu via construcoes vastas, desmoronadas e negras, feitas do
lodo do Nilo, um lugar enlameado e imundo cheio de destrocos,
uma acumulacao de edificacoes miserdveis e inexpressivas!”.?? Este
lugar imundo é bem concreto, o oposto da grandeza, nao necessaria-
mente esperada, mas conhecida e cultivada como mito.

Eca ja conhecia também, via literatura e outras fontes, a miséria
oriental. E a miséria também pode fazer parte de um topos, ja que
este nao consiste necessariamente em “pura mentira”. O que parece
ocorrer € a transforma¢ao momentanea dessa parte verdadeira em
um todo, ou seja, no Oriente, 0 que, sem as outras “partes”, pode
trazer um sentido equivoco.® Pois trata-se de um todo para o qual
tudo, absolutamente tudo, corrobora. Sobretudo quando colocado

em conjunto com outras “caracteristicas” orientais, como a indolén-

# QUEIROZ, 1979, p.693.

# Ver nota n. 11.

2 QUEIROZ, 1979, p.693.

# O que faz com que o Brasil seja, na imaginacio de um estrangeiro, uma
imensa floresta amazonica.
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cia. A miséria, o conformismo, o atraso e a indoléncia confundem-
se, também, com o clima, sedutor em outro trecho:*

O sol cafa, mordente. Um velho, com uma cara devastada e ignébil,
pedia, sombrio, o “ébolo do dervixe”, estirado numa atitude impassivel
contra a parede do edificio. Em redor de nds e das nossas bagagens,
havia um rondar 4avido, s6frego, um clamor miserdvel, pernadas,
vergastadas, e um cheiro fastigioso...

Assim tu nos apareceste, 6 negro Egito, romintica terra dos califas!®

A ironia presente no fim deste trecho nos mostra que ha uma

tentativa de desmitificacao, da parte de Eca, em relacao a geografia
imaginativa (romantica...), a literatura, a boa parte de um universo
textual, pois, para o autor, o que ele vé de miserdvel nao seria algo
novo, resultante de alguma mudanca historica, ou seja, a idéia de
que houve riqueza e agora hd pobreza, mas de uma desmitificacao
da historia oriental, como sera mostrado na andlise que Eca fard da
situacao de eterna, embora historicamente variavel, exploracao do
feld egipcio.

Ao circular de caleche pelo bairro drabe, as ruas da cidade s6

reafirmarao a “primeira” impressao de pobreza, sujeira, decadéncia:

E uma rede de ruas estreitas, infectas, obstruidas de lama, de construgoes
irregulares, desmoronadas, caducas, feitas de todos os materiais, desde
o marmore até o barro, com todos os aspectos, um imprevisto extremo
de linhas e de arquiteturas, e cheias de uma multiddo ruidosa de
turbantes, de tarbuxes, de gorros gregos, de barretes albaneses, de
albornozes, de mulheres envoltas nas suas tinicas brancas, de burros
carregados, trotando miudamente. E aquilo é confuso, pitoresco,
estranho e miserdvel %

# “Um céu imovel, infinito, profundo, deixava cair uma luz magnifica”.
QUEIROZ, 1979, p. 693.

% QUEIROZ, 1979, p. 693.

% QUEIROZ, 1979, p.694.
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Embora estas ruas sejam antes de tudo estreitas, infectas,
obstruidas de lama, poder-se-ia dizer que a descricao das ruas de
Alexandria se parece, em varios sentidos, com a descricao das ruas
do Cairo. Embora seja esta uma descricao s6 do bairro “arabe”; o
multiculturalismo visivel naquela cidade — os gorros gregos, barretes
albaneses — também parece estar presente em Alexandria.

Ali também ¢é possivel encontrar-se o oriente tipico, a origina-
lidade oriental. A chegada na Praca dos Consules, “sente-se jd ali o
Oriente”: “o sol pesado e morno, fileiras de camelos, cambiadores
de moedas as esquinas (....)". Mas, de resto, nos diz Eca, o aspecto
da Praca ¢é trivial:

as casas sao massas de cantaria, monétonas e cerradas; Sobre o asfalto
abrem-se as portas dos cafés e dos bilhares. Esquecido sobre uma mesa,
vemos um numero do Figaro. Nas esquinas ha cartazes das Bouffes-
Parisiennes. Algumas gougandines, com a cabeca enfeitada, arrastam
pela lama grandes saias de seda.?’

O que faz com que Eca sinta o Oriente? O sol, os camelos, os
cambiadores... Este oriente “basico”, tipico é contudo pouco
representativo em Alexandria. Trata-se de um Oriente descaracteri-
zado, corrompido, ocidentalizado, decadente, que talvez correspon-
desse menos aos varios topos literarios sobre o oriente: ndo se trata
de um espaco nem de uma temporalidade “puramente” orientais.
Alexandria foi invadida pelo espaco e tempo ocidentais. Assim,
talvez Eca pudesse ou quisesse dizer também: bastarda, a denomi-
nacdo que Flaubert dera a cidade quase vinte anos antes: “Alexandrie,
grande ville, avec la place de Consuls, batarde, mi-arabe, mi-
europé€enne.”

Assim como o Cairo, Alexandria é uma cidade de passagem,
mas, diferentemente do Cairo, € uma cidade “baixamente mercantil”.
Nao apenas Alexandria € descaracterizada, europeizada, colonizada,
como o € da pior forma. As colonias que a habitam, gregos, italianos,

7 QUEIROZ, 1979, p.694.
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marselheses, estao ali de passagem: oprimem, sugam, engordam
(..)." De forma que temos aqui uma espécie de oposto a cidade
“multicultural” encontrada no Cairo:

O movimento € todo comercial, rapido, precipitado...O interesse,
aspereza do ganho, o estado de colonos espoliadores, dao um aspecto
de brutalidade e de avidez aquela populacio.; aqui o Grego perde o
seu perfil correto, agradavel e penetrante, o Marselhés ja nio tem a sua
fisionomia quente, expressiva, sutil, aventureira, nem o italiano os seus
tracos voluptuosos e cheios. Tém todos feicoes combativas e agucadas
de exploradores avidos.*

Em suma, hda uma homogeneizacao das etnias, que ocorre
através colonialismo selvagem. Ao contrario do que acontece na
narrativa de Eca sobre o Cairo, na narrativa sobre Alexandria, Eca
procura mostrar que o individuo de cada etnia perde sua caracte-
ristica singular, sua originalidade quando inserido naquele espaco:
todos adquirem “feicoes combativas e agucadas de exploradores
avidos”. A imagem de convivéncia, diversidade, cooperacao, até
mesmo de comunidade € substituida pela de competicao.

Mesmo as ruas também perdem o cardter original, inesperado:

Percorremos algumas ruas. Sempre o mesmo aspecto: um largo espaco
de lama, bordado de altas massas de alvenaria pintadas de cor-de-rosa
ou amarelo, quadradas, simétricas, silenciosas, recortando-se num azul
sublime!

Positivamente, Alexandria comec¢ava a enfastiar-nos.*

Onde, portanto, encontrar ou reencontrar o oriente (ou fugir
deste)? A originalidade, o espaco e o tempo que nao tenham sido
corrompidos pelo ocidente, ou pelo ato de copiar o ocidente?

# QUEIROZ, 1979, p.694.
© QUEIROZ, 1979, p.695.
% QUEIROZ, 1979, p.695.
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Exatamente “onde se passeia”, ou seja: no Mamudi€, o canal
que traz a Alexandria a dgua do Nilo:*!

Passam-se as ruas triviais e silenciosas, e comeca-se a penetrar numa

paisagem duma inesperada originalidade. Caminha-se a passo, numa

grande avenida de sicomoros de folhas delgadas. Ao lado, alguma

construc¢io abandonada, depois, colinas de areia: € o comeco do deserto

libico.>

A mistura e convivéncia entre a natureza e simbolos da
modernidade como a avenida seduzem o autor e introduzem uma
repentina entrada no bosque. Os detalhes desta passagem fazem
com que a chegada ao Mamudié se assemelhe a narrativa de um
evento: “Ha um grande siléncio. Chega-se ao Mamudié. Maravilhoso
aspecto: a luz desmaiada ja escureceu um pouco; o céu, para o
poente, tem grandes nddoas ensanglientadas, esbatidas sobre um
fundo de opala. Uma avenida larga corre junto ao canal (...)”.%

Neste lugar onde “a dgua tem uma imobilidade vagamente
luminosa”, vé-se, com a natureza, mulheres felis descendo, “com
a bilha aos ombros, até ao canal”; ali “As vezes um barco desce, com
as velas abertas como as duas asas duma cegonha. H4a um siléncio,
uma serenidade tropical, abafada, aromatizada...”.>

A descoberta da natureza, da serenidade, do siléncio tropical do
(no) Mamudié fornece o puro contraste com a cidade e sua tempora-
lidade: “Volta-se. Os cafés estio ruidosos, os casinos alumiados.
Alguns felads, deitados no asfalto, enrodilhados nos seus mantos,
dormem sob a névoa, a luz das estrelas. Nas ruas escuras, de longe
em longe, passa um arabe com uma lanterna...> Eca volta do
Mamudié como quem desvendasse um segredo e como quem

51 QUEIROZ, 1979, p.695.
2 QUEIROZ, 1979, p.695.
% QUEIROZ, 1979, p.696.
5 QUEIROZ, 1979, p.696.
> No texto de Flaubert ha uma referéncia semelhante.
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desperta de um sonho. Com a imagem imprevista de um verdadeiro
Oriente.

Mas o Mamudié€ nao € tado imprevisto assim, isto €, ele bem
pode fazer parte de uma visao de conjunto do oriente, para além
de ser o lugar onde se passeia.

Flaubert, em seu relato sobre a viagem ao Egito, procura, ao
contrario de Eca, retirar do seu relato qualquer avaliacao claramente
subjetiva. Para tal, se € este mesmo seu objetivo, ele se aproxima do
“puro” “registro”, muitas vezes sutilmente irbnico, € verdade.

Dimanche matin 25, départ sur un bateau remorqué par un petit vapeur
qui ne contient que la machine. Rives plates et mortes de la Mamuddieh;
sur le bord quelques Arabes nus, qui courent; de temps a autre, un
voyageur a cheval qui pase, envelloppé de blanc et trottinant sur sa selle
turque.®

Pelas margens calmas e mortas do Mamudié nao apenas
alguns drabes nus correm, mas também, de tempo em tempo, passa
um viajante a cavalo... E como se ali estivesse E¢a, quase vinte anos
antes, como personagem, visto de fora, como parte da paisagem.
Desta perspectiva, a paisagem nao possui encanto, ou pelo menos
o mesmo encanto. Pois Eca, vindo de dentro da “paisagem”, situaria
o Mamudi€ um pouco “fora” do Egito, ou ao menos de Alexandria,
enquanto Flaubert o situa como mais um ingrediente, praticamente
banal, da paisagem egipcia.

Cidades orientais: plural, singular

Assim como o Mamudié, a cidade do Cairo pode ser vista sob
perspectivas diferentes. E, com ela, o proprio Egito e o oriente. De
modo que um unico fopos se revela insuficiente para apreender o
lugar — ou os lugares.

% FLAUBERT, 1948, p. 33.
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Ver a cidade de cima pode fazer com que se ignore ou se
abstraia seu cotidiano e suas ruinas, mas pode, também, fazer surgir
a complexidade e variedade dos espacos. Tornd-los representantes
de diferentes temporalidades orientais. Ver o espaco como tempo.

E o que ocorre quando Eca vai 2 cidadela do Cairo, de onde
pode-se ver a cidade do Cairo, plana, como um panorama. Os con-
trastes da cidade ja aparecem ainda a caminho da Cidadela, quando
se sobe por uma ladeira macadamizada e larga.”” Os contrastes sao
dados pelas construcoes mais modernas junto a vestigios historicos
e biblicos. No entender de Eca,

a arte no Egito nio existe modernamente. Constroi-se com grande ruido
no Esbekiéh, em Chubrah, emBulack, mas sio edificios retangulares,
brancos, picados de pequenas janelas quadradas com frisos verdes. Da
arte drabe, apresentam apenas a pouca solidez dos materiais. Mas a
graca, a invencio, o imprevisto, o ideal, a maravilhosa delicadeza da
velha arquitetura sarracena, é hoje desconhecida.”

Reencontramos aqui o mesmo argumento que Eca constroi a
respeito de Cadis: “(...) E Paris, é Londres, é Napoles, invadindo o
velho Cairo.” Uma perda de identidade. Contudo, do alto da
cidadela, o Cairo € outro:

O Cairo, visto da cidadela, é o Cairo histérico, dramitico, sombrio. E a
imensa cidade escura, pobre e arruinada, caindo em pedacos. A vista
mergulha naquela temerosa espessura e s encontra paredes que se
desmoronam, largas alastracoes de ruinas, aparéncias de miséria,
recantos dolorosamente escuros. E toda a existéncia da cidade oriental
condenada pelo povo que a habita: os escombros, a penuria, a
desolacio material, a decadéncia, a imundicie pitoresca e altiva.”

7 QUEIROZ, 1979, p.730.
% QUEIROZ, 1979, p.731.
¥ QUEIROZ, 1979, p.734.
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” o«

Ali, nos diz Eca, “a historia sangra”, “o Cairo morre”, ali sente-
se a existéncia do acaso.®® Mas basta que o autor mude seu ponto
de vista espacial para que toda uma cidade se altere:

O Cairo, visto da mesquita de Tulune, €, pelo contririo, a cidade-joia,
a cidade poética das Mil e Uma Noites. Plana, imensa, sem grandes
horizontes (...) (...) Do alto do minarete, a cidade mostra-se em toda a
sua beleza oriental. Todos os tons brandos se confundem: as casas
resplandecem 2 luz, aparecem ramos de palmeiras, e a multidao infinita
dos minaretes ergue-se até ao horizonte.®!

Sente-se ali, nos diz E¢a dessa vez, “o mistério, a doce vida
indolente, a facilidade da existéncia, a contemplacao natural das
coisas delicadas. Sonhar, passear nos frescos bazares, palpar os
tecidos leves (...) ouvir historias, fazer ressumar o narguilé — a isto
se deve resumir a vida naquela poética cidade”. %

A cidade oriental nao €, portanto, una. Ela abriga, ou “é¢” a
cidade-j6ia, mas também uma cidade-ruina.

Ela ¢ também uma cidade moderna, ou que procura sé-lo, o
que talvez fosse, a época de Eca, o mais dificil, ou raro, de se
conceber. Esta modernidade também estd incarnada em um lugar
determinado da cidade. “Quem quiser conhecer bem a fisionomia
do Egito contemporaneo”, nos diz Eca, “do Egito de Ismael-Paxa,
deve ir passear, ao findar do dia, na longa Avenida de Chubrah”.%
Neste passeio que faz de caleche,® Eca ligard ou delimitara a
presenca do moderno a classe dominante egipcia. No correr da
caleche sobre a avenida, entre um laivo e outro de originalidade ou
nacionalidade, ele acompanha a exibicao, em caleches, dos
representantes dessa moderna classe dominante:

® QUEIROZ, 1979, p.734.
6l QUEIROZ, 1979, p.734.
0 QUEIROZ, 1979, p.735.
% QUEIROZ, 1979, p.788.
% O meio pelo qual ele viaja € importante: o caleche é mais confortivel do

que o burro.
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“No fundo doutro cupé avistamos um homem baixo, corado, de
pequeno bigode branco: é Nubar-Paxa, o ministro dos Negocios
Estrangeiros, o Haussmann do Cairo, o reformador dos costumes, o
importador das loretas, dos cafés-cantantes e dos publicistas! (...)"

A avenida, simbolo maior dessa modernidade, é palco,
contudo, de amostras do velho oriente. Sintomaticamente, através
da avenida, mostra-se que o tipo de modernizaciao ou ocidentalizacao
que se deseja ainda estd longe de completar-se. A Avenida corre
junto ao Nilo e, a partir do momento em que se passa do palacio
de Chubrah, a avenida passa a fazer parte da temporalidade do Egito
eterno do Nilo: “Aqui, a Avenida nao estd nivelada: a carruagem
balouc¢a como um navio. O Sol comeca a descer. A paisagem ¢
maravilhosa: o rio estende-se numa grande largura, luminoso, azul,
duma suave transparéncia.”® Apos ter seu idilio repentinamente
interrompido pelo que parece ser um estridente laivo de tipica
histeria oriental,’® um estranhamento dos costumes, do que é
considerado importante para aquela cultura e grupo social, Eca
reencontra a paisagem algo artificial do palacio do Esbekiéh: “As
janelas do paldcio estdo acesas, os cafés-cantantes afinam as rabecas,
as orquestras comec¢am a roncar...”.”’

A imagem do tédio dessa paisagem semi-importada ¢ bem o
oposto da busca de Eca: o exdtico repleto de originalidade, de
verdade, de que sao ingredientes, no oriente, a pobreza, a sonho,
o cotidiano, a fantasia.

% QUEIROZ;, 1979, p.791.

% “De repente, a beira do Nilo, gritos agudos... (...)A crianca estd salva, mas
as mulheres continuam correndo, gritando, num tumulto, com os bracos
erguidos como numa imprecacgaol...” QUEIROZ, 1979, p.792.

7 QUEIROZ, 1979, p.792.

143



Eca no Egito: encanto e desencanto da... Vera Chacham —p.121-152

A cidade ao rés-do-chdo: cotidiano, sujeira e sonho

Os bazares também sao orientais. Sobretudo arabes. E, como
tal, um lazer tipico, pitoresco, turistico. Em uma palavra, exdticos:
"Nada tao pitoresco, tio imprevisto, tdo original, tao fora dos nossos
habitos e da nossa arquitetura, como aquele lugar”,® nos diz Eca

referindo-se ao bazar copta, o armazém dos armazéns.

Antes de tUdO, as casas, pOiS o bazar encontra-se numa praga
cercada de habitacoes:

“Nao se pode dizer com seguranga que sejam casas: s20 construcdes
irregulares e desmoronadas como ruinas. Os telhados tém todas as
formas: agudos como telhados chineses, ou de forma gética, ou em
terracos, ou em cupulas (...) As fachadas sio tao rendilhadas, tio
buriladas, tao cheias de galerias, de ornatos de arabescos, que parece
que de cima a baixo se estende uma cortina de renda suja, escura,
deslavada, rasgada aos pedacos”.

Nao se percebe, conclui E¢a, “como se pode ali habitar, tanto aquilo é
leve, delicado e fantasista: parece a arquitetura de um conto de fadas”.

Confusao, o mistério e falta de claridade : é o que se oferece
a primeira vista no bazar que mais surpreende no Cairo:

O primeiro aspecto é de uma perspectiva confusa: nio se sabe o que
se vende. Parece uma fantasia donde nenhuma coisa ttil para o nosso
interesse se possa extrair. Tudo tem uma aparéncia de pedacos, de
destrocos, de coisas partidas, amarrotadas ou vistas num caleidoscopio.®

Mas, em seguida, consegue-se ver a beleza e a arte de se vender
aquelas mercadorias. Contudo, o seu olhar vacila entre a repulsa —
pela sujeira™ — e o desejo cego em obter mercadorias — experiéncias —

% QUEIROZ, 1979, p.777.
® QUEIROZ, 1979, p.779.

70¢(...) Tudo aquilo € imundo! O mercador, sentado, fumando o seu cachimbo,
mete as maos nas massas, tira o que € em poé com a mao concava, o que €
viscoso com dois dedos, e o que € em grio, nas duas maos unidas. As moscas
voam ali perpetuamente, manchando tudo; os cies rondam, farejando. Uma
lama mole abafa o ruido dos passos, e uma populacao pobre, infecta, esfarrapada
e ruidosa move-se por entre aquelas coisas sem nome. QUEIROZ, 1979, p.182.
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exdticas como o haxixe. Sua ansiedade neste Gltimo episodio mostra
que nunca ha suficientemente, da parte do viajante, um olhar
verdadeiramente atento em relacao a outra cultura, é uma visao
“utilitaria” do exotico.

&

A busca do exdtico tem seu ponto culminante no banho turco.
Até entdo, o autor teria tido s6 a experiéncia mais contemplativa,
ainda que apaixonada, das ruas.

Ha, em relacao aos banhos, antes de tudo, uma certa desmiti-
ficacao prévia. Seriam folcloricos ou exoticos até mesmo no proprio
Egito: sao para os pobres, pois os ricos os freqlientam por extrava-
gancia, unicamente por divertimento, nos diz Eca. Assim €, ou era,
na verdade boa parte do que se considera a cultura original do pais,
e em outros momentos do seu texto Eca mostrard como a classe
dominante egipcia se afasta da originalidade oriental ou nacional,
que permanece como cultura popular.

Assim € que, inicialmente, os banhos, como os bazares, sao
(algo) sujos e pobres. Contudo, durante o banho essa imagem suja
e pobre, que ¢ a do Oriente, se transformara em parte. O sentimento
de uma certa repugnancia ird desaparecendo na medida em que a
sensualidade — oriental, nos diria Said — e outros sentimentos e
impressoes forem surgindo: “Tiram-nos agilmente os casacos: os
arabes impassiveis, indolentes, cheios de quietacao, deixam-se
despir pelos nibios que diao o banho”.”

A obrigatoria passividade do ritual contrasta com a caracterizacao
dos movimentos daqueles que lhes dio o banho, os nibios, que, ao
lhes calcarem as babuchas de pau, abaixaram-se com um servilismo
doce, “e tomando-nos pelo braco, rindo, com os dentes a luzir como
presas de feras, com aquelas maneiras envolventes e emolientes do
Oriente”.”> O contraste entre os modos servis e o sorri-so e os dentes

71 A resisténcia inicial de Eca, nfo deixa de ser ironizada por ele proprio.
72 QUEIROZ, 1979, p.784.
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que luzem como presas de feras, aponta para uma ambigliidade na
visdo do oriental.” Nao importa. As maneiras dos nubios, contudo,
sao envolventes e emolientes, orientais. E confir-mam a idéia do
Oriente de um oriente mais passivo...

O banho em si provoca sensacoes ja experimentadas no
Oriente e que sao “caracteristicas” do oriental, ou do estado oriental:
“parece que aquele meio quente, amolecedor, dissolvente, liquifi-
cante, derrete a iniciativa e a individualidade, e que a nossa vonta-
de, o0 nosso eu, o nosso ser, se desfazem no vapor espesso e aroma-
tico.” 74

Esta falta de iniciativa, esta passividade, inércia € recorrente
no oriente de Eca. E ndo se trata apenas do Egito, pois, quando ainda
em Gibraltar, em situacao completamente diversa, Eca atinge um
estado de pura contemplacao:”

a vida, o ruido, os soldados, os uniformes vermelhos, as trombetas, os
véus das mouras — nada ali chega: uma muralha de arvores, de relvas,
de plantas, isola aquele lugar de contemplacdo. S6 se vé o mar, o céu
azul, as montanhas, tudo quanto € sereno e inefivel... Senta-se a gente,
e olba, e contempla: ndo tem idéias, nem observacoes, nem critica— mas
apenas uma vida inerte, tdo divinamente passiva como a vida das coisas.™

Ja em Alexandria, em um bar arabe, tomando o café turco e
fumando o narguilé persa, por motivos menos naturais Eca chega
a uma sensacao nao muito diferente:””

7 Talvez Eca experimentasse um estranhamento semelhante ao de Flaubert,
que assim sintetiza uma experiéncia semelhante: “Premier bain turc, impression
funebre: il semble qu’on va vous embaumer. FLAUBERT, 1948, p.35.

7 QUEIROZ, 1979, p.785.
5 E como se ele ji estivesse ou buscasse esse estado.
76 «(...) ali, se 0 homem pensasse em construir, s6 lhe lembraria a linha pura,

a reta suavissima ou a lenta curva toda aberta ao dia e 4 luz.” QUEIROZ,
1979, p.687.

7 QUEIROZ, 1979, p. 697.
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Lentamente, o fumo vai adormecendo o espirito no calor tépido e
dissolvente. As qualidades fortes, a energia, a vontade, dissipam-se
esvaem-se numa sonoléncia doce. Cai-se naquele estado que os Arabes
chamam o “Kiéf”. E uma espécie de desmaio vivo: a vida torna-se toda
passiva, quase vegetal. Do narguilé, eleva-se um fumo azulado e doce.
Pensa-se por imagens, por formas (...).”

O fumo e a natureza oriental possuem “efeitos” semelhantes
em Eca e em sua narrativa.” E como no oriente, ou no Egito, uma
situacao traduzisse e complementasse a outra; como se de fato,
como diz Flaubert, as pecas se encaixassem por si mesmas.* O todo
oriental, um todo bem determinado, portanto, existindo antes das
partes que nao possuem muito direito a diversidade.

Esse todo produz e vive sob o efeito da passividade, da
lentidao: “Todo o mundo oriental se move em sonoléncia” ® E tudo,
inclusive a natureza, colabora para essa constatacao de Eca: “este
céu sempre azul ndo tem inquietacdes”, “A palmeira € uma arvore
contemplativa e quieta”, “O Nilo € vagaroso e lento”.#*

Voltando ao banho, Eca nos diz: “a languidez € extrema: a nos-
sa civilizacao, as suas dificuldades, as suas lutas, as suas angustias
— como tudo isso estd longe! Ali vive apenas a forma . Deitado sobre
o banco de pedra (...) eu sentia-me num estado passivo, inerte e
imaterial, dum encanto infinito.” %

Esta aproximacao de Eca do estado oriental, do outro oriental,
ou do que ele pensa ser este estado e este outro oriental, torna-o
capaz, inclusive, de compreender ou pensar compreender a lingua
do outro, cujas frases ele percebe “serem cheias de bons conselhos”,
um contraste relevante em relacao ao inicio de sua viagem e, por

8 QUEIROZ, 1979, p. 697.

7 E € de perguntar se nio poderiam possuir um efeito semelhante no ocidente.
8 SAID, 1990, p.196.

81 Quando trata da situacio da mulher no Egito.

82 QUEIROZ, 1979, p.746.

8 QUEIROZ, 1979, p.785.
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outro lado, de espantar-se com a “vivacidade toda ocidental” com
que os nubios os empurraram para fora do tanque.®

Mas a aproximacao ou identificacio — imagindria — mais intensa
do autor com o Oriente ocorre apds a operacao da massa-gem, que
faz com que ele experimente “um repouso extremo, uma pacificacao
infinita do corpo, uma um abandono tao perdido, tao esquecido,
que nos sentimos completamente desmoralizados”. A escrita de Eca
¢ arrebatadora:

Confesso que ali, naquela atitude, sob a pressdao magnética do drabe,
sentindo ja ressumar a dgua no narguilé, julguei naturais, racionaris,
legitimos, todos os vicios e todos os crimes! Pensei em ser califa, dormir
em divas de cetim, envolvido no aroma dos aloés e no perfume das
rosasl... Comeria coisas delicadas e picantes, mandaria abrir o ventre aos
meus escravos para ver atitudes de entranhas, degolaria escravas
abissinias para sentir o calor do sangue das mulheres ardentes do Nilo,
ornaria de pérolas os meus cies, esqueceria 0 meu povo, e mandaria
precipitar no Nilo todos os corpos que nao fossem divinamente belos!®

A identidade, sua fantasia ou a compreensao perigosa de Eca
com relacdo ao poderoso oriental da-se, contudo (ou por isso
mesmo...) no sentido da perversao... O que € um claro traco
orientalista.

Mil e Uma Noites feéricas

Isto é horrorosamente belo!

“As ultimas noites que passamos no Cairo foram coloridas pelo
mais belo espetdculo que um pobre ocidental civilizado, mesquinho
e prosaico, possa conceber”.® Eca da inicio ao seu relato sobre a
festa arabe, a noite de iluminacoes, de forma semelhante a que inicia

8 QUEIROZ, 1979, p.786.
8 QUEIROZ, 1979, p.787.
8 QUEIROZ, 1979, p.809.
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seu relato sobre o Cairo: confrontando as cores do oriente, desta vez
noturnas, com os horizontes mesquinhos e prosaicos do pobre
ocidental civilizado. A idéia nao € de grandeza mas de magia, espetd-
culo quase inconcebivel para o ocidental. A oposicao ¢ completa e
caminha no sentido de uma visao totalizante e essencialista do
oriente e do ocidente, para além de serem as esséncias positivas ou
negativas. E, nesse sentido, € possivel remetermos a Flaubert: ele nao
estd interessado, nos diz Said,

“apenas no contetido daquilo que vé&, mas, como Renan, em como ele
vé, a maneira pela qual o Oriente, algumas vezes de maneira horrivel,
mas sempre atraente, parece apresentar-se a ele.”®’

A cidade oriental esta toda ali: nas ruas cheias da multidao
arabe, nos turbantes variados dos homens, na “ilumina¢io maravi-
lhosa” que remete ao tempo dos Califas e suas “lendas maravilho-
sas”. Contudo, apreender e traduzir esta realidade maravilhosa situa
Eca na devida distancia de seu objeto encantado:

Seria necessario que esta dura pena de ferro com que firo o papel, fosse
talhada numa j6ia drabe, molhada naquelas palidas luzes das
iluminagoes, e conduzida sobre a brancura da pagina pela mao delicada
dum poeta persa, para fazer sentir, dum modo real e incisivo, toda a
beleza daquele lugar luminoso.®

Esta intradutibilidade fica mais definida quando ele nos fala
daquele “doce canto, irritante e penetrante, e que ficard como uma
eterna memoria no meu cérebro, sem que nunca encontre as palavras
que o possam definir”.* Mais de quatrocentos anos antes, Jean de Léry
escrevia algo muito semelhante em relacao ao canto tupi: “(...) fiquei
inteiramente encantado; mas também todas as outras vezes que me
lembro disto, o coracao sobressaltado, me parece que ainda os tenho

87 SAID, 19907 1979, p.193.
8 QUEIROZ, 1979, p.810.
% QUEIROZ, 1979, p.809.
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nos ouvidos”.” Para Michel de Certeau, o fato de Léry fazer apelo a uma
traducao para buscar compreender, dominar o conteido do canto,
transforma a musica em “produto utilizavel”, conseguindo desta forma
enquadrar na escrita ocidental o “instante em que, ‘inteiramente
encantado’, tomado pela voz do outro, o observador se esqueceu de
si mesmo.”™! Eca, contudo, nao procura ou nao pode fazé-lo, e o
momento permanece encantado. E um encanto que ele nio procura
traduzir, reduzir ao discurso europeu sobre o oriente.

Apesar disso, nao hd davida de que, para Eca, em parte, o
encanto repousa em uma ilusao ou, ainda, na luz com que vemos o
oriente, a cidade oriental: “Tudo o que aquelas construcoes tém de
velho, de arruinado, de tosco, de incoerente, desaparece, docemente
esbatido na luz”. Uma luz que vem de fora, dirfamos, e outra, que vem
dele mesmo. “(...) Como descrever, como dizer aquelas noites feéricas,
em que tudo perde a sua forma real, em que as luzes e as sombras
tornam bela a superficie miseravel das coisas.” **

Em mais de um momento do texto de Eca, a luz, a iluminacao
¢ que torna possivel ver a beleza e a magia, o encanto do oriente.
A luz é sua perspectiva: “O que havia de caduco, de velho e de
tenebroso naqueles Bazares, perdeu-se, esbatido na ampla luz
dourada, doce e ténue, e na maravilhosa superficie das sedas, dos
damascos, dos veludos, das gazes bordadas, dos tapetes e das
constelacoes de joias.”

O fim da festa e da noite anunciam o fim indesejado de sua
viagem e da sua narrativa. Novamente, apds uma ruptura com as
categorias ocidentais do tempo e do espaco, volta-se ao real:

Quando passamos nas ruas, as iluminacdes apagavam-se. Os grupos

dispersavam. Os tocadores de durbaka recolhiam, cambaleando, ébrios
de arakich. Fechavam-se os cadeados que separam os bairros: os

© LERY, 1951, p.192; CERTEAU, 1982, p.215.
9 CERTEAU, 1982, p.215.
22 QUEIROZ, 1982, p.808.
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muxarabis dormiam, escuros, os caes comecavam a ladrar. Toda aquela
féerie apagava-se lentamente — e n6s reentravamos na fria realidade,
monoétona, imbecil, banal e cor de poeira.”

A realidade cor de poeira é aquela que o ocidental mesquinho
traz da Europa mas € também a propria cidade, o proprio Oriente,
despido do sonho que a viagem e a festa permitem vir a tona. Mas
a cidade oriental € o “espelho em negativo” da cidade ocidental, para
além de uma projecao de antigas fantasias do autor e do ocidente.
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Resumo

A partir do relato que o escritor Eca de Queiros fez de sua
viagem ao Egito em 1869, pode-se dizer que a descri¢io das
cidades orientais, neste caso o Cairo e Alexandria, sofre a
influéncia dos topoi do Ocidente sobre o Oriente, mas também
das profundas transformacoes sofridas pelas cidades ocidentais
no decorrer do século XIX.

Resumé

A partir du récit que I'écrivain Eca de Queiroz a fait de son
voyage en Egypt en 1869, on peut dire que la description des
villes orientales, dans ce cas Le Caire et Alexandria, est
influencée par les topoi de 'Occident sur I'Orient, mais aussi
par les profondes tranformations que ont vécu les villes
occidentales au siecle XIX.
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