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A

FORMA E SENTIDO DAS ABERTURAS

NOS ROMANCES DE SARAMAGO

Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira

Universidade Federal Fluminense

o concluirmos um estudo em torno de seis romances de
José Saramago, detectamos uma singular configuração nos
capítulos de abertura. Se o sentido deste procedimento

soa óbvio por distinguir, numa casa, a porta do seu interior, nem por
isso nos parece inútil observar como se revela tal diferença de obra
para obra.

Em princípio, Memorial do convento e O ano da morte de

Ricardo Reis se assemelham na forma cinematográfica com que são
compostos os seus capítulos iniciais. No primeiro, dá-se um close nos
aposentos reais; no segundo, pela lente do narrador, opera-se um
zoom sobre o personagem que acaba de desembarcar em Lisboa.
Na História do cerco de Lisboa e em O evangelho segundo Jesus Cristo

a abertura se torna um espaço de tensão, seja para opor duas
concepções conflitantes de História – a oficial e a não-oficial –, seja
para deflagrar a luta entre dois tempos do universo, – o eterno e o
histórico. Por fim, a narrativa se abre por sumários em Levantado

do chão e n’A jangada de pedra, sendo o primeiro de natureza
retrospectiva, remetido ao passado alentejano, e o segundo de feição
recopilativa, voltado para o futuro da península. Vejamos,
paulatinamente, as estruturas destes pórticos.

Aproximações cinematográficas

No Memorial do convento não há prólogo introdutório. O
narrador não prepara previamente o leitor. Pelo contrário,



46

Forma e sentido das aberturas... Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira – p.45-60

arremessa-o diretamente no quarto de D. João V, numa certa noite
do ano de 1711, em que o soberano freqüentará os aposentos da
rainha, sua mulher, “... que chegou (...) da Áustria para dar infantes
à coroa portuguesa e até hoje ainda não emprenhou”.1 Este “hoje”
inaugura o tempo da narração e o locus do narrador, dispensando-
se expedientes generalizantes. O romance começa pelo começo, ou
seja, pelas razões que determinaram a construção do convento, mas
isso se faz de forma lentificada sob o ponto de vista do duração do
tempo narrativo. A contemporaneidade ficcional entre narrador e
narração, ou entre discurso e história, inaugurada pelo advérbio,
prossegue com a adoção do presente do indicativo cuja função é a
de sumariar, de modo singulativo ou iterativo,2 o ritual de consórcio
sexual dos soberanos.

O ato, que de resto é uma ação estritamente íntima, reveste-
se de valor público e interesse nacional. Usando a máscara do
cronista, o narrador se mostra enxerido, divulgando mexericos – “Já
se murmura na corte, dentro e fora do palácio, que a rainha,
provavelmente, tem a madre seca (...)”3 – e fazendo-se porta-voz,
irônico, dos preconceitos da época: “Que caiba culpa ao rei, nem
pensar, primeiro porque a esterilidade não é mal dos homens, das
mulheres sim, por isso são repudiadas tantas vezes,(...)”.4

1 SARAMAGO, 1983, p. 11.
2 As expressões singulativo e iterativo, de Genette, se aplicam a duas possibi-
lidades de repetição entre acontecimentos narrados (história) e enunciados
narrativos (discurso). Na narrativa singulativa narra-se uma vez o que se
passou uma vez na história e sua fórmula é 1N/1H, onde N significa o
enunciado e H o acontecimento da história. Na narrativa iterativa conta-se
(n)uma única vez o que se passou muitas vezes e sua fórmula é 1N/nH,
onde n denota a repetição do fato. Há ainda a narrativa repetitiva e a
anafórica, pouco adotadas pelos autores. GENETTE, passim, s/d.
3 SARAMAGO, 1983, p. 11.
4 SARAMAGO, 1983, p. 11.
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Mesclando sumário e pausa,5 o narrador vive o papel do
cronista, seja por resumir os fracassos, seja por comentar suas causas,
fingindo assumir os valores da época, como na exclamativa
conclusão do parágrafo: “Mas Deus é grande”.6

Por um enjambement que beira à blasfêmia – “Quase tão
grande como Deus é a basílica de São Pedro que el-rei está a
levantar”,7 o narrador incorpora técnicas de cinema ao focalizar o
jogo de armar do rei, alternando-o com comentários que realçam
a preciosidade das peças ou que justificam a imodéstia do
personagem. No mesmo parágrafo, a câmera se desloca para o piso
inferior e faz um flash da rainha que reza e espera, daí retornando
o foco à tribuna real. O narrador prossegue com sua câmera, agora
voltada para o ritual de preparação do soberano, interrompido pela
entrada do franciscano que lhe arranca a promessa de construir
Mafra. Dada a importância do encontro, causa dos demais aconteci-
mentos da História e da narrativa, o narrador lhe concede um
tratamento especial como cena, em contraste com o resto do capítulo,
vazado em sumários. Na abertura deste único diálogo do capítulo
(parágrafo 4º), o narrador não só se mostra contemporâneo aos
personagens (“Mas vem agora entrando ...”),8 como leva com ele o
próprio leitor (“...e a tudo isto teremos de dar por feito e
explicado,...”).9

5 Sumário e pausa, assim como cena e elipse são categorias da duração da
narrativa adotadas por Genette para relacionar o tempo da história ao tempo
do discurso. Desta relação é possível observar as variações de velocidade,
ou seja, as variações de ritmo da narrativa, verificando-se o quanto o tempo
do discurso é menor que o tempo da história (casos de sumários e elipses),
o quanto há de isocronia entre ambos (casos de cenas) e o quanto o discurso
se alonga em relação ao progresso temporal da história (casos de pausas,
descritivas ou digressivas).
6 SARAMAGO, 1983, p. 12.
7 SARAMAGO, 1983, p. 12.
8 SARAMAGO, 1983, p. 13.
9 SARAMAGO, 1983, p. 13.
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Em seguida surgem novos flashes, alternados e separados,
sobre os soberanos que se preparam para o enlace sexual. Pausa

para comentar a diferença de hábitos entre ambos, ele português,
ela austríaca. Flash para a subida solene ao leito. Corte. A câmera
se desloca e se fixa na cama, valiosa, importada. A pausa,
contraponteada de elogios à peça e de deploração aos percevejos
que a infestam, tem a duração do coito (e de um parágrafo). A elipse

do ato sexual mediante o uso da pausa mostra o descompasso
proposital entre a história (o ato) e o discurso (descrição da cama).
Neste caso a pausa não serviu somente ao retardamento da narrativa,
mas antes ao pudor do cronista invasivo. Concluída a ação, a
narrativa retoma o seu passo: o casal se separa, os camaristas
acorrem, a rainha tem sonhos eróticos com o cunhado, o rei sonha
com seu falo poderoso.

Em suma, neste capítulo vigora o sumário e a pausa curta nele
entremeada. A despeito da dominância do tratamento pictórico em
detrimento do dramático ou cênico, a narração mantém-se viva
graças à adoção do presente do indicativo e à participação do
narrador, à semelhança das reportagens ao vivo que vemos na
televisão. Por outro lado, a fala não serve à corroboração do
sumário, nem sublinha o patético ou o sublime do episódio, como
é costume em Saramago. Por ser única e situar-se no cerne do
capítulo,10 a cena ganha importância não só porque reitera o axioma
de que o escasso é relevante, mas principalmente porque representa
o ato fundador da História (parte dela) e da história. Assistimos a um
encontro de autoridades em que os poderes real e divino celebram
um pacto cuja essência somente a eles pertence e cujas conseqüên-
cias atingem todos – plebe, narrador e leitores – condensados numa
só voz.

10 O capítulo tem onze parágrafos e oito páginas. O diálogo curto entre o rei,
o bispo e o frade estão no 4º e 5º parágrafos, no transcurso da página 4, ou
seja, numa posição mediana que atesta a relevância do processo e, ao mesmo
tempo, o equilíbrio na narração.
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Se ao término do capítulo o narrador comenta a onipotência
dos reis, – “Não é vulgar em reis um temperamento assim, mas
Portugal sempre foi bem servido deles”,11 no início do capítulo 2º,
encavalga, aos monarcas portugueses, os favores de Deus ao reino,
“Bem servido de milagres, igualmente”.12

Em O ano da morte de Ricardo Reis, os limites temporais da
narrativa marcam a oposição entre uma chegada (a Lisboa) e uma
partida (para o cemitério dos Prazeres ≅ morte). No capítulo inicial,
o narrador nos coloca diante do personagem somente após ter feito,
por quatro páginas, uma tomada panorâmica da cidade e mais
especialmente do seu porto, no Tejo, por onde desembarcam, sob
chuva miúda, de um vapor inglês, viajantes procedentes da América
do Sul. Descreve a embarcação, focaliza o movimento de descida
dos passageiros e suas bagagens, e se detém em “um homem
grisalho, seco de carnes”.13 Acompanha o percurso deste viajante
comum, por ora inominado, até o Hotel Bragança quando então, no
Livro de Registro, assentará seu nome, idade, estado civil, profissão,
procedência. O tom impessoal é reforçado pelo ponto de vista
externo do narrador, que coincide com a postura do próprio
personagem ao revisitar sua terra natal como se fosse um
estrangeiro, sem emoção ou sentimentalismos.

O aforisma – “Aqui o mar acaba e a terra principia”14 – marca
quiasmaticamente o fim e o início de uma dupla viagem. A primeira
é física e objetiva pois representa a chegada do herói a sua terra. A
segunda é psíquica e subjetiva pois implica, agora, um percurso em
torno de si mesmo. A expressão – forma invertida do verso
camoniano – “Onde a terra se acaba e o mar começa”15 – aponta para

11 SARAMAGO, 1983, p. 18.
12 SARAMAGO, 1983, p. 19.
13 SARAMAGO, 1984, p. 15.
14 SARAMAGO, 1984, p. 11.
15 CAMÕES, 1996, p. 163.
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a grande aventura emigratória do povo português, iniciada no século
XV, “diáspora de corpo e alma”, na visão de Jorge de Sena. O retorno
de Ricardo Reis em busca de sua identidade junto ao seu criador
remete, de certo modo, à revisitação de Portugal a si mesmo,
prenúncio do processo de autognose tematizado n’A jangada de

pedra. No último capítulo, fecha-se o circuito temporal, por volta
de agosto de 1936, oito meses após a chegada, em 29 de dezembro
de 1935. A sentença final – “Aqui, onde o mar se acabou e a terra
espera” – reforma a frase inicial, alterando-lhe o tempo verbal, do
presente para o passado (“se acaba” para “se acabou”), e o sentido,
pela troca do verbo (“principia” para “espera”). Nesta “espera” reside
uma falta que não foi preenchida pelo personagem. Portugal
permanece à espera de ações que lhe alterem o destino. Daí o sabor
de inconclusão que se experimenta ao final da leitura de Ricardo

Reis, forma reticente encontrada pelo autor para manifestar a sua
inconformação.

O deslocamento em zoom para a figura do personagem no
primeiro capítulo nos re-endereça para duas questões: a primeira,
é a necessidade de acentuar a “pertença” e a “não-pertença” de um
indivíduo à sociedade que o envolve; a segunda, é a de reforçar a
contradição entre o sim e o não do intelectual - sua ambigüidade -
pois Reis está e não está no mundo. Daí o recurso simultâneo ao
recorte, através do close, e à imersão no conjunto pelo plano geral.
Trata-se de uma personalidade ao mesmo tempo cosmopolita e de
feição apátrida, descaracterizada em sua “filiação”. Apesar de
português, Ricardo Reis vive no Brasil e, embora seja real como
personagem, provém da ficção, a saber, d’As ficções do Interlúdio,
de Fernando Pessoa.

Tempos em tensão

O 1o capítulo da História do cerco de Lisboa tem forma
bastante inédita em se tratando de uma narrativa. Abre sob a forma
de uma cena dramática na qual se confrontam dois interlocutores.
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O diálogo se dá sem rubricas ou informações referentes ao tempo
ou espaço. A única referência extralingüística é a menção a uma
prancheta ou mesa onde um profissional – o revisor – desenha o
sinal gráfico usado para “suprimir e apagar”16 letras e palavras – o
deleatur. Aprende-o outro profissonal – o historiador – com o qual
o primeiro entra em tensão. Apesar do amaneiramento das falas e
da cortesia aparente, circulam sentimentos conflitantes e mesmo
beligerantes entre eles.

O capítulo contém, de forma enigmática e nas suas entrelinhas,
todo o tema da obra, seus motivos, seu start, seu desenvolvimento,
seu desenlace. Nele está inscrita, de forma embrionária, a polêmica
entre História e Literatura, entre realidade e fantasia, enfim, entre
“verdade e mentira”, cuja dialética se expressa na epígrafe da obra:
“Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém,
se a não corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes. Do

Livro dos Conselhos”.17

Por trás de uma citação hipoteticamente alheia, o autor
antecipa seu ponto de vista, concretizando-o através do “crime” do
personagem, transformado em seu duplo. Verdade, Realidade ou
História representam algo paradoxalmente consistente e mutável.
Autor e personagem acreditam na Verdade desde que ela possa ser
corrigida ou reinventada. E se isto não acontece – é o caso, por
exemplo, do historiador que repete velhas verdades em seu livro -
não é possível alcançá-la. No entredito das falas, Raimundo
demonstra a coragem necessária para efetuar uma transmutação de
valores. Por um ato aparentemente imotivado e nocivo (diríamos,
imaturo), reverbera a energia, ainda vívida, de uma individualidade
até então massacrada por um mundo devorador e nivelador de
consciências. A transgressão que o leva a a(du)lterar o texto alheio

16 SARAMAGO, 1989, p. 11.
17 SARAMAGO, 1989, p. 9.
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torna-o herói de si mesmo. “Santo DELEATUR, Que seria de nós se
não existisse o deleatur, suspirou o revisor”18 e suspiramos nós.

O tempo total de duração do encontro e da conversa entre os
interlocutores é, provavelmente, superior ao que registra a cena. A
abertura e o fechamento do capítulo com a palavra do revisor com
certeza lhe confere importância, mas não define os limites
diacrônicos do acontecimento. Na estreiteza das falas, dá-se o
reconhecimento dos falantes, seja pela auto-apresentação – “... nós,
revisores, somos voluptuosos, (...)” –,19 seja pelo julgamento de um
– “Os senhores autores vivem nas alturas, não gastam o precioso
saber em despiciências e insignificâncias, (...)”20 – e de outro – “Creio
perceber nas suas palavras uma certa amargura céptica (...).”21

Falamos em beligerância e explicamos: há no diálogo um
litígio implícito e simbólico entre domínios. De um lado está o
historiador, representando o saber constituído, douto, erudito,
acadêmico, consagrado – “o senhor doutor é um sábio”;22 do outro
lado, está o revisor, de “não mais polimento que primeiras letras”,23

representando a sabedoria popular. Além dessa guerra maior, de
caráter intelectual, há um conflito surdo no plano dos sentimentos.
As falas do historiador revelam uma benevolência arrogante rebatida
com a ironia, o ressentimento, certa falsa modéstia e mesmo alguma
subalternidade ferida do revisor.

O diálogo dever-se-ia “fechar” no tempo. Como não se
enquadra no molde, fica-nos a impressão de sugerir, pela sua forma
inconclusa, a própria incompletude e interminalidade dos discursos
e, em decorrência, das enunciações definitivas sobre os fatos. O que

18 SARAMAGO, 1989, p. 16.
19 SARAMAGO, 1989, p. 12.
20 SARAMAGO, 1989, p. 11.
21 SARAMAGO, 1989, p. 13.
22 SARAMAGO, 1989, p. 16.
23 SARAMAGO, 1989, p. 16.
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equivale a rasurar o estatuto da “última palavra” ou da “verdade
definitiva” defendida por qualquer voz autoritária.

Também de chofre somos introduzidos n’O evangelho segundo

Jesus Cristo. Aqui somos postados diante de iconografia sacra que
representa a cena da crucificação de Jesus, onde o narrador se
representa como um espectador distanciado, arrastando-nos para a
contemplação do quadro. Estamos no mundo de uma dupla
representação, a da imagem plástica e a da narrativa:

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo (...) e essa
cabeça tem um rosto que chora, crispado de uma dor que não remite,
lançando pela boca aberta um grito que não poderemos ouvir, pois
nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nós é papel e tinta,
mais nada. 24

O Evangelho segundo Jesus Cristo tem vinte e quatro capítulos,
dos quais o primeiro é a cristalização do último. O “enredo” da
litografia inicial, de Albrecht Dürer, representa o ato, imobilizado ou
eternizado, que se narra nas últimas páginas, fechando o ciclo.
Assim, o capítulo primeiro é a culminância plasticizada da narração
que começa efetivamente no capítulo 2º e que se prolonga até o 24o.
A circularidade entre o início e o fim se patenteia pela retomada de
certo segmento: ao encerrar a descrição do 1o capítulo, vemos (nós
e o narrador), no fundo do quadro, a representação da ação de
afastamento de um homem que “Leva na mão esquerda um balde
e uma cana na mão direita”.25 Ao encerrar a história (e a própria
narrativa), o narrador refaz a última visão do personagem crucificado
– Cristo – que, “...olhando para baixo, deu por um homem que se
afastava com um balde e uma cana ao ombro”.26

Num só fôlego, num só parágrafo, o observador representado
e arguto finge ser um leigo, ou melhor, um sujeito não familiarizado

24 SARAMAGO, 1991, p. 13.
25 SARAMAGO, 1991, p. 19.
26 SARAMAGO, 1991, p. 445.
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com a Doutrina que rege a composição do quadro. Busca ocupar
uma posição isenta de Fé ou de compromisso moral, tal como um
esteta contempla o mundo: sem paixão, mas com vivo interesse. A
descrição se faz no presente do verbo, num convidativo apelo à
participação do leitor. O processo começa pelo canto superior
esquerdo da iconografia onde brilha um sol alegórico, anunciando
o sofrimento que emana de toda a obra.

A quebra da ilusão, operada pelo distanciamento dialético
diante da representação plástica – “papel e tinta, mais nada” –
também se aplica à arte literária. Assim, desde logo, fica a
advertência do ficcionista: o leitor está igualmente diante dos
mesmos materiais usados na composição gráfica do livro que tem
em mãos. Seja pelo ícone (a gravura), seja pelo símbolo (os signos
lingüísticos),27 a realidade jamais é atingida: ela é uma cintilação que
não se capta tal qual, como já disse um personagem do autor.

É impossível não associar a leitura do primeiro capítulo do
Evangelho ao célebre ensaio sobre as palavras e as coisas28 onde o
filósofo francês separa um momento preliminar – o capítulo inicial,
intitulado “As meninas” – para abrir sua reflexão arqueológica sobre
as Ciências Humanas. Lá, Foucault descreve, analisa e interpreta,
minuciosamente, o famoso quadro no qual Velásquez, ao
representar a família real com as “meninas” em primeiro plano,
reserva para si próprio um lugar na imagem. A diferença entre os
dois textos fica por conta da natureza do discurso subseqüente:
investigação científica num, exercício literário noutro.

No quadro de Dürer retomado no Evangelho, há uma
disposição espacial que privilegia a figura central do Cristo
crucificado. A narrativa descritiva do mesmo mimetiza tal

27 Valemo-nos aqui da nomenclatura semiótica de Peirce que compreende,
no vértice-do-objeto, a classificação do signo como ícone, como índice e
como símbolo. “A palavra é o símbolo por execelência”. In: PIGNATARI,
Décio. Semiótica e literatura,  p. 25-66.
28 FOUCAULT, 1981.
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configuração quando descreve a cena pelas beiradas, alcança uma
espécie de clímax narrativo ao centrar-se em Jesus, e depois, sob
forma de desenlace, volta-se para o homem que se retira com a água
e o vinagre. Além de mimar a técnica de composição do pintor, o
narrador também lhe toma emprestado o ponto de vista (a
subjetividade) mas não propriamente a sua voz. No quadro está
presente a alma do artista que o idealizou e que o concretizou. Sua
emoção responde pelos traços do desenho e sua voz é a da Crença.
No texto, o narrador se representa não só pela escolha dos caminhos
imparciais da descrição, mas, principalmente, pelas suas interven-
ções, marcadas por uma pessoalidade crítica. Sua voz, portanto, é
outra e não é a da Fé. Exatamente no momento mais culminante tal
voz se revela questionadora da Fé, ao questionar a própria
incompreensão de Cristo:

É ele, finalmente, este para quem apenas olham José de Arimatéia e
Maria Madalena, este que faz chorar o sol e a lua, este que ainda agora
louvou o Bom Ladrão e desprezou o Mau, por não compreender [grifo
nosso] que não há diferença entre um e outro, ou, se diferença há, não
é essa, pois o Bem e o Mal não existem em si mesmos, cada um deles
é somente a ausência do outro.29

Podemos falar, de modo metafórico, em dois tempos: o tempo
imobilizado, imortalizado, perenizado, ritualizado, enfim, eternizado

no quadro de Dürer; e o tempo da contemplação crítica, que se
insere no tempo histórico de onde narrador/narratário observam a
obra. Em outras palavras, na dicotomia tempo eternizado vs. tempo

histórico, pode-se entender tempo sagrado vs. tempo profano ou

tempo da História Sagrada vs. tempo da História Humana. Da
tensão entre os dois pólos, resulta o romance, cujo teor polêmico
provém exatamente da justaposição das duas perspectivas do
Evangelho – a sagrada e a profana. Há, pois, de saída, um diálogo
intertextual entre o texto de José Saramago e as Sagradas Escrituras
(Novo Testamento) na sua versão católica.

29 SARAMAGO, 1991, p. 18.
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O capítulo inicial é um prólogo e, ao mesmo tempo, o anúncio
do epílogo. Como prólogo especial que é, faz um convite ao leitor
para “entrar” no quadro e, numa viagem pelo “túnel do tempo”,
assistir ao início da história. Apesar de ocupar apenas o capítulo 1o,
a imagem e o ato de sua contemplação revestem-se de uma funcio-
nalidade imprescindível para o sentido da obra. Caso este prólogo
não existisse, o romance provavelmente seria apenas mais uma “Vida
de Cristo”, entre tantas. O quadro opõe inação à ação, mito à realidade,
passividade à atividade, fazendo refluir para dentro de si dois milênios
de cultura cristã. Estamos presos na atempora-lidade da crucificação,
assim como o sujeito contemplante parece estar magnetizado diante
da iconografia. Logo a seguir, no entanto, mergulhamos no tempo
histórico para, ao final, nos defrontarmos com o tempo humano de
uma crucificação contextualizada. Entramos no tempo mítico pela
contemplação de uma cena, e saímos para o tempo humano pela
contemplação da mesma cena, “ao vivo”. Ora, só a literatura é capaz
de suscitar as associações que este processo evoca.

Aberturas em sumários

Emoldurando três segmentos, o romance Levantado do chão

tem um capítulo inicial e um capítulo final que funcionam,
respectivamente como prólogo e epílogo, graças à dimensão
iterativa de ambos. Um e outro se espraiam, num discurso
generalizante, por quatro páginas. O primeiro remete, retrospec-
tivamente, a um passado difuso de exploração do latifúndio
alentejano; o segundo, projeta, a partir de esperanças desencadeadas
pelo 25 de Abril, um futuro igualmente enevoado.

A saga dos Mau-Tempo está contextualizada no capítulo inicial
mediante a narração sumariada dos acontecimentos, no pretérito
perfeito: “De guerra e outras pestes se morreu muito neste e mais
lugares da paisagem”.30 Valendo-nos de metáforas musicais,

30 SARAMAGO, 1992, p. 12.
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verificamos que a obra começa com ritmo presto neste capítulo,
onde o narrador busca, através de um sumário intemporal, fazer a
história da ocupação dos latifúndios do Alentejo, a partir dos tempos
imemoriais (a rigor, medievais). Os séculos se acavalam, céleres, por
sobre o discurso. Os acontecimentos, sumariados ou elididos,
quando muito surgem de forma metonímica: “...estradas reais, mais
tarde nacionais (...)”; “...senhor rei ou duque ou duque depois real
senhor, bispo ou mestre de ordem (...)”.31

Logo a seguir, no segundo capítulo e por todo o primeiro
segmento da narrativa (geração de Domingos e Sara da Conceição),
há uma desaceleração abrupta com a narração de uma certa
mudança de domicílio do casal, para depois, nos outros dois
segmentos, acontecer uma retomada gradual de velocidade, como
se passássemos do adágio para o andante e deste para o alegro. No
último capítulo e epílogo da obra, retorna o adágio.

O 1o capítulo é, pois, um grande sumário de sete parágrafos
que serve de exórdio à narrativa. Nele o narrador se revela como o
sujeito da enunciação capaz de escolher a forma de condução de
discurso que lhe apetece: panorâmico, condensado, elíptico e
acelerado ou restrito, distendido, manifestado e lentificado.
Passando da primeira para a segunda forma, assim ele remata o
capítulo: “Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira”.32

Por fim, em A jangada de pedra, ao longo de dez páginas, e
sob o signo do “fabuloso”, o narrador sumaria os acontecimentos
insólitos que simultaneamente acorrem a cinco personagens
distantes no espaço: Joana Carda e sua maravilhosa vara de negrilho;
Joaquim Sassa e a pedra que salta; Pedro Orce e a percepção do
rompimento da península; José Anaiço e o cortejo de pássaros; e,
finalmente, Maria Guavaira e suas malhas intermináveis. Assim se
organiza o primeiro capítulo do romance, fechado em cinco

31 SARAMAGO, 1992, p.12-13.
32 SARAMAGO, 1992, p. 14.
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enigmas, e aberto, daí em diante, para a dupla aventura, a da terra
e a do mar. O sentido dos pequenos enigmas se articula ao sentido
do grande enigma que é o descolamento da península Ibérica do
continente europeu, tornando-se a “jangada de pedra”. O narrador
não volta aos pequenos enigmas para explicá-los. Pelo contrário, a
explicação, também procurada pelos personagens, se torna
irrelevante diante da polissêmica natureza da alegoria maior que
envolve o texto. E este sentido já é induzido no capítulo inicial pela
interrelação das questões pessoais com a situação maior de um povo
em busca de sua identidade e de uma nova vocação nacional.

Concluindo, podemos dizer que os romances estudados
revelam uma alternância de velocidade - um ritmo binário - que
expressa uma diferenciação de sentido entre o capítulo inicial e os
demais. No Memorial, o ritmo adágico e cinematográfico do capítulo
inicial, que poderia aparentemente significar a atribuição de
importância aos fatos ligados ao núcleo da família real, é desmentido
pelo ritmo do resto da narrativa que concede aos oprimidos e
derrotados cerca de 63% do texto. Portanto, os “esquecidos” do
tempo da História roubam a cena no tempo da Ficção. Em Ricardo

Reis, o jogo entre os planos panorâmico e o close não opõe
personagem ao contexto, antes os reflete um no outro, revelando
uma relação “entre”, um tempo-estagnação, uma entre-vida no
domínio pessoal e público, numa época igualmente entrecortada por
duas grandes guerras. No Cerco de Lisboa, o tempo ficcional se
desdobra em duas folhas, igualmente simétricas apesar de tão
distantes na História. A oposição rítmica binária se expressa na
contenda entre dois textos, redobrada no paralelo entre guerras e
amores. Também no Evangelho são dois os tempos que se
contrastam em vários sentidos, o da História e o da Eternidade e o
contraste se faz entre a temporalidade do enredo completo e a
eternidade (ou ausência de temporalidade) do capítulo inicial. Aqui,
os segmentos extremos, mais adágicos, apontam para o tempo de
Deus e da fé, enquanto o segmento medial, mais acelerado, assinala
o tempo do homem e da História. Em Levantado do chão, a espera

de longos séculos se alterna com a esperança de uma nova geração.
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O passado (prólogo) sombrio e o futuro (epílogo) incerto
correspondem a tempos não-mensuráveis, cuja iteração contrasta
com a estrutura rítmica e freqüencial do resto da história. E,
finalmente, na Jangada de pedra, o capítulo primeiro é o detonador
de todas as alegorias subseqüentes, onde de um provável presente
- ainda que incerto - aponta-se para um futuro desejável.

Enfim, há nestes romances de José Saramago a explícita
intenção de singularizar a abertura de suas obras. Se na definição
dicionarizada “pórtico” significa “átrio amplo com o teto sustentado
por colunas ou pilares” (Aurélio), não podemos esquecer que,
quanto à narrativa, é neste espaço que se inaugura a aliança entre
autor e leitor e onde a amplidão é um convite para se adentrar num
novo universo sustentado pela mão demiúrgica do narrador.
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Resumo

Ao concluirmos um estudo em torno de seis romances de José
Saramago, detectamos uma singular configuração nos capítulos
de abertura. Memorial do convento e O ano da morte de Ricardo

Reis se assemelham na forma cinematográfica com que são
compostos os seus capítulos iniciais, marcando-se o primeiro
pelo uso do close nos aposentos reais e o segundo pelo uso
do zoom sobre o personagem que desembarca em Lisboa. Na
História do cerco de Lisboa e em O evangelho segundo Jesus

Cristo a abertura se torna um espaço de tensão, seja para
opor duas concepções conflitantes de História – a oficial e a
não-oficial –, seja para deflagrar a luta entre dois tempos do
universo, – o eterno e o histórico. Por fim, a narrativa se abre
por sumários em Levantado do chão e n’ A jangada de pedra,
sendo o primeiro de natureza retrospectiva, remetido ao
passado alentejano, e o segundo de intenção recopilativa,
voltado para o futuro da península.

Abstract

By the end of our study on six Saramago’s novels, we could
notice an special configuration in their first chapters. Memorial

do Convento and O ano da morte de Ricardo Reis have both a
cinematographical presentations, the first by making close into
real rooms and the second by using zoom in a character who
just arrive in Lisbon. At the first chapters of História do cerco

de Lisboa and Evangelho segundo Jesus Cristo, there are spaces
of tension, the first putting opposite conceptions of History –
the oficial and the non-official – and the other putting two
different times in conflict – the eternal and the historical time.
At last, in Levantado do chão and A Jangada de Pedra, the
novels begin with summaries, one in a retrospective form
toward the alentejano past and the other in the recopilative
form toward the future of the peninsula.


