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TRÊS MOMENTOS DO ROMANCE
HISTÓRICO DE JOSÉ SARAMAGO

Aparecida de Fátima Bueno

Universidade Federal de Viçosa

I. Introdução

eresa Cristina Cerdeira da Silva, na Introdução de seu livro
José Saramago. Entre a história e a ficção: uma saga de

portugueses, afirma que

A questão sobre a qual queremos reflectir ao analisar três romances de
José Saramago é justamente esta: em que medida a postura desses
romances, voluntariamente histórica, como confessa o autor, é, senão
inovadora, pelo menos mais radical do que outros projetos ficcionais
que, em Portugal, transitam também para o discurso do vero sem se
contentar com o verosímil. Formulando mais claramente a questão,
poderíamos falar aqui de uma História que se quer ficção e não apenas
de uma ficção que compactua com a História?1

O livro de Cerdeira da Silva, ponto de referência aos que se
aventurarem a estudar a obra de José Saramago, analisa os seguintes
romances: Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis

e Levantado do chão, respeitando não a ordem de publicação, mas
privilegiando o “tempo referencial/histórico que cobrem”.2 Teresa
Cristina destaca ainda, a respeito da obra do escritor português, que

T

1 SILVA, 1989, p.26.
2 SILVA, 1989, p.27.
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(...) não se trata de um texto que, enquanto ficção, tangencia o histórico
porque utiliza informações verídicas que, eventualmente, são objecto
da História, mas de um discurso que, em sua execução e propósitos,
se revela organizador da História por intermédio do ficcional. O texto
pretende-se histórico e como tal se constitui.3

Sem dúvida alguma é bastante pertinente a escolha de
Cerdeira da Silva quando procura analisar os textos de Saramago
enfocando a sua relação com o discurso histórico. O próprio autor
de Memorial do convento, comentando sobre a importância da
história em suas obras, afirmara, em uma de suas entrevistas, que

Tenho agora alguns planos de trabalho, resta saber se terei tempo de
organizá-los. É uma espécie de necessidade de corrigir a própria história,
quer dizer, usar a ficção como corretor da história (...).
A história que nos é ensinada dá-nos apenas um percurso, quando são
possíveis mil outros. É essa a minha atitude em relação ao passado. Ver
o que há mais além daquilo que já está dito e, se for possível, corrigir
e pôr outra coisa no seu lugar.4

Por certo falar do romance histórico de José Saramago
permitiria abordar, além dos livros analisados por Cerdeira da Silva,5

outros dois romances do escritor português: trata-se de a História

do cerco de Lisboa e de O Evangelho segundo Jesus Cristo, publicados
respectivamente em 1989 e 1991. Porém, na leitura que pretendemos
fazer dessa obra, optamos por selecionar especificamente os
seguintes romances: Memorial do convento, O ano da morte de

Ricardo Reis e O Evangelho segundo Jesus Cristo.

O motivo desse recorte é que, mais do que a forma como
Saramago desconstrói os períodos históricos retratados em sua obra,

3 SILVA, 1989, p.26.
4 DUARTE et alii, 1986-1988, p.94-95.
5 O livro de Teresa Cristina Cerdeira da Silva, publicação de sua tese de doutorado
defendida na UFRJ em 1987, veio a lume dois anos depois da defesa, em
1989. Por esse motivo óbvio, a História do cerco de Lisboa e O Evangelho

segundo Jesus Cristo não poderiam ser contemplados em sua análise.
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nos interessa analisar principalmente a maneira como este autor
desmistifica seja personagens importantes da história pátria, como
D. João V, de Memorial do convento, seja personagens literárias (ou
histórico-literárias) como Fernando Pessoa, seu heterônimo Ricardo
Reis, e Camões, citando apenas os nomes dos escritores mais
conhecidos entre os que serão revisitados de maneira crítica em O
ano da morte de Ricardo Reis. Também nos interessa a maneira
como Saramago desmistifica um personagem importantíssimo para
a civilização ocidental, que é tributária do cristianismo. Estamos
obviamente nos referindo ao protagonista de O Evangelho segundo

Jesus Cristo.

Levantado do Chão e História do cerco de Lisboa são livros que
poderiam estar sendo contemplados numa leitura que priorizasse
verificar como Saramago utiliza a ficção como corretor da história.
O primeiro deles narra a saga de trabalhadores rurais alentejanos,
do período que vai, aproximadamente, da proclamação da república
em Portugal, em 1910, até a Revolução dos Cravos, em 1974; já o
segundo, apesar de, inicialmente, ter sua trama focada nos tempos
atuais, tem um personagem, Raimundo Silva, que começa a escrever
um romance cujo título é o mesmo do livro de que faz parte, no qual
conta, portanto, a história do cerco de Lisboa, fato histórico ocorrido
no século XII, no início da constituição da nacionalidade portuguesa.
Os dois livros são certamente exemplares do modus operandi de
José Saramago, ou seja, da maneira como o escritor português
aborda a história em suas obras.

Em Levantado do chão, de 1981, Saramago, num processo que
será recorrente em suas obras posteriores, dará voz aos que em geral
não são contemplados pela história oficial, a arraia miúda, usando
aqui uma expressão bem portuguesa. Na História do cerco de Lisboa,
através da história que narra Raimundo Silva, Saramago vai
deliberadamente contestar um fato histórico considerado inquestio-
nável, qual seja, que Afonso Henriques, primeiro rei de Portugal,
precisou da ajuda dos cruzados para vencer os mouros, durante o
cerco que fez para conquistar a cidade de Lisboa. Se a História oficial
diz que sim, que o rei precisou dessa ajuda, o personagem de José
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Saramago vai negar essa versão dos fatos e, através do romance que
está escrevendo, procurar contestá-la. Portanto, neste romance
temos um outro processo também recorrente na sua escrita, e do
qual já falamos, que é ver o que há mais além daquilo que já está dito

e, se for possível, corrigir e pôr outra coisa no seu lugar, pois esse
autor considera que

(...) essa nova operação introduzirá, digamos, uma instabilidade, uma
vibração, precisamente causadas pela perturbação do que poderia ter
sido, quiçá tão útil a um entendimento do nosso presente como a
demonstração efectiva, provada e comprovada do que realmente
aconteceu.6

Se Levantado do chão e História do cerco de Lisboa se
enquadram dentro da perspectiva que norteia boa parte da obra de
Saramago, que é a sua preocupação em substituir o que foi pelo que

poderia ter sido, ou seja, corrigir a história, esses romances,
entretanto, não são exemplares de um outro procedimento
recorrente desse escritor, e do qual já falamos, que é o de
dessacralizar importantes personagens históricas. Na primeira dessas
obras não há exatamente um grande nome sendo desmistificado,
pois são as instituições – o Estado Novo, a Igreja Católica que o
apóia, e o Latifúndio – que estão sob o olhar crítico de Saramago.
Em História do cerco de Lisboa, apesar de o rei fundador da
nacionalidade, Afonso Henriques, aparecer como personagem, ele
não é o centro das atenções do narrador do romance.7 Em função
da opção de leitura aqui feita, excluímos desta análise esses dois
romances, pois, mesmo sendo também obras representativas da

6 SARAMAGO, 1990, p.19.
7 Apesar de esse rei ser colocado num segundo plano da narrativa – pois ao
focar o episódio do cerco de Lisboa, o narrador privilegia, através da história
e da participação de um soldado, Mogueime, o esforço dos que contribuíram
para um feito importante da história pátria, mas que não aparecem nos
compêndios históricos que relatam o episódio – esse rei não chegar a ser
desmistificado, como é, por exemplo, o D. João V de Memorial do convento.
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maneira como o escritor português transita entre a ficção e a História,
eles porém não são exatamente exemplares do modo como ele
desmistifica personagens históricos importantes. Como nosso
interesse é trabalhar principalmente com esse aspecto da obra de
José Saramago, ou seja, como este autor desconstrói os mitos, sejam
eles pátrios ou não, aqui vai, portanto, o motivo do recorte feito.

II. O convento e a passarola

A história oficial registra que a “mais importante realização
pessoal de D. João V foi o projecto de construção de um edifício
gigantesco, de proporções que excediam de longe tudo quanto até
então se edificara em Portugal: o Palácio-Convento de Mafra”.8 José
Saramago vai utilizar essa construção como fio desencadeante da
narrativa de Memorial do convento, de 1982. Porém, de fato, este
livro vai nos contar a história de duas construções: a do convento
de Mafra e a da passarola voadora do padre Bartolomeu Lourenço
de Gusmão.

Se o mote inicial da narrativa é o motivo que levou à contrução
desse monumento faraônico erguido no século XVIII, já que,
segundo ficou registrado, “Deve-se a construção do convento de
Mafra ao rei D. João V, por um voto que fez se lhe nascesse um
filho”, 9 a construção que privilegiará, todavia, e que ocupa boa parte
das páginas do romance, é a da passarola. Apenas quando a saga
da máquina de voar do padre Bartolomeu chega ao fim, é que se
inicia a narrativa da construção do convento, como adverte Teresa
Cristina Cerdeira da Silva:

O interessante é que, mais uma vez, é a passarola que orienta a
narrativa. Na sua viagem conduz os personagens, o narrador e a própria
narrativa a Mafra e, tendo chegado ao seu paroxismo a epopeia dos ares,

8 SARAIVA, 1978, p.221.
9 SARAMAGO, 1983, p.257.
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cede ela espaço para que seja narrada – só então – a construção do Convento
de Mafra. (...) só então começa, realmente, o memorial do convento.10

O padre Bartolomeu de Gusmão, conhecido pela alcunha de
“Voador”, nascido no Brasil provavelmente em 1685, e falecido na
Espanha em 1724, freqüentou, de fato, a corte de D. João V, tendo
dirigido ao rei “uma petição em que anunciava ter descoberto um
instrumento para se andar pelo ar da mesma sorte que pela terra e
pelo mar”, sendo-lhe concedido pelo rei um privilégio para
prosseguir as suas investigações.

A história oficial registra que Bartolomeu Lourenço obteve
sucesso, em pelo menos duas de suas experiências, pois conseguiu
que um balão, por ele projetado, subisse “cerca de 4,5 m, até ao teto
da sala”, e, logo em seguida, um outro “instrumento de voar”,
também por ele criado, teria elevado-se a “bastante altura”.

Se o que nos restam nos documentos históricos do período
sobre Frei Bartolomeu de Gusmão são esses dados, em seu romance
Saramago se apropria do mito, “de que o “Voador” chegara a realizar,
ele próprio, uma ascensão na máquina que construíra para esse
efeito”,11 já que em Memorial do convento a passarola realmente
existiu e voou, carregando consigo o seu inventor.

Como vemos, em relação às duas construções, Saramago dará
prioridade à que é fruto do sonho e da imaginação, deixando para
segundo plano o relato da construção do convento de Mafra. De forma
análoga, agirá em relação aos personagens históricos presentes na
obra – excetuando-se o padre Bartolomeu de Gusmão –, o autor de
Memorial do convento os colocará em segundo plano e terá para
com eles uma atitude de irreverência.

O rei e a rainha, personagens centrais no primeiro capítulo,
logo são colocados de lado, pois um outro casal é que realmente
protagonizará o romance: um soldado maneta, Baltasar Sete-Sóis, e

10 SILVA, 1989, p.66.
11 Cf. SERRÃO, 1971, p.408-9.
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uma mulher capaz de ter visões muito especiais, e que a ele se une,
de nome Blimunda. Os dois se juntam ao padre Bartolomeu na
construção da passarola. Sobre o poder de Blimunda, o padre
Bartolomeu diz “que se trata de um grande mistério, voar é uma
coisa simples comparando com Blimunda”.12 Os três formam uma
nova trindade, e que será comparada à Santíssima Trindade pelo
próprio padre Lourenço de Gusmão:

(...) Eu e Baltasar temos a mesma idade, trinta e cinco anos, não
poderíamos ser pai e filho naturais, isto é, segundo a natureza, mais
facilmente irmãos, (...) Quanto ao espírito, Esse seria Blimunda, talvez
seja ela a que mais perto estaria de ser parte numa trindade não terrenal
(...).13

O relacionamento de Baltasar e Blimunda fará contraponto ao
do rei e da rainha, pois, enquanto o destes é um casamento de
conveniência, para cumprir interesses do Estado, Baltasar e
Blimunda vivem uma união verdadeira, ligados que estão pela
paixão. A esse respeito, Cerdeira da Silva coloca que

Ao encontro sexual, com fins procriativos, do rei e da rainha, Baltasar
e Blimunda opõem os corpos nus, o gozo mútuo, o jogo erótico e a
ausência de filhos. A esterilidade da rainha precisava de remédio e até
da magia que só a religião podia oferecer, na troca de favores com a
divindade: toma lá o convento, dá cá o herdeiro. A união de Baltasar
e Blimunda não se ressente da ausência de um herdeiro. Talvez porque
tenham descoberto a plenitude no encontro a dois, priorizando o
erotismo e não a fertilidade, talvez porque não tenham herança a deixar,
pois a que deixariam era a de um saber maior que o do vulgo, novo
demais para lançar frutos imediatos.14

Saramago também desconstrói a imagem do rei. Se este ficou
conhecido como rei “pedreiro e arquiteto”, em função das obras
faraônicas construídas durante o seu reinado, o escritor português

12 SARAMAGO, 1983, p.65.
13 SARAMAGO, 1983, p.169-170.
14 SILVA, 1989, p.84-85.
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dará voz, sobretudo através de Baltasar, aos homens que de fato
construíram o convento, aos que sofreram e morreram para a glória
de el-rei, personagens que a história oficial não registra em seus
compêndios. Ao comentar, por exemplo, a versão segundo a qual
“Deve-se a construção do convento por um voto que o rei fez se lhe
nascesse um filho”, o narrador denuncia “que aqui vão seiscentos
homens que não fizeram filho nenhum à rainha, e é eles que pagam
o voto, que se lixam, com o perdão da anacrónica voz”.15 De fato,
o narrador “desloca o eixo tradicional da leitura do passado,
comprometido com a nobreza e o clero, deixa emergir o povo e aí
elege os seus novos heróis, nomeia-os quando o silêncio da história
vitoriosa tentara encobrir os seus nomes”,16 como bem coloca Teresa
Cristina Cerdeira da Silva.

Se em linhas gerais essa é a postura de José Saramago diante
de personagens e fatos históricos do passado de seu país, veremos
que em O ano da morte de Ricardo Reis, de 1984, cujo enredo se
desenvolve durante o ano de 1936, não apenas a história do período
será revisitada pela pena do escritor, mas também dois grandes mitos
da sua cultura passarão por um processo de desconstrução:
Fernando Pessoa e Luís de Camões.

III. A dessacralização de Pessoa e Camões

O ano de 1936 é de fato o escolhido pelo escritor português
para revisitar um período tumultuado não apenas da história de seu
país, como também da história da Europa. Estamos no auge da
ditadura salazarista, com o nazi-fascismo se espalhando pela Europa,
e acompanhando os bastidores da Guerra Civil Espanhola e da
Segunda Grande Guerra Mundial. É nesse período conturbado que

15 SARAMAGO, 1983, p.257.
16 SILVA, 1989, p.34.
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terá de viver o heterônimo pessoano, de volta à vida nas páginas do
romance de José Saramago.

Ricardo Reis é o poeta criado por Fernando Pessoa e que
declara na obra poética por ele assinada, as Odes de Ricardo Reis,
que “Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo”.
Saramago cria em seu romance situações em que Ricardo Reis é
posto em xeque, pois o coloca vivendo numa realidade que, apesar
de ser também ficcional, a das páginas de seu romance, no entanto
se esteia na vida real, e tem como painel de fundo os acontecimentos
do conturbado ano de 1936.

Podemos pensar que o grande alvo do autor de O ano da

morte de Ricardo Reis é de fato o poeta Fernando Pessoa e muitas
das posturas políticas que assumiu em vida. Ele é também
personagem do romance, apesar de a história começar aproxima-
damente um mês após a sua morte. A presença do fantasma de
Fernando Pessoa, perambulando pelas ruas de Lisboa, enquanto
aguarda que o mundo o esqueça, é justificada por ele próprio,
quando diz a Ricardo Reis que antes de virmos ao mundo, nos nove
meses que antecedem a nosso nascimento, já pensam em nós, da
mesma forma, depois de morrermos, “nove meses é o quanto nos
resta antes do total olvido”.17

Esse Fernando Pessoa que ganha vida nas páginas do romance
de José Saramago será totalmente dessacralizado. As calças curtas,
“Aquele rosto nu, sem óculos, com o bigode ligeiramente crescido,
pêlo e cabelo têm vida mais longa”,18 como esclarece, a aparência
desolada, a incapacidade de leitura, pois, segundo ele, esta é a
primeira coisa que perdemos quando morremos,19 todos esses
elementos de sua caracterização contribuem para uma certa
diminuição da imagem do poeta. Se considerarmos, por exemplo,

17 SARAMAGO, 1985, p.80.
18 SARAMAGO, 1985, p.279.
19 Cf. SARAMAGO, 1985, p.415.
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que a escrita e a leitura são fundamentais na forma como Pessoa
interagiu com o mundo, a perda dessa capacidade anula qualquer
contato possível que ainda pudesse ter com os vivos, tanto que é
Ricardo Reis quem lê para ele os jornais, dando-lhe a chance de
prorrogar por mais um período esse contato com um mundo que
se esvai aos poucos no tempo que ainda lhe resta antes do total

olvido. O narrador do romance, no entanto, vai reforçar que “(...)
Fernando Pessoa já não é Fernando Pessoa, e não porque esteja
morto, a grave e decisiva questão é que não poderá acrescentar mais
nada ao que foi e ao que fez, ao que viveu e escreveu, se falou
verdade no outro dia, já nem sequer é capaz de ler, coitado”.20

O trecho acima sintetiza bem a situação em que um dos
maiores poetas da língua portuguesa é retratado nas páginas do
romance de Saramago. Fernando Pessoa é reduzido a um “coitado”,
e, mais que isto, aparece negando, em outros momentos, posturas
assumidas em vida.21 Porém as críticas a ele não param por aí.
Podemos pensar que a censura que o narrador faz a respeito de
vários comportamentos do personagem Ricardo Reis tem sempre
como alvo o próprio poeta de Orpheu. Um exemplo de como isto
ocorre em O ano da morte de Ricardo Reis nos remete ao famoso
verso do heterônimo, já citado anteriormente. O narrador do
romance, em determinado momento, diz que Ricardo Reis “é um
espectador do espetáculo do mundo, sábio, se isso for sabedoria”,22

20 SARAMAGO, 1985, p.91.
21 Há no romance uma conversa de Reis e Pessoa, entre as várias em que
discutem sobre a morte, na qual, ao ser questionado por Reis sobre o ter dito
“Neóphito, não há morte”, Fernando Pessoa renega o que dissera antes,
afirmando que “há morte” (SARAMAGO, 1985, p.275). Logo em seguida, o
poeta diz que “vida e morte é tudo um” (p.279). Nesta conversa, como
aponta Ricardo Reis, Fernando Pessoa afirma três coisas distintas. Por fim, só
resolve “a contradição que as duas primeiras afirmações representavam” ao
concluir que “morte e vida são o mesmo” (p.279), para isso negando-se
sucessivamente até encontrar um consenso para as suas declarações.
22 SARAMAGO, 1985, p.90.
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questionando, portanto, através da maneira irônica como parodia
o famoso verso, a atitude “alienada”, que se depreende de uma
leitura das Odes.

Se a obra pessoana acaba sendo revisitada nas páginas desse
romance de José Saramago, um outro grande nome da cultura
portuguesa também estará sendo aí focalizado de maneira crítica
pela pena do escritor português: Luís de Camões.

O romance inicia e termina parodiando o famoso verso de Os

Lusíadas, que anuncia a localização do reino lusitano. Para Camões,
Portugal fica “Onde a terra se acaba e o mar começa”,23 que, mais
do que uma referência geográfica, anuncia de fato o início do
período áureo da história portuguesa, projetado nas conquistas
marítimas. No livro de Saramago, esse verso aparece transmudado
em dois momentos cruciais da narrativa, como já dissemos, abrindo
e fechando o romance. Num primeiro momento, o narrador diz:
“Aqui o mar acaba e a terra principia”24 e, no fim do livro: “Aqui,
onde o mar se acabou e a terra espera.”25 Há portanto uma inversão
do referencial, pois, para Saramago, Portugal é onde o mar acaba,
ou já se acabou, como diz no final de sua obra. Podemos pensar que,
contrariamente a Camões, que acreditava estar nas conquistas
ultramarinas a possibilidade de grandeza para o seu país, Saramago
anuncia que esse período áureo faz parte do passado, e que é para
a terra que Portugal deve voltar-se.

Há um outro acontecimento no romance que é revelador
dessa desmistificação desses dois importantes personagens da
cultura portuguesa. Pensamos aqui num momento em que o
narrador põe em cena lado a lado esses dois grandes mitos: Pessoa
e Camões. Já havíamos visto que o poeta de Mensagem deambula
pelas ruas de Lisboa; quanto a Camões, a sua presença é sempre

23 CAMÕES, 1980, Canto III, estância 20, p.200.
24 SARAMAGO, 1985, p.11.
25 SARAMAGO, 1985, p.415.
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evocada, sobretudo através da estátua que há em sua homenagem
na praça que leva o seu nome. Há, entretanto, um momento em que
Fernando Pessoa, sentado num banco dessa praça, tenta se lembrar
do poema dedicado a Camões em Mensagem, e descobre surpreso
que não há nenhum poema nesta sua obra dedicado ao grande
poeta dos quinhentos. A estátua então ganha voz e responde:

(...) Luís de Camões sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso inteligente
de quem morreu há mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa,
mas deixe, não se atormente tanto, cá onde ambos estamos nada tem
importância, um dia virá em que o negarão cem vezes, outro lhe há-
de chegar em que desejará que o neguem.26

Camões, neste momento, alerta a Fernando Pessoa sobre o
risco que se corre depois da morte, sobre a impossibilidade de se
controlar o uso que é feito dos atos e obras que deixamos. A respeito
dessa passagem, Cerdeira da Silva comenta que

O poeta Jorge de Lima escrevera já: “Estavas, linda Inês, nunca em
sossego”, agora, quem deseja o sossego já não é a personagem, mas o
próprio Camões. Já não pode dizer e é dito por outros, tantas vezes
negado, padece mais que o Cristo – negado cem vezes ao invés de três.
Transformado, distorcido, é negado em sua verdade. Já não se podendo
transformar, alterar a sua escolha, e ainda sujeito à leitura imprópria que
dele fazem, quer-se negado.27

Essa angústia que a estátua de Camões revela quando ganha
voz, já havia passado o personagem Fernando Pessoa, quando,
numa conversa hipotética com Ricardo Reis, o ortônimo é
questionado sobre algumas posturas assumidas em sua obra. Nesse
momento, Pessoa diz que, apesar de morto,

(...) todos os meus actos, todas as minhas palavras, continuam vivos,
avançam para além da esquina a que me encosto, vejo-os que partem,
deste lugar donde não posso sair, vejo-os, actos e palavras, e não os

26 SARAMAGO, 1985, p.352.
27 SILVA, 1989, p.181.
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posso emendar, se foram expressões de um erro, explicar, resumir num
acto só e numa palavra única que tudo exprimissem de mim, ainda que
fosse para pôr uma negação no lugar duma dúvida, uma escuridão no
lugar da penumbra, um não no lugar de um sim, ambos com o mesmo
significado, e o pior de tudo talvez nem sejam as palavras ditas e os actos
praticados, o pior, porque é irremediável definitivamente, é o gesto que
não fiz, a palavra que não disse, aquilo que teria dado sentido ao feito
e ao dito (...).28

Como vemos, o Fernando Pessoa personagem do romance de
Saramago reconhece melancolicamente que após a morte não pode
emendar mais nenhum ato feito ou palavra dita, e, mais que isto, vê
que estes continuam vivos, que partem, ganham autonomia.
Camões, por sua vez, diz ao poeta do Orpheu que chegará o dia em
que desejará ser negado, alertando para o uso que a posteridade fará
da obra pessoana, como fez também da sua.

Podemos pensar que a maneira como Saramago os dessacraliza
em seu romance, na forma como relê esses dois grandes mitos, é o
modo que encontra para negar não só a leitura que Camões e Pessoa
fizeram do período áureo da conquistas ultramarinas portuguesas,
como sobretudo negar o uso ideológico a que a obra deles foi
exposta. A própria obra de Saramago, que se volta para o passado
“com os olhos fitos no presente”, também está e estará sujeita a várias
leituras e, quiçá, o seu autor desejará um dia também ser negado,
do mesmo modo como ansiaram os seus companheiros das letras
nas páginas de O ano da morte de Ricardo Reis.

Se, como estamos procurando apontar, o autor de Memorial

do convento, trata sempre de maneira desmistificadora seja as
grandes personagens da história ou da vida literária portuguesa, ele,
no entanto, não vai se esquecer de uma figura que é central para a
formação e compreensão da sociedade ocidental em que vive.
Estamos nos referindo, obviamente, ao seu romance O Evangelho

segundo Jesus Cristo, de 1991, a respeito do qual falaremos a seguir.

28 SARAMAGO, 1985, p.147-148.
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IV. Um apócrifo contemporâneo

Em determinado momento de O Evangelho segundo Jesus

Cristo, o narrador parece fazer um pacto com o leitor, como se
pretendesse manter-se fiel em relação à tradição bíblica, ao dizer que
é “Jesus o evidente herói deste evangelho, que nunca teve o
propósito desconsiderado de contrariar o que escreveram outros e
portanto não ousará dizer que não aconteceu o que aconteceu”.29

É evidente que esta afirmação é um blefe do narrador. Isto
porque justamente o que nega neste instante, ou seja, “contrariar o
que escreveram outros”, é o que mais faz neste seu romance,
sobretudo se pensarmos que os outros, a que se refere, sejam os
autores dos Evangelhos canônicos.

Se, por um lado, conserva em parte a tradição bíblica – como
a versão de que Jesus nasceu em Belém, ou sua discussão, aos treze
anos, com os doutores na sinagoga, ou narrando muitos dos
milagres a ele atribuídos, por outro lado, além de abordar de modo
muito particular alguns dados desta tradição, acrescenta elementos
novos que, em outros tempos, colocariam o seu livro no Índex.

Entre esses elementos vemos, por exemplo, Cristo unir-se e
viver maritalmente com Madalena até o momento da crucificação;
e se, como dissemos, são narrados muitos dos milagres que constam
dos Evangelhos, entretanto uma nova versão ou interpretação é dada
a eles.

O episódio em que Jesus amaldiçoa a figueira, por exemplo,
terá um tratamento novo nas páginas do romance de José Saramago.
Em Mateus e Marcos, Cristo age assim pois tem fome e pune, de certa
forma, a árvore por esta não ter frutos. Diante da surpresa dos discí-
pulos, diz que o fato de a figueira ter secado é um exemplo da capa-
cidade da fé (Mt 21, 18-22; Mc 11, 12-14). Já em O Evangelho segundo

Jesus Cristo, Maria de Magdala, que acompanha Jesus, o censura pelo
ato cometido:

29 SARAMAGO, 1991, p.239-240.
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Ia Jesus por um caminho no campo quando sentiu fome, e vendo ao
longe uma figueira com folhas, foi ver se nela encontraria alguma coisa,
mas, ao chegar ao pé dela, não encontrou senão folhas, pois não era
tempo de figos. Disse então, Nunca mais nascerá fruto de ti, e naquele
mesmo instante secou a figueira. Disse Maria de Magdala, que com ele
estava, Darás a quem precisar, não pedirás a quem não tiver.
Arrependido, Jesus ordenou à figueira que ressuscitasse, mas ela estava
morta.30

Como vemos, Madalena é quem tem razão, ao mostrar-lhe que
a árvore não tem culpa de não ter frutos naquela época do ano. Jesus
então se arrepende, mas não consegue reverter o seu ato.

Outro “milagre” que é, de certa forma, contestado na nova
versão de Saramago é o da expulsão dos demônios de um homem
possesso. O episódio, segundo os Evangelhos canônicos, tem poucas
variações. Segundo Marcos (5, 1-20) e Lucas (8, 26-39), que mais
coincidem entre si, e é a versão mais próxima da narrada por José
Saramago, Jesus, acompanhado de alguns discípulos, vai até a região
dos gadarenos e lá é atacado por um homem possesso. Os demônios,
que se auto-denominam Legião, pois são muitos, chamam-no de
filho de Deus e pedem que ele os expulse para uma vara de porcos.
Depois disso feito, os animais se atiram ao mar e acabam por morrer
afogados. A perda dos animais causa a ira de seus donos, que, como
represália, expulsam Jesus e os seus companheiros da região.

A versão de José Saramago, apesar de ser fiel ao cânone,
apresenta uma nova interpretação para esse acontecimento. Além
de o narrador sugerir que Jesus não previu que os gentios, donos
dos porcos, poderiam vir a comê-los e assim ficarem também
possessos, o próprio Jesus acaba por perceber que o seu ato resultou
na morte inútil dos animais, pois, como os demônios são imortais,
estes tornaram-se livres após a morte dos bichos:

Jesus (...) via o mar, os porcos flutuando e baloiçando-se na ondulação,
dois mil animais sem culpa, uma inquietação germinava dentro de si,

30 SARAMAGO, 1991, p.361-362.
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buscava por onde romper, e de súbito, Os demónios, onde estão os
demónios, gritou, e depois soltou uma gargalhada para o céu, Escuta-
me, ó Senhor, ou tu escolheste mal o filho que disseram que eu sou e
há-de cumprir os teus desígnios, ou entre os teus mil poderes falta o
duma inteligência capaz de vencer o diabo, Que queres dizer,
perguntou João, aterrado pelo atrevimento da interpelação, Quero dizer
que os demónios que moravam no possesso estão agora livres, porque
os demónios já nós sabíamos que não morrem, meus amigos, nem
sequer Deus os pode matar, o que eu ali fiz valeu tanto como cortar o
mar com uma espada.31

Um outro episódio bíblico, o da ressurreição de Lázaro, que
é narrado no Evangelho de João (11, 1-44), é negado na versão de
José Saramago e tem uma participação decisiva de Maria de Magdala.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Maria é irmã de Marta
e de Lázaro.32 Jesus, por viver com Maria, acaba conhecendo a sua
família e afeiçoando-se a esta. Lázaro, porém, é muito doente e Jesus,
para demonstrar o seu afeto por ele, o cura.33 Entretanto, algum
tempo depois Lázaro vem de fato a morrer, como narra a tradição,
e Jesus decide então ressuscitá-lo. Maria, porém, intervém dizendo
que “Ninguém na vida teve tantos pecados que mereça morrer duas
vezes”.34 Jesus, prostrado, concorda com ela e não ressuscita Lázaro.

31 SARAMAGO, 1991, p.356-357.
32 Aliás, considerar as duas Marias, a de Betânia e a de Magdala, como a
mesma pessoa, não é exclusividade da obra de José Saramago. Outros já
aventaram esta hipótese. O Frei Mateus Hoepers, tradutor do Novo Testamento
que estamos utilizando, em nota afirma que “a misericórdia de Jesus para
com as mulheres pecadoras” resultou na “opinião tradicional dos Santos
Padres gregos e latinos da identidade de pessoa entre a pecadora, Maria de
Betânia, irmã de Marta, e Maria Madalena” (Novo Testamento, 1975, p.87).
Em O Santo Graal e a Linhagem Sagrada, os autores também levantam a
hipótese de que Maria Madalena e Maria, irmã de Marta e Lázaro, seriam a
mesma pessoa (cf. BAIGENT et alli, 1993, p.273-280).
33 Cf. SARAMAGO, 1991, p.412-413.
34 SARAMAGO, 1991, p.428.
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Esses fatos nos mostram que estamos diante de uma versão
não ortodoxa da vida de Cristo, mas não são os únicos. No início
do romance, ao falar do anjo que anuncia a Maria a sua gravidez,
o narrador o faz de maneira totalmente diversa do modo como a
tradição fixou esse episódio. Não só Maria não é mais virgem, como
sabe que está grávida de José e apenas espera o momento certo para
contar a ele a novidade, quando o anjo, sob a forma de um mendigo,
lhe aparece. Mesmo as palavras com que ela lhe teria respondido,
como podemos ver em Lucas (1, 38), serão ditas bem mais tarde,
depois que Jesus, já adulto, confirmar para a mãe que é filho de
Deus, e o anjo aparecer a ela novamente; é então que Maria diz: “sou
realmente a escrava do Senhor, cumpra-se em mim segundo a sua
palavra”.35

Porém, o que torna mais heterodoxa essa versão do episódio
da anunciação é que depois saberemos que esse anjo, que aparece
às vezes como um mendigo ou como um pastor, na realidade é o
diabo, personagem que terá uma participação decisiva na história,
sempre acompanhando de perto a vida de Jesus. Aparecerá, por
exemplo, como um dos “três reis magos” que visitarão o menino
recém-nascido. Mais importante, no entanto, será o papel que
assumirá mais tarde: o de mentor de Jesus, quando este, após
abandonar a família, vive como um pastor até se encontrar pela
primeira vez com Deus, que lhe anuncia a missão para a qual está
predestinado.

Se esse anjo/demônio já nos mostra a forma radicalmente
heterodoxa como o autor de O Evangelho trata a vida de Jesus, muito
mais fará com a imagem de Deus. Como admite em uma de suas
entrevistas, Saramago diz que neste seu romance Deus “é de facto
o mau da fita”,36 pois considera que ele

35 SARAMAGO, 1991, p.314.
36 SARAMAGO apud Vasconcelos, 1991, p.8.
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é a encarnação do Poder (...). E quando o Poder, (além de ser
naturalmente antipático) se exerce de uma forma tão autoritária, tão
opressiva, como na relação de Deus com Jesus, quando sabemos tudo
que se vai passar em sofrimento, em horror, em renúncias, em sacrifício,
em torturas, em tudo aquilo, além do que de positivo teve – que foi a
história do Cristianismo, dá vontade de tratar – a mim deu-me – Deus
como o grande responsável.37

Para executar esse seu objetivo, Saramago parte não só das
explanações do narrador, mas também utiliza os próprios perso-
nagens para questionar os desígnios divinos. Ainda no início da
história, o narrador diz “que Deus, se de algo sabe, é dos homens,
e mesmo assim não de todos, que sem conta são os que vivem como
burros, ou ainda pior, e Deus não tem curado de averiguar e
prover”.38 Se neste momento questiona a sapiência e a onipresença
de Deus, uma crítica muito mais veemente fará ao mostrá-lo intran-
sigente e disposto a tudo para ampliar seu império religioso. Assim,
quando Jesus toma conhecimento das milhares de mortes neces-
sárias para a edificação da Igreja construída em seu nome, e se
desespera, e o Diabo decide que para evitar tanto sofrimento abdi-
caria de ser o mal, Deus não aceita e responde:

Não te aceito, não te perdoo, quero-te como és, e, se possível, ainda pior
do que és agora, Porquê (pergunta o Diabo), Porque este Bem que eu
sou não existiria sem esse Mal que tu és (...), para que eu seja o Bem, é
necessário que tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como Diabo,
Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte de outro (...).39

O próprio Cristo será um dos que de maneira mais incisiva
questionará os projetos divinos e tentará burlar o que lhe está
predestinado: tentará transformar o seu crime num crime político,
assumindo-se, diante de Pilatos, não como o filho de Deus, mas
como o rei dos Judeus. Quando percebe que o seu sacrifício foi em

37 SARAMAGO apud VASCONCELOS, 1991, p.8.
38 SARAMAGO, 1991, p.77.
39 SARAMAGO, 1991, p.392-393.
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vão, já que Deus aparece no momento da crucificação e anuncia a
todos que ele é seu filho, Jesus declara: “Homens, perdoai-lhe,
porque ele não sabe o que fez”.40

Assim, se neste romance Saramago resgata, de certa forma, a
figura de Cristo, humanizando-o, mostrando-o como uma vítima,
como um cordeiro levado ao sacrifício para que seu Pai alcance uma
glória que o próprio filho considera insana, nenhuma complacência
terá para com Deus, afinal este é considerado como o único respon-
sável pelo “rio de sangue e de sofrimento que (...) irá nascer e alagar
toda a terra”.41

Como podemos ver, parece claro que José Saramago opta, no
seu Evangelho, em redimir Cristo de culpas. Se decidiu dessacralizá-
lo, tornando-o humano, mostrou também que não lhe é dado o
direito de livre-arbítrio. Curiosamente coloca num ser com poderes
sobre-humanos, com os quais o homem não pode lutar, a responsa-
bilidade de tudo o que condena.

Se, em seus outros romances, parecia generalizar suas críticas
à Igreja Católica, seus membros e dogmas, em O Evangelho segundo

Jesus Cristo seu principal alvo é um personagem em que, como tem
dito, não crê. Portanto, neste romance, Saramago deixa de lutar
contra a instituição religiosa, criada pelos homens, e concentra seus
ataques àquele que a fundamenta: o próprio Deus.

V. Conclusão

Para concluir a nossa leitura desses três romances de José
Saramago, gostaríamos de salientar que a obra deste escritor tem
caminhado no sentido de uma universalidade. Seus romances
anteriores à publicação do Evangelho, em 1991, falavam sempre de

40 SARAMAGO, 1991, p.444.
41 SARAMAGO, 1991, p.444.
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Portugal, ou no máximo da Península Ibérica, como ocorre em A
jangada de pedra, revelando claramente uma preocupação do
escritor em rever o passado de seu país. Já o Evangelho segundo

Jesus Cristo parece ser um marco divisor, pois é uma obra que não
interessa apenas a Portugal, país de forte tradição católica, mas a
toda cultura ocidental, que é tributária do cristianismo. Seus últimos
dois romances, Ensaio sobre a cegueira, de 1995, e Todos os nomes,
de 1997, trabalham com temáticas universais. Primeiramente não há
com exatidão uma definição de local e data onde as histórias se
passam; os personagens deixam de ter nomes próprios e passam a
ser designados por alguma característica que lhe são peculiares: tipo
físico, onde moram, profissão, etc. Em Todos os nomes, apenas o
protagonista é nomeado, senhor José, e o livro fala da sua solidão
e do sem sentido de sua vida, destacando também o nonsense da
hierarquia e da burocracia, que regem muitas das relações sociais.
Por sua vez, no Ensaio sobre a cegueira, temos uma crítica mordaz
à sociedade humana, à sua cegueira, pois, mesmo podendo enxer-
gar, não somos capazes de ver. Já a epígrafe que abre o romance,
tirada de um fictício “Livro dos Conselhos”, criado pelo próprio
Saramago, adverte: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”. Esta
epígrafe pode servir para orientar a leitura de qualquer romance
desse escritor, pois ao rever a história de Portugal, ou de boa parte
da humanidade, através da releitura que faz do cristianismo, ou ao
criticar os caminhos de nossa sociedade no fim deste século, o que
este autor parece querer dizer, a nós leitores, com o seu olhar crítico
seja sobre o passado, seja sobre o presente, é que é necessário mais
que olhar, mais que ver, é preciso sobretudo reparar, nos dois
sentidos que esta palavra possa ter: o de prestar bastante atenção
e o de agir, ou seja, reparar, consertar as coisas erradas do mundo
que vivemos.
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Resumo

Este texto procura analisar três romances de José Saramago,
Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis e O
Evangelho segundo Jesus Cristo, destacando como nesses
romances são desmistificados importantes personagens não
só da cultura portuguesa, como também da civilização
ocidental.

Abstract

This work intends to analyze three José Saramago’s novels:
Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis and O
Evangelho segundo Jesus Cristo, and tries to show how, in
those books, important cultural figures, not only Portuguese,
but also occidental ones, has been dismystified.


