TRES MOMENTOS DO ROMANCE
HISTORICO DE JOSE SARAMAGO

Aparecida de Fdtima Bueno
Universidade Federal de Vigosa

l. Introducéao

eresa Cristina Cerdeira da Silva, na Introducao de seu livro
José Saramago. Entre a historia e a ficcdo: uma saga de
portugueses, afirma que

A questdo sobre a qual queremos reflectir ao analisar trés romances de
José Saramago € justamente esta: em que medida a postura desses
romances, voluntariamente histérica, como confessa o autor, €, sendo
inovadora, pelo menos mais radical do que outros projetos ficcionais
que, em Portugal, transitam também para o discurso do vero sem se
contentar com o verosimil. Formulando mais claramente a questio,
poderfamos falar aqui de uma Historia que se quer fic¢io e nao apenas
de uma ficcio que compactua com a Historia?!

O livro de Cerdeira da Silva, ponto de referéncia aos que se
aventurarem a estudar a obra de José Saramago, analisa os seguintes
romances: Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis
e Levantado do chdo, respeitando nao a ordem de publicacdo, mas
privilegiando o “tempo referencial/histérico que cobrem”.? Teresa
Cristina destaca ainda, a respeito da obra do escritor portugués, que

ISILVA, 1989, p.26.
2SILVA, 1989, p.27.
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(..) ndo se trata de um texto que, enquanto ficcao, tangencia o historico
porque utiliza informacdes veridicas que, eventualmente, sao objecto
da Histéria, mas de um discurso que, em sua execucao e propositos,
se revela organizador da Histéria por intermédio do ficcional. O texto
pretende-se historico e como tal se constitui.?

Sem duvida alguma € bastante pertinente a escolha de
Cerdeira da Silva quando procura analisar os textos de Saramago
enfocando a sua relacio com o discurso historico. O proprio autor
de Memorial do convento, comentando sobre a importancia da
histéria em suas obras, afirmara, em uma de suas entrevistas, que

Tenho agora alguns planos de trabalho, resta saber se terei tempo de
organizi-los. E uma espécie de necessidade de corrigir a propria historia,
quer dizer, usar a ficcao como corretor da historia (...).

A historia que nos € ensinada da-nos apenas um percurso, quando s2o

possiveis mil outros. E essa a minha atitude em relacio ao passado. Ver

o que hd mais além daquilo que ja esta dito e, se for possivel, corrigir

e por outra coisa no seu lugar.*

Por certo falar do romance histérico de José Saramago
permitiria abordar, além dos livros analisados por Cerdeira da Silva,’
outros dois romances do escritor portugués: trata-se de a Historia
do cerco de Lisboa e de O Evangelbo segundo Jesus Cristo, publicados
respectivamente em 1989 e 1991. Porém, na leitura que pretendemos
fazer dessa obra, optamos por selecionar especificamente os
seguintes romances: Memorial do convento, O ano da morte de
Ricardo Reis e O Evangelbo segundo Jesus Cristo.

O motivo desse recorte € que, mais do que a forma como
Saramago desconstréi os periodos historicos retratados em sua obra,

3SILVA, 1989, p.26.
i DUARTE et alii, 1986-1988, p.94-95.

>0 livro de Teresa Cristina Cerdeira da Silva, publicacio de sua tese de doutorado
defendida na UFR] em 1987, veio a lume dois anos depois da defesa, em
1989. Por esse motivo obvio, a Historia do cerco de Lisboa e O Evangelho
segundo Jesus Cristo nio poderiam ser contemplados em sua andlise.
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nos interessa analisar principalmente a maneira como este autor
desmistifica seja personagens importantes da historia patria, como
D. Joao V, de Memorial do convento, seja personagens literarias (ou
historico-literarias) como Fernando Pessoa, seu heterbnimo Ricardo
Reis, e Camoes, citando apenas os nomes dos escritores mais
conhecidos entre 0os que serdo revisitados de maneira critica em O
ano da morte de Ricardo Reis. Também nos interessa a maneira
como Saramago desmistifica um personagem importantissimo para
a civilizacao ocidental, que € tributdria do cristianismo. Estamos
obviamente nos referindo ao protagonista de O Evangelbo segundo
Jesus Cristo.

Levantado do Chdo e Historia do cerco de Lisboa sao livros que
poderiam estar sendo contemplados numa leitura que priorizasse
verificar como Saramago utiliza a ficcdo como corretor da bistoria.
O primeiro deles narra a saga de trabalhadores rurais alentejanos,
do periodo que vai, aproximadamente, da proclamacao da repuiblica
em Portugal, em 1910, até a Revolucao dos Cravos, em 1974; ja o
segundo, apesar de, inicialmente, ter sua trama focada nos tempos
atuais, tem um personagem, Raimundo Silva, que comeca a escrever
um romance cujo titulo € o mesmo do livro de que faz parte, no qual
conta, portanto, a histéria do cerco de Lisboa, fato historico ocorrido
no século XII, no inicio da constituicao da nacionalidade portuguesa.
Os dois livros sao certamente exemplares do modus operandi de
José Saramago, ou seja, da maneira como o escritor portugués
aborda a historia em suas obras.

Em Levantado do chdo, de 1981, Saramago, num processo que
serd recorrente em suas obras posteriores, dard voz aos que em geral
nao sao contemplados pela histéria oficial, a arraia miida, uvsando
aqui uma expressao bem portuguesa. Na Historia do cerco de Lisboa,
através da histéria que narra Raimundo Silva, Saramago vai
deliberadamente contestar um fato histérico considerado inquestio-
navel, qual seja, que Afonso Henriques, primeiro rei de Portugal,
precisou da ajuda dos cruzados para vencer os mouros, durante o
cerco que fez para conquistar a cidade de Lisboa. Se a Hist6ria oficial
diz que sim, que o rei precisou dessa ajuda, o personagem de José
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Saramago vai negar essa versao dos fatos e, através do romance que
estd escrevendo, procurar contestd-la. Portanto, neste romance
temos um outro processo também recorrente na sua escrita, e do
qual ja falamos, que é ver o que ha mais alem daquilo que ja esta dito
e, se for possivel, corrigir e por outra coisa no seu lugar, pois esse
autor considera que

(...) essa nova operacio introduzird, digamos, uma instabilidade, uma
vibracio, precisamente causadas pela perturbacio do que poderia ter
sido, quica tao util a um entendimento do nosso presente como a
demonstracio efectiva, provada e comprovada do que realmente
aconteceu.’®

Se Levantado do chdo e Historia do cerco de Lisboa se
enquadram dentro da perspectiva que norteia boa parte da obra de
Saramago, que € a sua preocupacao em substituir o que foi pelo que
poderia ter sido, ou seja, corrigir a bistoria, esses romances,
entretanto, nao sao exemplares de um outro procedimento
recorrente desse escritor, e do qual ja falamos, que ¢ o de
dessacralizar importantes personagens histéricas. Na primeira dessas
obras nao ha exatamente um grande nome sendo desmistificado,
pois sao as instituicoes — o Estado Novo, a Igreja Catdlica que o
apoia, e o Latifindio — que estdo sob o olhar critico de Saramago.
Em Historia do cerco de Lisboa, apesar de o rei fundador da
nacionalidade, Afonso Henriques, aparecer como personagem, ele
nao € o centro das atencoes do narrador do romance.” Em funcao
da opcao de leitura aqui feita, excluimos desta andlise esses dois
romances, pois, mesmo sendo também obras representativas da

§ SARAMAGO, 1990, p.19.

7 Apesar de esse rei ser colocado num segundo plano da narrativa — pois ao
focar o episoédio do cerco de Lisboa, o narrador privilegia, através da historia
e da participacio de um soldado, Mogueime, o esforco dos que contribuiram
para um feito importante da historia patria, mas que niao aparecem nos
compéndios historicos que relatam o episédio — esse rei ndo chegar a ser
desmistificado, como &, por exemplo, o D. Jodo V de Memorial do convento.
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maneira como o escritor portugués transita entre a ficcao e a Historia,
eles porém nio sao exatamente exemplares do modo como ele
desmistifica personagens historicos importantes. Como nosso
interesse ¢ trabalhar principalmente com esse aspecto da obra de
José Saramago, ou seja, como este autor desconstroi os mitos, sejam
eles patrios ou ndo, aqui vai, portanto, o motivo do recorte feito.

Il. O convento e a passarola

A historia oficial registra que a “mais importante realizacao
pessoal de D. Joao V foi o projecto de construcao de um edificio
gigantesco, de proporcoes que excediam de longe tudo quanto até
entdo se edificara em Portugal: o Palacio-Convento de Mafra”.? José
Saramago vai utilizar essa construcio como fio desencadeante da
narrativa de Memorvial do convento, de 1982. Porém, de fato, este
livro vai nos contar a histéria de duas construcdes: a do convento
de Mafra e a da passarola voadora do padre Bartolomeu Lourenc¢o
de Gusmao.

Se o mote inicial da narrativa ¢ o motivo que levou a contrucao
desse monumento faradnico erguido no século XVIII, ji que,
segundo ficou registrado, “Deve-se a construcao do convento de
Mafra ao rei D. Joao V, por um voto que fez se lhe nascesse um
filho”,? a constru¢ao que privilegiard, todavia, e que ocupa boa parte
das paginas do romance, ¢ a da passarola. Apenas quando a saga
da maquina de voar do padre Bartolomeu chega ao fim, é que se
inicia a narrativa da construcao do convento, como adverte Teresa
Cristina Cerdeira da Silva:

O interessante € que, mais uma vez, € a passarola que orienta a
narrativa. Na sua viagem conduz os personagens, o narrador e a propria
narrativa a Mafra e, tendo chegado ao seu paroxismo a epopeia dos ares,

8SARAIVA, 1978, p.221.
9 SARAMAGO, 1983, p.257.
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cede ela espaco para que seja narrada —s6 entdo —a construcao do Convento
de Mafra. (...) s6 entao comeca, realmente, o memorial do convento.!

O padre Bartolomeu de Gusmao, conhecido pela alcunha de
“Voador”, nascido no Brasil provavelmente em 1685, e falecido na
Espanha em 1724, frequientou, de fato, a corte de D. Joao V, tendo
dirigido ao rei “uma peticio em que anunciava ter descoberto um
instrumento para se andar pelo ar da mesma sorte que pela terra e
pelo mar”, sendo-lhe concedido pelo rei um privilégio para
prosseguir as suas investigacoes.

A historia oficial registra que Bartolomeu Lourenco obteve
sucesso, em pelo menos duas de suas experiéncias, pois conseguiu
que um balao, por ele projetado, subisse “cerca de 4,5 m, até ao teto
da sala”, e, logo em seguida, um outro “instrumento de voar”,
também por ele criado, teria elevado-se a “bastante altura”.

Se o que nos restam nos documentos historicos do periodo
sobre Frei Bartolomeu de Gusmao sio esses dados, em seu romance
Saramago se apropria do mito, “de que o “Voador” chegara a realizar,
ele proprio, uma ascensao na maquina que construira para esse
efeito”," ja que em Memorial do convento a passarola realmente
existiu e voou, carregando consigo o seu inventor.

Como vemos, em relacao as duas construcoes, Saramago dara
prioridade a que ¢ fruto do sonho e da imaginacao, deixando para
segundo plano o relato da constru¢ao do convento de Mafra. De forma
andloga, agird em relacdo aos personagens historicos presentes na
obra — excetuando-se o padre Bartolomeu de Gusmao —, o autor de
Memorial do convento os colocard em segundo plano e terd para
com eles uma atitude de irreveréncia.

O rei e a rainha, personagens centrais no primeiro capitulo,
logo sao colocados de lado, pois um outro casal € que realmente
protagonizard o romance: um soldado maneta, Baltasar Sete-S6is, e

10SILVA, 1989, p.66.
11 Cf. SERRAO, 1971, p.408-9.

66



Boletim do CESP - v. 19, n. 24 — jan./jun. 1999

uma mulher capaz de ter visdes muito especiais, e que a ele se une,
de nome Blimunda. Os dois se juntam ao padre Bartolomeu na
construcao da passarola. Sobre o poder de Blimunda, o padre
Bartolomeu diz “que se trata de um grande mistério, voar ¢ uma
coisa simples comparando com Blimunda”.** Os trés formam uma
nova trindade, e que serd comparada a Santissima Trindade pelo
proprio padre Lourenco de Gusmao:

(...) Eu e Baltasar temos a mesma idade, trinta e cinco anos, nao
poderiamos ser pai e filho naturais, isto €, segundo a natureza, mais
facilmente irmaos, (...) Quanto ao espirito, Esse seria Blimunda, talvez
seja ela a que mais perto estaria de ser parte numa trindade nao terrenal

..

O relacionamento de Baltasar e Blimunda fard contraponto ao
do rei e da rainha, pois, enquanto o destes € um casamento de
conveniéncia, para cumprir interesses do Estado, Baltasar e
Blimunda vivem uma uniao verdadeira, ligados que estao pela
paixdo. A esse respeito, Cerdeira da Silva coloca que

Ao encontro sexual, com fins procriativos, do rei e da rainha, Baltasar
e Blimunda opdem os corpos nus, o gozo mutuo, o jogo erdtico e a
auséncia de filhos. A esterilidade da rainha precisava de remédio e até
da magia que s6 a religiao podia oferecer, na troca de favores com a
divindade: toma 14 o convento, da ca o herdeiro. A uniio de Baltasar
e Blimunda nio se ressente da auséncia de um herdeiro. Talvez porque
tenham descoberto a plenitude no encontro a dois, priorizando o
erotismo e nao a fertilidade, talvez porque nZo tenham heranga a deixar,
pois a que deixariam era a de um saber maior que o do vulgo, novo
demais para lancar frutos imediatos.'*

Saramago também desconstréi a imagem do rei. Se este ficou
conhecido como rei “pedreiro e arquiteto”, em funcao das obras
faradnicas construidas durante o seu reinado, o escritor portugués

12SARAMAGO, 1983, p.65.
15SARAMAGO, 1983, p.169-170.
14SILVA, 1989, p.84-85.
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dara voz, sobretudo através de Baltasar, aos homens que de fato
construiram o convento, aos que sofreram e morreram para a gléria
de el-rei, personagens que a historia oficial ndo registra em seus
compéndios. Ao comentar, por exemplo, a versao segundo a qual
“Deve-se a construcao do convento por um voto que o rei fez se lhe
nascesse um filho”, o narrador denuncia “que aqui vao seiscentos
homens que nao fizeram filho nenhum a rainha, e é eles que pagam
o voto, que se lixam, com o perdao da anacronica voz”." De fato,
o narrador “desloca o eixo tradicional da leitura do passado,
comprometido com a nobreza e o clero, deixa emergir o povo e ai
elege os seus novos herdis, nomeia-os quando o siléncio da histéria
vitoriosa tentara encobrir os seus nomes”,'* como bem coloca Teresa
Cristina Cerdeira da Silva.

Se em linhas gerais essa € a postura de José Saramago diante
de personagens e fatos historicos do passado de seu pais, veremos
que em O ano da morte de Ricardo Reis, de 1984, cujo enredo se
desenvolve durante o ano de 19306, nio apenas a histéria do periodo
serd revisitada pela pena do escritor, mas também dois grandes mitos
da sua cultura passarao por um processo de desconstrucao:
Fernando Pessoa e Luis de Camoes.

lll. A dessacralizacdo de Pessoa e Camdes

O ano de 1936 é de fato o escolhido pelo escritor portugués
para revisitar um periodo tumultuado nao apenas da historia de seu
pais, como também da histéria da Europa. Estamos no auge da
ditadura salazarista, com o nazi-fascismo se espalhando pela Europa,
e acompanhando os bastidores da Guerra Civil Espanhola e da
Segunda Grande Guerra Mundial. E nesse periodo conturbado que

15 SARAMAGO, 1983, p.257.
16SILVA, 1989, p.34.
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terd de viver o heterdbnimo pessoano, de volta a vida nas paginas do
romance de José Saramago.

Ricardo Reis € o poeta criado por Fernando Pessoa e que
declara na obra poética por ele assinada, as Odes de Ricardo Reis,
que “Sabio € o que se contenta com o espeticulo do mundo”.
Saramago cria em seu romance situacoes em que Ricardo Reis ¢
posto em xeque, pois o coloca vivendo numa realidade que, apesar
de ser também ficcional, a das paginas de seu romance, no entanto
se esteia na vida real, e tem como painel de fundo os acontecimentos
do conturbado ano de 19306.

Podemos pensar que o grande alvo do autor de O ano da
morte de Ricardo Reis é de fato o poeta Fernando Pessoa e muitas
das posturas politicas que assumiu em vida. Ele é também
personagem do romance, apesar de a historia comecar aproxima-
damente um més apds a sua morte. A presenca do fantasma de
Fernando Pessoa, perambulando pelas ruas de Lisboa, enquanto
aguarda que o mundo o esqueca, € justificada por ele proprio,
quando diz a Ricardo Reis que antes de virmos ao mundo, nos nove
meses que antecedem a nosso nascimento, ja pensam em nods, da
mesma forma, depois de morrermos, “nove meses ¢ o quanto nos
resta antes do total olvido”."”

Esse Fernando Pessoa que ganha vida nas paginas do romance
de José Saramago sera totalmente dessacralizado. As calcas curtas,
“Aquele rosto nu, sem 6culos, com o bigode ligeiramente crescido,
pélo e cabelo tém vida mais longa”,*® como esclarece, a aparéncia
desolada, a incapacidade de leitura, pois, segundo ele, esta ¢ a
primeira coisa que perdemos quando morremos,' todos esses
elementos de sua caracterizacao contribuem para uma certa
diminuicao da imagem do poeta. Se considerarmos, por exemplo,

17 SARAMAGO, 1985, p.80.
18 SARAMAGO, 1985, p.279.
19 Cf. SARAMAGO, 1985, p.415.
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que a escrita e a leitura sao fundamentais na forma como Pessoa
interagiu com o mundo, a perda dessa capacidade anula qualquer
contato possivel que ainda pudesse ter com os vivos, tanto que ¢
Ricardo Reis quem 1é para ele os jornais, dando-lhe a chance de
prorrogar por mais um periodo esse contato com um mundo que
se esvai aos poucos no tempo que ainda lhe resta antes do total
olvido. O narrador do romance, no entanto, vai refor¢car que “(...)
Fernando Pessoa ja nao ¢ Fernando Pessoa, e ndo porque esteja
morto, a grave e decisiva questdo € que nao poderad acrescentar mais
nada ao que foi e ao que fez, ao que viveu e escreveu, se falou
verdade no outro dia, ja nem sequer € capaz de ler, coitado”.?

O trecho acima sintetiza bem a situacao em que um dos
maiores poetas da lingua portuguesa € retratado nas paginas do
romance de Saramago. Fernando Pessoa ¢ reduzido a um “coitado”,
e, mais que isto, aparece negando, em outros momentos, posturas
assumidas em vida.?' Porém as criticas a ele nao param por ai.
Podemos pensar que a censura que o narrador faz a respeito de
varios comportamentos do personagem Ricardo Reis tem sempre
como alvo o proprio poeta de Orpheu. Um exemplo de como isto
ocorre em O ano da morte de Ricardo Reis nos remete ao famoso
verso do heteronimo, ja citado anteriormente. O narrador do
romance, em determinado momento, diz que Ricardo Reis “é¢ um

espectador do espetaculo do mundo, sabio, se isso for sabedoria”,*

2 SARAMAGO, 1985, p.9l.

“I Ha no romance uma conversa de Reis e Pessoa, entre as virias em que
discutem sobre a morte, na qual, ao ser questionado por Reis sobre o ter dito
“Neophito, nao hd morte”, Fernando Pessoa renega o que dissera antes,
afirmando que “ha morte” (SARAMAGO, 1985, p.275). Logo em seguida, o
poeta diz que “vida e morte é tudo um” (p.279). Nesta conversa, como
aponta Ricardo Reis, Fernando Pessoa afirma trés coisas distintas. Por fim, s6
resolve “a contradicao que as duas primeiras afirmacdes representavam” ao
concluir que “morte e vida sio o mesmo” (p.279), para isso negando-se
sucessivamente até encontrar um consenso para as suas declaracodes.
2SARAMAGO, 1985, p.90.
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questionando, portanto, através da maneira irbnica como parodia
o famoso verso, a atitude “alienada”, que se depreende de uma
leitura das Odes.

Se a obra pessoana acaba sendo revisitada nas paginas desse
romance de José Saramago, um outro grande nome da cultura
portuguesa também estara sendo ai focalizado de maneira critica
pela pena do escritor portugués: Luis de Camoes.

O romance inicia e termina parodiando o famoso verso de Os
Lusiadas, que anuncia a localizacao do reino lusitano. Para Camoes,
Portugal fica “Onde a terra se acaba e o mar comeca”,* que, mais
do que uma referéncia geografica, anuncia de fato o inicio do
periodo dureo da historia portuguesa, projetado nas conquistas
maritimas. No livro de Saramago, esse verso aparece transmudado
em dois momentos cruciais da narrativa, como ja dissemos, abrindo
e fechando o romance. Num primeiro momento, o narrador diz:
“Aqui o mar acaba e a terra principia”* e, no fim do livro: “Aqui,
onde o mar se acabou e a terra espera.”® Ha portanto uma inversao
do referencial, pois, para Saramago, Portugal ¢ onde o mar acaba,
ou ja se acabou, como diz no final de sua obra. Podemos pensar que,
contrariamente a Camodes, que acreditava estar nas conquistas
ultramarinas a possibilidade de grandeza para o seu pais, Saramago
anuncia que esse periodo dureo faz parte do passado, e que € para
a terra que Portugal deve voltar-se.

Ha um outro acontecimento no romance que ¢ revelador
dessa desmistificacio desses dois importantes personagens da
cultura portuguesa. Pensamos aqui num momento em que o
narrador poe em cena lado a lado esses dois grandes mitos: Pessoa
e Camoes. Ja haviamos visto que o poeta de Mensagem deambula
pelas ruas de Lisboa; quanto a Camoes, a sua presenca ¢ sempre

2 CAMOES, 1980, Canto III, estancia 20, p.200.
% SARAMAGO, 1985, p.11.
5 SARAMAGO, 1985, p.415.
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evocada, sobretudo através da estatua que ha em sua homenagem
na pracga que leva o seu nome. Hi, entretanto, um momento em que
Fernando Pessoa, sentado num banco dessa praca, tenta se lembrar
do poema dedicado a Camoes em Mensagem, e descobre surpreso
que nao hd nenhum poema nesta sua obra dedicado ao grande
poeta dos quinhentos. A estiatua entdo ganha voz e responde:

(...) Luis de Camoes sorri, a sua boca de bronze tem o sorriso inteligente
de quem morreu hd mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa,
mas deixe, ndo se atormente tanto, ci onde ambos estamos nada tem
importancia, um dia vird em que o negarao cem vezes, outro lhe ha-
de chegar em que desejard que o neguem.*

Camoes, neste momento, alerta a Fernando Pessoa sobre o
risco que se corre depois da morte, sobre a impossibilidade de se
controlar o uso que € feito dos atos e obras que deixamos. A respeito
dessa passagem, Cerdeira da Silva comenta que

O poeta Jorge de Lima escrevera ja: “Estavas, linda Inés, nunca em

sossego”, agora, quem deseja o s0ssego ja nao € a personagem, mas o

proprio Camoes. Ja nio pode dizer e € dito por outros, tantas vezes

negado, padece mais que o Cristo — negado cem vezes ao invés de trés.

Transformado, distorcido, € negado em sua verdade. Ja nao se podendo

transformar, alterar a sua escolha, e ainda sujeito a leitura impropria que

dele fazem, quer-se negado.”

Essa angustia que a estitua de Camoes revela quando ganha
voz, ja havia passado o personagem Fernando Pessoa, quando,
numa conversa hipotética com Ricardo Reis, o ortonimo ¢é
questionado sobre algumas posturas assumidas em sua obra. Nesse
momento, Pessoa diz que, apesar de morto,

(...) todos os meus actos, todas as minhas palavras, continuam vivos,
avancam para além da esquina a que me encosto, vejo-os que partem,
deste lugar donde nao posso sair, vejo-os, actos e palavras, € nio os

% SARAMAGO, 1985, p.352.
77SILVA, 1989, p.181.
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posso emendar, se foram expressdes de um erro, explicar, resumir num
acto s6 e numa palavra Ginica que tudo exprimissem de mim, ainda que
fosse para por uma negacio no lugar duma divida, uma escuridiao no
lugar da penumbra, um nao no lugar de um sim, ambos com o mesmo
significado, e o pior de tudo talvez nem sejam as palavras ditas e os actos
praticados, o pior, porque ¢ irremedidvel definitivamente, € o gesto que
nao fiz, a palavra que nao disse, aquilo que teria dado sentido ao feito

e ao dito (...)."

Como vemos, o Fernando Pessoa personagem do romance de
Saramago reconhece melancolicamente que ap6s a morte nao pode
emendar mais nenhum ato feito ou palavra dita, e, mais que isto, vé
que estes continuam vivos, que partem, ganham autonomia.
Camoes, por sua vez, diz ao poeta do Orpheu que chegard o dia em
que desejard ser negado, alertando para o uso que a posteridade fard
da obra pessoana, como fez também da sua.

Podemos pensar que a maneira como Saramago os dessacraliza
em seu romance, na forma como relé esses dois grandes mitos, € o
modo que encontra para negar nao sO a leitura que Camoes e Pessoa
fizeram do periodo dureo da conquistas ultramarinas portuguesas,
como sobretudo negar o uso ideolégico a que a obra deles foi
exposta. A propria obra de Saramago, que se volta para o passado
“com os olhos fitos no presente”, também esta e estard sujeita a varias
leituras e, quicd, o seu autor desejard um dia também ser negado,
do mesmo modo como ansiaram os seus companheiros das letras
nas paginas de O ano da morte de Ricardo Reis.

Se, como estamos procurando apontar, o autor de Memorial
do convento, trata sempre de maneira desmistificadora seja as
grandes personagens da historia ou da vida literaria portuguesa, ele,
no entanto, nao vai se esquecer de uma figura que € central para a
formacao e compreensdo da sociedade ocidental em que vive.
Estamos nos referindo, obviamente, ao seu romance O Evangelho
segundo Jesus Cristo, de 1991, a respeito do qual falaremos a seguir.

% SARAMAGO, 1985, p.147-148.
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IV. Um apébcrifo contemporaneo

Em determinado momento de O Evangelbo segundo Jesus
Cristo, o narrador parece fazer um pacto com o leitor, como se
pretendesse manter-se fiel em relacdo a tradicao biblica, ao dizer que
€ “Jesus o evidente heroi deste evangelho, que nunca teve o
proposito desconsiderado de contrariar o que escreveram outros e

portanto nao ousara dizer que nao aconteceu o que aconteceu”.”

E evidente que esta afirmacio é um blefe do narrador. Isto
porque justamente o que nega neste instante, ou seja, “contrariar o
que escreveram outros”, ¢ o que mais faz neste seu romance,
sobretudo se pensarmos que os outros, a que se refere, sejam os
autores dos Evangelhos canonicos.

Se, por um lado, conserva em parte a tradicao biblica — como
a versao de que Jesus nasceu em Belém, ou sua discussao, aos treze
anos, com os doutores na sinagoga, ou narrando muitos dos
milagres a ele atribuidos, por outro lado, além de abordar de modo
muito particular alguns dados desta tradicdo, acrescenta elementos
novos que, em outros tempos, colocariam o seu livro no Index.

Entre esses elementos vemos, por exemplo, Cristo unir-se e
viver maritalmente com Madalena até o momento da crucificacao;
e se, como dissemos, sao narrados muitos dos milagres que constam
dos Evangelhos, entretanto uma nova versao ou interpretacao € dada
a eles.

O episodio em que Jesus amaldicoa a figueira, por exemplo,
terd um tratamento novo nas paginas do romance de José Saramago.
Em Mateus e Marcos, Cristo age assim pois tem fome e pune, de certa
forma, a arvore por esta ndo ter frutos. Diante da surpresa dos disci-
pulos, diz que o fato de a figueira ter secado € um exemplo da capa-
cidade da fé (Mt 21, 18-22; Mc 11, 12-14). Ja em O Evangelbo segundo
Jesus Cristo, Maria de Magdala, que acompanha Jesus, o censura pelo
ato cometido:

¥ SARAMAGO, 1991, p.239-240.
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Ia Jesus por um caminho no campo quando sentiu fome, e vendo ao
longe uma figueira com folhas, foi ver se nela encontraria alguma coisa,
mas, ao chegar ao pé dela, nao encontrou senio folhas, pois nao era
tempo de figos. Disse entao, Nunca mais nascera fruto de ti, e naquele
mesmo instante secou a figueira. Disse Maria de Magdala, que com ele
estava, Dards a quem precisar, nao pedirds a quem nio tiver.
Arrependido, Jesus ordenou a figueira que ressuscitasse, mas ela estava
morta.®

Como vemos, Madalena é quem tem razao, ao mostrar-lhe que
a arvore nao tem culpa de nao ter frutos naquela época do ano. Jesus
entdo se arrepende, mas ndo consegue reverter o seu ato.

Outro “milagre” que €, de certa forma, contestado na nova
versao de Saramago € o da expulsiao dos demonios de um homem
possesso. O episodio, segundo os Evangelhos candnicos, tem poucas
variagcoes. Segundo Marcos (5, 1-20) e Lucas (8, 26-39), que mais
coincidem entre si, e € a versao mais proxima da narrada por José
Saramago, Jesus, acompanhado de alguns discipulos, vai até a regiao
dos gadarenos e la € atacado por um homem possesso. Os demonios,
que se auto-denominam Legido, pois sao muitos, chamam-no de
filho de Deus e pedem que ele os expulse para uma vara de porcos.
Depois disso feito, os animais se atiram ao mar e acabam por morrer
afogados. A perda dos animais causa a ira de seus donos, que, como
represalia, expulsam Jesus e os seus companheiros da regiao.

A versdao de José Saramago, apesar de ser fiel ao canone,
apresenta uma nova interpretacao para esse acontecimento. Além
de o narrador sugerir que Jesus nao previu que os gentios, donos
dos porcos, poderiam vir a comé-los e assim ficarem também
possessos, o proprio Jesus acaba por perceber que o seu ato resultou
na morte inutil dos animais, pois, como os demdnios sao imortais,
estes tornaram-se livres apos a morte dos bichos:

Jesus (...) via o mar, os porcos flutuando e baloicando-se na ondulacio,
dois mil animais sem culpa, uma inquietacao germinava dentro de si,

® SARAMAGO, 1991, p.361-362.
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buscava por onde romper, e de subito, Os demonios, onde estio os
demonios, gritou, e depois soltou uma gargalhada para o céu, Escuta-
me, 6 Senhor, ou tu escolheste mal o filho que disseram que eu sou e
ha-de cumprir os teus designios, ou entre os teus mil poderes falta o
duma inteligéncia capaz de vencer o diabo, Que queres dizer,
perguntou Jodo, aterrado pelo atrevimento da interpelacio, Quero dizer
que os demonios que moravam no possesso estao agora livres, porque
os demoénios ja nés sabiamos que nao morrem, meus amigos, nem
sequer Deus os pode matar, o que eu ali fiz valeu tanto como cortar o
mar com uma espada.’!

Um outro episddio biblico, o da ressurreicao de Lizaro, que
€ narrado no Evangelho de Joao (11, 1-44), é negado na versao de
José Saramago e tem uma participacao decisiva de Maria de Magdala.

Em O Evangelbo segundo Jesus Cristo, Maria € irma de Marta
e de Lazaro.** Jesus, por viver com Maria, acaba conhecendo a sua
familia e afeicoando-se a esta. Lizaro, porém, € muito doente e Jesus,
para demonstrar o seu afeto por ele, o cura.¥ Entretanto, algum
tempo depois Lazaro vem de fato a morrer, como narra a tradicao,
e Jesus decide entao ressuscita-lo. Maria, porém, intervém dizendo
que “Ninguém na vida teve tantos pecados que mereca morrer duas
vezes” . Jesus, prostrado, concorda com ela e ndo ressuscita Lazaro.

3 SARAMAGO, 1991, p.350-357.

32 Alids, considerar as duas Marias, a de Betinia e a de Magdala, como a
mesma pessoa, nao € exclusividade da obra de José Saramago. Outros ja
aventaram esta hipotese. O Frei Mateus Hoepers, tradutor do Novo Testamento
que estamos utilizando, em nota afirma que “a misericordia de Jesus para
com as mulheres pecadoras” resultou na “opinido tradicional dos Santos
Padres gregos e latinos da identidade de pessoa entre a pecadora, Maria de
Betinia, irma de Marta, e Maria Madalena” (Novo Testamento, 1975, p.87).
Em O Santo Graal e a Linhagem Sagrada, os autores também levantam a
hipétese de que Maria Madalena e Maria, irma de Marta e Lazaro, seriam a
mesma pessoa (cf. BAIGENT et alli, 1993, p.273-280).

% Cf. SARAMAGO, 1991, p.412-413.

¥ SARAMAGO, 1991, p.428.
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Esses fatos nos mostram que estamos diante de uma versao
niao ortodoxa da vida de Cristo, mas nio sio os tnicos. No inicio
do romance, ao falar do anjo que anuncia a Maria a sua gravidez,
o narrador o faz de maneira totalmente diversa do modo como a
tradicao fixou esse episddio. Nao s6 Maria nao € mais virgem, como
sabe que esta gravida de José e apenas espera 0 momento certo para
contar a ele a novidade, quando o anjo, sob a forma de um mendigo,
lhe aparece. Mesmo as palavras com que ela lhe teria respondido,
como podemos ver em Lucas (1, 38), serdo ditas bem mais tarde,
depois que Jesus, ja adulto, confirmar para a mae que ¢ filho de
Deus, e 0 anjo aparecer a ela novamente; € entao que Maria diz: “sou
realmente a escrava do Senhor, cumpra-se em mim segundo a sua
palavra”.®

Porém, o que torna mais heterodoxa essa versao do episodio
da anunciacao € que depois saberemos que esse anjo, que aparece
as vezes como um mendigo ou como um pastor, na realidade € o
diabo, personagem que terd uma participacao decisiva na historia,
sempre acompanhando de perto a vida de Jesus. Aparecerd, por
exemplo, como um dos “trés reis magos” que visitardo o menino
recém-nascido. Mais importante, no entanto, serd o papel que
assumird mais tarde: o de mentor de Jesus, quando este, apos
abandonar a familia, vive como um pastor até se encontrar pela
primeira vez com Deus, que lhe anuncia a missdo para a qual esta
predestinado.

Se esse anjo/demoOnio jd nos mostra a forma radicalmente
heterodoxa como o autor de O Evangelbo trata a vida de Jesus, muito
mais fard com a imagem de Deus. Como admite em uma de suas
entrevistas, Saramago diz que neste seu romance Deus “é de facto
o mau da fita” *® pois considera que ele

5 SARAMAGO, 1991, p.314.
% SARAMAGO apud Vasconcelos, 1991, p.8.
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€ a encarnacido do Poder (...). E quando o Poder, (além de ser
naturalmente antipdtico) se exerce de uma forma tao autoritdria, tao
opressiva, como na relacao de Deus com Jesus, quando sabemos tudo
que se vai passar em sofrimento, em horror, em rendncias, em sacrificio,
em torturas, em tudo aquilo, além do que de positivo teve — que foi a
histéria do Cristianismo, dd vontade de tratar — a mim deu-me — Deus
como o grande responsdvel.”’

Para executar esse seu objetivo, Saramago parte nao s6 das
explanacodes do narrador, mas também utiliza os proprios perso-
nagens para questionar os designios divinos. Ainda no inicio da
historia, o narrador diz “que Deus, se de algo sabe, é dos homens,
e mesmo assim nao de todos, que sem conta sao 0s que vivem como
burros, ou ainda pior, e Deus nao tem curado de averiguar e
prover”.#® Se neste momento questiona a sapiéncia e a onipresenca
de Deus, uma critica muito mais veemente fara ao mostra-lo intran-
sigente e disposto a tudo para ampliar seu império religioso. Assim,
quando Jesus toma conhecimento das milhares de mortes neces-
sdrias para a edificacdo da Igreja construida em seu nome, e se
desespera, e o Diabo decide que para evitar tanto sofrimento abdi-
caria de ser o mal, Deus nao aceita e responde:

N2o te aceito, ndo te perdoo, quero-te como é€s, e, se possivel, ainda pior
do que és agora, Porqué (pergunta o Diabo), Porque este Bem que eu
sou nao existiria sem esse Mal que tu és (...), para que eu seja o Bem, é
necessario que tu continues a ser o Mal, se o Diabo nio vive como Diabo,
Deus nio vive como Deus, a morte de um seria a morte de outro (...).%

O proprio Cristo serd um dos que de maneira mais incisiva
questionard os projetos divinos e tentara burlar o que lhe esta
predestinado: tentard transformar o seu crime num crime politico,
assumindo-se, diante de Pilatos, nio como o filho de Deus, mas
como o rei dos Judeus. Quando percebe que o seu sacrificio foi em

7 SARAMAGO apud VASCONCELOS, 1991, p.8.
¥SARAMAGO, 1991, p.77.
¥ SARAMAGO, 1991, p.392-393.
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vao, ja que Deus aparece no momento da crucificacio e anuncia a
todos que ele ¢ seu filho, Jesus declara: “Homens, perdoai-lhe,

porque ele ndo sabe o que fez”.*

Assim, se neste romance Saramago resgata, de certa forma, a
figura de Cristo, humanizando-o, mostrando-o como uma vitima,
como um cordeiro levado ao sacrificio para que seu Pai alcance uma
gloria que o proprio filho considera insana, nenhuma complacéncia
terd para com Deus, afinal este € considerado como o Ginico respon-
savel pelo “rio de sangue e de sofrimento que (...) ird nascer e alagar

toda a terra”.*!

Como podemos ver, parece claro que José Saramago opta, no
seu Evangelho, em redimir Cristo de culpas. Se decidiu dessacralizi-
lo, tornando-o humano, mostrou também que nao lhe é dado o
direito de livre-arbitrio. Curiosamente coloca num ser com poderes
sobre-humanos, com os quais 0 homem nao pode lutar, a responsa-
bilidade de tudo o que condena.

Se, em seus outros romances, parecia generalizar suas criticas
a Igreja Catolica, seus membros e dogmas, em O Evangelho segundo
Jesus Cristo seu principal alvo é um personagem em que, como tem
dito, nao cré. Portanto, neste romance, Saramago deixa de lutar
contra a instituicao religiosa, criada pelos homens, e concentra seus
ataques aquele que a fundamenta: o proprio Deus.

V. Conclusao

Para concluir a nossa leitura desses trés romances de José
Saramago, gostariamos de salientar que a obra deste escritor tem
caminhado no sentido de uma universalidade. Seus romances
anteriores a publicacio do Evangelho, em 1991, falavam sempre de

©SARAMAGO, 1991, p.444.
1 SARAMAGO, 1991, p.444.
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Portugal, ou no maximo da Peninsula Ibérica, como ocorre em A
Jjangada de pedra, revelando claramente uma preocupacao do
escritor em rever o passado de seu pais. Ja o Evangelbo segundo
Jesus Cristo parece ser um marco divisor, pois ¢ uma obra que nao
interessa apenas a Portugal, pais de forte tradicao catdlica, mas a
toda cultura ocidental, que € tributiria do cristianismo. Seus Gltimos
dois romances, Ensaio sobre a cegueira, de 1995, e Todos os nomes,
de 1997, trabalham com tematicas universais. Primeiramente nao ha
com exatidao uma definicao de local e data onde as historias se
passam; os personagens deixam de ter nomes proprios e passam a
ser designados por alguma caracteristica que lhe sdo peculiares: tipo
fisico, onde moram, profissao, etc. Em Todos os nomes, apenas o
protagonista ¢ nomeado, senhor José, e o livro fala da sua solidao
e do sem sentido de sua vida, destacando também o nonsense da
hierarquia e da burocracia, que regem muitas das relacoes sociais.
Por sua vez, no Ensaio sobre a cegueira, temos uma critica mordaz
a sociedade humana, a sua cegueira, pois, mesmo podendo enxer-
gar, nio somos capazes de ver. Ja a epigrafe que abre o romance,
tirada de um ficticio “Livro dos Conselhos”, criado pelo proprio
Saramago, adverte: “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”. Esta
epigrafe pode servir para orientar a leitura de qualquer romance
desse escritor, pois ao rever a histéria de Portugal, ou de boa parte
da humanidade, através da releitura que faz do cristianismo, ou ao
criticar os caminhos de nossa sociedade no fim deste século, o que
este autor parece querer dizer, a nds leitores, com o seu olhar critico
seja sobre o passado, seja sobre o presente, ¢ que € necessdrio mais
que olhar, mais que ver, é preciso sobretudo reparar, nos dois
sentidos que esta palavra possa ter: o de prestar bastante atencao
e o de agir, ou seja, reparar, consertar as coisas erradas do mundo
que vivemos.
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Resumo

Este texto procura analisar trés romances de José Saramago,
Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis ¢ O
Evangelbo segundo Jesus Cristo, destacando como nesses
romances sao desmistificados importantes personagens nao
s6 da cultura portuguesa, como também da civilizacao
ocidental.

Abstract

This work intends to analyze three José Saramago’s novels:
Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis and O
Evangelbo segundo Jesus Cristo, and tries to show how, in
those books, important cultural figures, not only Portuguese,
but also occidental ones, has been dismystified.
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