UM INSTANTANEO: A HETERONIMIA
COMO PROCEDIMENTO NARRATIVO!

Maria Liicia Dal Farra
Universidade Federal do Sergipe

A mem6ria de Carlos Manuel de Mesquita

omo aqui o romance de José Saramago, O ano da morte de

Ricardo Reis, para precisar um tanto nessa obra o que ela

me fez compreender sobre o procedimento narrativo
heteronimico. Para jia — e nem € preciso que se diga! — ela enfoca
diretamente a questao do outro no mesmo, uma vez que se ocupa,
ao nivel do seu assunto, de um simultineo pessoano, imediatamente
identificado no préprio titulo que ostenta. Seu enredo, gerado pela
justaposicao Fernando Pessoa/Ricardo Reis, ou pelo embate entre
ambos, se vale, tirando disso proveitos, do fato de que lida com um
personagem reconhecidamente historico, e com outro oriundo de
uma vertente decididamente ficcional. O romance vai envolver,
assim, uma criacao poética, cronologicamente anterior a sua
existéncia e devidamente encerrada por seu autor, que, nem por
isso, vai permanecer intacta a acao romanesca desempenhada por
essa obra. Saramago vai, pois, efabular sobre um Ricardo Reis que
sobrevive a Pessoa, sobre um exilado por decisio propria, que
regressa, em 1930, a Portugal, depois da morte do ortdbnimo, mas
que, mesmo assim, convive com ele porque pertence a esfera da
zona oculta do poeta falecido - lugar onde tudo é permitido.

! Este texto foi objeto de uma rapida comunicagiao proferida, em 1985, no XI
Encontro Nacional de Professores Universitarios Brasileiros de Literatura
Portuguesa, na Universidade Federal da Paraiba, em Joao Pessoa.
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Embora, pois, o romance funde todo o seu lastro na realidade
historica, ele se empenha em, ironicamente, girar em torno de um
fantasma, o de Fernando Pessoa — alids, dos dois personagens, o
unico que, de fato, parece ter existido... Desse modo, a heteronimia
fica impressa desde entdo, visto que o Pessoa redivivo € o outro de
si proprio, além do seu outro que é, como sabemos, o Ricardo Reis.
Resulta dai que a heteronimia passa a ser flexionada sob um signo
que, em verdade, lhe convém: o do enigma, o da decifracao esfin-
gica de quem é quem, afinal.

Tal motivo é metaforizado em Saramago por meio do livro de
cabeceira que acompanha Ricardo Reis, desde o momento em que
embarca no Rio de Janeiro, no vapor inglés que o restituird a Lisboa,
até o minuto em que o romance se encerra. Trata-se do volume de
The god of the labyrinth, uma novela policial de Herbert Quain que,
ja pela indicacdao do sotaque portugués com que se deve ler o
sobrenome do seu autor — indicia, para variar, o mistério. Quain ¢
quem, e a questao pontuada por tal texto inglés — quem ¢é o
assassino? — pede, logo no primeiro contato, o concurso de técnica
detetivesca semelhante aquela desenvolvida pelo Dr. Quaresma nos
“contos de raciocinio” de Fernando Pessoa, impondo-se, também,
como uma charada extremamente complexa até mesmo para o
nosso Mister Cross pessoano.

Charada, enigma, mistério, labirinto: eis o ambiente proprio
a heteronimia, essa provocadora conquista pessoana. E € natural que
assim seja, pois se ela estabelece um “outro” simultaneo, a
dificuldade estd em reconhecer a impressao digital de cada um, em
determinar a sua identidade, o seu preciso limite. Afinal, onde
comeca quem?

Mas, se em vez do livro de Herbert Quain, Ricardo Reis
estivesse lendo a Confissdo de Liicio, o romance de Saramago nao
teria de se valer, colateralmente, de uma edi¢ao estrangeira para
nomear uma tradicao literaria que percorre, desde Pessoa, o
romance portugués, e da qual, alids, é seu continuador. Pois se volto
um tanto os olhos para a narrativa contemporanea ao Orpbeu,
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constato que o tema do “outro simultineo”, que estd no umbigo da
heteronimia, ocupa, por inteiro, a novela de Si-Carneiro. Ali — e
quem serd o assassino? — Marta e Ricardo revelam, ante a estupefacao
de Lucio, a cara do mistério de serem uma s6 e tGnica pessoa que,
talvez, quem sabe, também o integre.

Mais adiante, na geracao da Presenca, o Jaime Franco do Jogo
da cabra-cega ira se transformar na fantasmagoria incisiva do
proprio Pedro Serra, no “outro” de si mesmo vislumbrado no
espelho, da mesma maneira como o El6i barbado do Romance
numa cabega serd, a0 mesmo tempo, o Eloi por barbear-se, o El6i
assassino. E Oscar e Gabriel, os Amigos sinceros, também de Gaspar
Simdes, — constituir-se-ao os dois lados de uma s6 e mesma pessoa
que pretendem criar em Manuel Antonio?

Ja mais para c4, na obra de Vergilio Ferreira, nao ha como
evitar a tortura do proprio narrador de Estrela polar, que se vera
impotente para discernir onde comeca Alda e onde termina Aida.
Em Bolor, passarei a vida perguntando, ao lado de outros leitores
de Augusto Abelaira, quem ¢ ali criacdo de quem, quem ¢ que,
afinal, redige aquele didrio. Tudo mistérios, tudo enigmas — tudo
labirintos pessoanos.

No caso deste romance de Saramago, o intrincado tunel
submerso a percorrer, além daqueles que a Lisboa revisitada e o
Estado Novo lhe inauguram, é também o dos “inimeros que vivem
em nos” da ode de Ricardo Reis. Por isso, durante as alongadas
paginas dessa obra, Ricardo Reis terad cerca de onze encontros com
o Pessoa falecido, que o procura, e com o qual discutird e especulara
sobre tal inquietante e incisiva questao. No tltimo desses coloquios,
o definitivo, Reis acompanhara Pessoa a seu jazigo, levando consigo
o livro de cabeceira que, entretanto, ainda nao terminou de ler. E,
alids, nem importa que o tivesse feito, visto que mesmo esse volume
nao o socorreria na decifracao da adivinha acerca de si mesmo. Mas
se esse mistério especifico nao pode ser elucidado, o outro, o que
agora discuto, tenta, pelo menos, ficar esbocado nestas poucas
linhas.
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No romance de Saramago, Pessoa e Reis sabem que sio um
sO, e esta conviccao os incita a definirem com clareza a mutua
independéncia de identidades. Pessoa é de opinido de que as odes
do amigo perfazem uma poetizacdo da ordem, ja que em Reis
qualquer agitacio humana € sempre va, uma vez que os deuses
sabios sao indiferentes, vivendo e extinguindo-se na propria ordem
que criaram. Ora, para Pessoa, a funcao do homem ¢é bem diversa
da propalada pelo amigo, pois € justo a de perturbar a ordem, a de
impedir, para melhor ou para pior, que o destino se cumpra: os
homens existem para corrigir o destino! Ocorre, entretanto, que, do
ponto de vista de Reis, a ordenacao e a harmonia, essa sua forma
propria de organizar a vida e a poesia, maneiras censuradas por
Pessoa, nao passam de estratégias de correcao do destino, de taticas
para evitar a queda. E ele dird ao caro Fernando que o gosto da
simetria corresponde, em verdade, a uma necessidade vital de
equilibrio, impondo-se, antes, como uma defesa contra a queda.

O corolario que se retira dai € o de que, afinal, cada um por
seu turno, vai dizendo, distintamente, 0 mesmo, mas que, sO assim,
multiplicados e diferenciados, é que se tornam aptos para dizé-lo.
Num processo como este — e € esta conclusio que me interessa
quanto ao narrador de Saramago — nao pode haver (gracas a Deus!)
nenhuma verdade absoluta, pois que nao ha centro: ha, sim,
admiravelmente, diversos pontos de vista, um fértil rol de muitas e
variadas formulacoes, discursos com as mais distintas feicoes — sobre
uma mesma e Unica coisa. H4, digamos, um desejo de ocupar um lugar
vazio, povoando-o caleidoscopicamente. De resto, Pessoa e Reis
estao ambos convencidos de que se todos, simultaneamente, nao
disserem as palavras todas, mesmo da maneira mais absurda, nunca
chegaremos a alcancgar dizer aquelas que sao, de fato, necessarias.

Dizer as palavras todas, recobrir de diferentes maneiras uma
mesma superficie, supoe a existéncia simultinea de muitos outros,
implica no sonho acalentado e caro de ver o mundo em sua
totalidade, sem nenhuma fragmentacao ou recorte, livre de toda e
qualquer ideologia. Espera-se que um olhar de tal naipe imite, pelo
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menos, o olho divino e que, em termos narrativos, implante um
demiurgo quase perfeito.

Ora, o narrador de Saramago, que, alids, nao € representado,
mas apenas explicitado, se vale precisamente desse pressuposto que
norteard toda a sua visdo e que € ja, alids, um designio pessoano:
o do beneficio da existéncia hipotética e simultanea do “outro”.
Assim, ele adota para si, em particular, e, em geral, para as persona-
gens, o esforco de ver, pensar e sentir o mundo através de outros
modos além daquele de que, em principio, seria capaz. Ou seja: a
maxima pessoana “pensar tudo de todas as maneiras” € interpretada
e catalizada por Saramago nas virtualidades do verbo outrar.

Nenhuma novidade por ora: se se situar tal pressuposto ao
nivel de autor e nao do narrador, ja se sabe que este € o principio
fundamental de toda e qualquer ficcao. Ocorre, todavia, que a flexao
obrigatéria do verbo outrar é a base, o subsolo inventivo que
estrutura esse narrador e o mantém original. Porque Saramago se
vale, declaradamente, do proveito metodolégico do “outro” como
engendramento da narrativa e como mola de producio e de espraia-
mento do discurso.

De um modo ou de outro, registo que tal comportamento estd
presente na inquietacao narrativa de Abelaira, no interseccionismo
de Vergilio Ferreira, na visao caleidoscopica de Carlos de Oliveira,
no abrupto transito temporal das narrativas de Agustina Bessa-Luis,
na estratégia das diferentes alternativas dos romances de Cardoso
Pires. Nos ja citados romances de Sa-Carneiro, Régio e Gaspar
Simoes, € possivel localizar a representacao dessa atuacao narrativa.
Mas nestes, o “outro” simultaneo € ainda somente personagem — e
nao feicao narrativa; é ainda apenas pessoa ou fantasmagoria
representada — mas ndo conduta metodizada para a fertilizacao de
discursos.

E provivel que esse tratamento ficcional tenha nascido sob o
influxo da dramaturgia pessoana, visto que € sobre isso que
Saramago escreve. De fato, Pessoa e o pessoal do Orpheu exerci-
taram, outrossim, o outrar como marca de modernidade e o postularam
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para a literatura que se lhes seguiu. Mas, se quisermos retroceder
aos primordios da narrativa portuguesa, lembro que o discurso da
Dama, em Menina e Moca, nao é senio uma maneira de outrar a
histéria da Donzela, de fazé-la falar pela boca de uma outra mulher.
Em termos de lirica portuguesa, os vilancetes de Bernardim Ribeiro
ou de Sa de Miranda nao escancaram, suficientemente, uma
existéncia pessoal afligida pelo assalto de um outro em si?

No romance de Saramago que ora comento, penso que tal
conduta, ja entdo por ele praticada em Memorial do convento, por
exemplo, tende a identificar, de modo organico, um narrador
adequadamente pessoano. Isto €, um narrador do tipo “o que em
mim sente estd pensando”; do tipo “vivem em noés inimeros; se
penso ou sinto, ignoro quem € que pensa ou sente. Sou somente
o lugar onde se sente ou pensa”. Um narrador que, afinal, se
explicita como sendo o proprio pensamento a se pensar ou apenas
pensando, enquanto o personagem, em verdade, assiste, com
surpresa, o fio que vai se desenrolando e encaminhando-o por vias
e por atalhos absolutamente desconhecidos.

Trata-se de uma espécie de “onisciéncia editorial” ou de uma
onipresenca que sao abandonadas ou assumidas por um narrador
que filtra a realidade, oscilando a espessura, a mobilidade e a
amplitude das lentes; um narrador que se demonstra, ora sim, ora
nao, preocupado com a ilusao, com a verossimilhanc¢a do que cria;
um narrador que, sendo analitico, pode, em diversas circunstancias,
dizer “eu” ou dizer “n6s”, que fala com as personagens e que logo
demonstra a impossibilidade disso; que confessa inventar, que faz
intrusdes na narrativa e que também se mantém sabiamente distante;
um narrador que tanto sabe quanto ignora o passado e o futuro, que
formula diferentes hipéteses simultineas, sobre as quais constroi
diversas faccoes de uma mesma realidade — enfim, de um narrador
que € muitos e varios e outros, e tudo isso a0 mesmo tempo.

Se esse narrador fosse representado, sua imagem seria
inevitavelmente a de Fernando Pessoa, niao a do ortdnimo ou as dos
heterdbnimos, mas a do lugar vacante onde tudo isso acontece, a
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imagem de uma incognita que acolhe e que produz outras pessoas,
digamos — a representacao ficcional em estado puro.

A existéncia de outros em um cava, portanto, um buraco, um
lugar de auséncia. Tal abismo €, no entanto, a mola e o suporte
propulsor de toda e qualquer narrativa. E sempre diante de uma
zona imprecisa e esbatida que toda e qualquer ficcdo tende a
engendrar-se, para, rodeando-a, tentar obstinadamente preenché-
la. O espaco vazio €, portanto, necessario: gracas a ele é que se
pode, ainda hoje, criar; € que se pode, ainda — narrar.

Mercé dessa espécie de orificio negro sideral, ditado aqui pela
presenca simultinea de um-e-outro-o-mesmo-e-muitos, ¢ que se
pode desenvolver um elenco de hipoteses, que se podem dizer e
experimentar todas as palavras, correndo o risco até de, quem sabe,
acertar. O importante nao € responder — como o solicita o enigma
heteronimico — quem, nessa historia, € Pessoa ou quem ¢ Reis. O
que importa nao ¢é decifrar o enigma, mas sim persegui-lo
narrativamente a qualquer custo.

Resumo

Este estudo pretende analisar a presenca da heteronimia no
discurso narrativo de O Ano da Morte de Ricardo Reis.

Abstract

This paper intends to analyse the presence of heteronym in
the narrative voice of O Ano da Morte de Ricardo Reis.
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