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A maneira pela qual a arte é vivenciada pelo
homem permite esclarecer sobre a sua essência.
A vivência é fonte de autoridade, não apenas
para o prazer artístico, como também para a
criação. Tudo é vivência.

Martin Heidegger*

 pintor Amadeo de Souza-Cardoso, a violoncelista
Guilhermina Suggia e a ceramista Rosa Ramalha, três
artistas portugueses nascidos em fins do século XIX,

tiveram suas vidas relatadas por Mário Cláudio nos romances
Amadeo, Guilhermina e Rosa. O caráter extremamente ambíguo
destes relatos, situados em uma linha fronteiriça entre a realidade
e a ficção, configura-os como inquestionáveis espaços de reflexão
sobre o texto literário, evidenciando a atitude crítica que atravessa
toda a obra do autor. Tal atitude crítica, entretanto, não se esgota
no questionamento sobre a atividade da escrita, ampliando-se em
direção à reflexão sobre a atividade estética de maneira geral,
inserindo a obra de Mário Cláudio numa longa tradição, em que se
manifesta o interesse de escritores em estabelecer relações entre a
palavra escrita e outras manifestações artísticas, permitindo ao texto
literário, das mais diferenciadas maneiras, constituir-se como
território de diálogo e de reflexão sobre a criação estética em suas

* HEIDEGGER, 1997. p.238.
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múltiplas realizações, bem como de indagação sobre o estatuto daquele
que produz a obra de arte. Se, no coerente percurso realizado pelo
autor, este interesse pela atividade estética diversificada mantém-se
como uma constante, é inegável que, nestes seus romances-biografias,
ele se apresenta de modo particular: como já indicia o título emblemá-
tico do volume em que se reúnem os três livros – Trilogia da mão  –,
tais textos se oferecem como intensa possibilidade de reflexão sobre
a atividade artística, metonimicamente representada pela mão que
trabalha as matérias-primas – as cores e formas para o pintor, os sons
para a violoncelista, o barro para a ceramista – em busca de um resul-
tado estético. Dos vários aspectos que assume tal atividade reflexiva,
elegemos, neste trabalho, a preocupação evidenciada com as possíveis
relações existentes entre maneiras de ser e maneiras de criar.

De fato, seja por uma necessidade de indagar sobre motivações
individuais, sobre uma certa disponibilidade para a atividade de
criação, seja, numa direção contrária, para evidenciar a inevitável
pluralidade de atitudes diante desta mesma atividade, Amadeo,
Guilhermina e Rosa1 empreendem uma espécie de descrição do
modo de ser de cada artista, de uma certa forma de estar na vida que
parecerá repercutir em suas produções, constituindo-se, igualmente,
como um modo de estar na arte. Surgem, assim, em relação a cada
um dos artistas, o desenho de uma vontade, a percepção de traços,
talvez observados apenas pelo biográfo, que se mantêm ao longo
da trajetória de cada um, configurando-se como uma marca, ou um
estilo, em concordância com o que afirma Fayga Ostrower, em sua
igualmente dupla condição de artista que pensa sobre o ato de criação:

Cada um de nós só pode falar em nome de suas próprias
experiências e a partir de sua própria visão de mundo. E, em sendo
cada pessoa um indivíduo único, suas formas expressivas
incorporarão, natural e necessariamente, um estilo individual.2

1 Nas transcrições feitas no interior do trabalho, tais romances serão
identificados pelas iniciais de seu títulos, respectivamente, A, G, R.
2 OSTROWER, 1990. p.251.
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Assim, em Amadeo, além de uma aparentemente precoce
atenção às formas e cores, ao mundo como espetáculo visual, que
se depreende do relato sobre sua infância, apresentada como
paisagem constituída por inúmeros elementos plásticos cujo centro
é dominado pela casa da família em Manhufe, sobressai a imagem
do pintor como artista consciente de sua prória atividade e dos
caminhos a trilhar. Avesso a improvisações, guiado por certezas
íntimas, Amadeo será apresentado como um ser voluntarioso,
“timoneiro de si próprio” (A,28), racional e exigente, o oposto da
imagem de sonhadores Pierrots que pintara quando menino,
enganosa pista para quem, “biográfo romântico”, aí supusesse “um
fado”: “Que Pierrot haveria de se converter, como Amadeo, às razões
de uma carreira onde tudo se planeou”? (A,17). Do norte de Portugal
a Paris, ultrapassando as estadias por Coimbra e por Lisboa, o pintor
de Amarante parece ter tido sempre o domínio sobre si mesmo e
sobre o trabalho, a consciência do valor da obra, a determinação
para a aprendizagem, a persistência oposta à inspiração fácil, tudo
o que, afinal, parece ser a garantia de uma permanência:

Poucas vezes se perderá Amadeo pelas conversas de rua. [...]. A
ganância da fama não lhe anulará a reflexão e, quando profetiza que
haverão de disputar-lhe os trabalhos a preço de oiro, não o faz pela
cegueira da ambição defraudada. É muito menos um vaticínio que
o resultado de uma equação para que já dispunha dos termos
necessários e suficientes. Pressente-se-lhe nas cartas um pensamento
que preexiste à açcão, o que é muito raro nos artistas. Na pintura,
também, será a mesma natureza. Digere quanto vê, rabisca ao canto
do calendário ilações e memoranda, predispõe-se à aprendizagem
sem mestres ungidos, vertiginosa ginástica de se ser e se perder. Não
são assim os inspirados, arrebatados por uma águia que nem os
arrasa nem os salva. Assim são, porém, os desbravadores de
continentes, alguns atletas sem ideologia política, muitos dos
artesãos que gravaram siglas na cantaria das catedrais. (A,51/52).

Todo este calculado empenho, contudo, não implica a
exclusão da emoção, perceptível à superfície de todas as telas. Tal
determinação significa, antes, o controle do não transbordamento,
nem na vida, nem na arte, a difícil convivência entre o sentimento
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e sua domesticação: “A escolha que Amadeo realizava, trucidado
entre vertigem e programa, reclamava a mobilização das mais
remotas energias.” (A, 48). E esta mobilização se estendia, inclusive,
à organização do espaço externo, à manutenção do “atelier
ordenadíssimo” (A, 53): “Na desordem da Cité Falguière irritava
quem dele se aproximasse, meticuloso até o grotesco, organizando-
se até a doença (A,48). Esta atitude de controle, conseqüência de
saber-se “um exemplo de vitória” (A,48), aliada a uma postura de
superioridade resultante da consciência de classe, freqüentemente
dificultava os contatos e gerava impopularidade, sobretudo no meio
dos artistas portugueses igualmente participantes do exílio
parisiense, dos quais alguns comentários desfavoráveis ao pintor
restaram, como o de Mário de Sá-Carneiro, que o “insultara” de
“blaguer e snob” (A, 55). Amadeo, contudo, avesso sempre à
formação de grupos, aos “projetos concertados”, em Paris ou de
volta a Portugal, mantém a autonomia de seu trabalho, fortificando-
se “para o prélio na mais total solidão” (A, 98/99). E as marcas de
sua personalidade e de sua arte assim produzida serão, algumas
vezes, evidenciadas a partir da referência a outros artistas, que, na
vida e na obra, pertenceram a outra estirpe, a dos que trabalham a
partir do jorro da emoção, nos arriscados limites da paixão. Tal
confronto que, em nenhum momento, indicia a excelência de um
comportamento sobre o outro, favorece a reflexão sobre as
diferentes possibilidades de realização do impulso humano para a
arte, ou do “impulso lúdico”, como o definiu Schiller.3

Neste sentido, a referência a Gaudi, visitado por Amadeo em
uma passagem por Barcelona, é, sem dúvida, emblemática. Entre o
jovem vindo de Paris e o arquiteto catalão, de sessenta e dois anos,
“que só do impulso vindo de uma alucinação voraz derivava a
tensão frutificante”, uma enorme distância se abre, marcando a
diferença dos processos de criação e de seus resultados, guiado, o
do espanhol, “como mais uma descoberta das mãos”, metáfora da

3 SCHILLER, 1995. p.83.
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intuição, da desordem admitida, da experiência delirante, em que
a inteligência, de acordo com a visão de Amadeo, que nela “se
queria praticante”, apareceria em posição inferior, no “secundário
papel de serviçal da loucura”. Ignorando, contudo, o “combate entre
especulação e dinâmica do inconsciente”, caminho possível para a
reflexão sobre suas intrínsicas diferenças, será possível ao pintor
estabelecer um elo com o artista de Barcelona, através do fascínio
comum pelo efeito prismático da luz, identidade revelada por entre
a radical oposição de concepções estéticas: “Mas Gaudi é também
náufrago da luz polícroma, ama a refracção dos minerais e a sua
faculdade de encaminhar até a cegueira” (A, 81/82).

Semelhante movimento, em que, na recusa fundamental, se
instala um ponto em comum, revela-se no contato de Amadeo com
a obra de Rimbaud, “um poeta que se queima nas labaredas por ele
próprio atiçadas”, em tudo oposto ao rigor da disciplina valorizada
pelo pintor que, na leitura dos versos “do adolescente roído dos
copos e dos camarões”, poderia apenas descobrir “outro modo de
ser.” Entretanto, em meio às óbvias diferenças, existe em ambos, e
será isto o que atrairá Amadeo, a celebração da vitalidade, o pendor
para “a acção vertiginosa”. Apenas, “perante o despenhadeiro”, ao
contrário do poeta, Amadeo “guarda intactos os órgãos da vista”,
calculando os riscos, controlando a atenção. Da lição de Rimbaud,
é retirada a parte que fascina, por nela ser percebida uma identidade.
Em seu constante exercício racional, Amadeo sabe valorizar no outro
o que valoriza em si mesmo, mas a relação especular será mediada
pelo pensamento, pela lucidez da escolha, pela possibilidade de
análise que impede o arrebatamento: por isto, ele “lê Rimbaud como
quem pinta” (A,93).

Tais contrastes entre formas de viver e de criar, propositadamente
resgatadas pelo livro para que, pelo jogo de oposições, se escla-
reçam a personalidade e as opções artísticas do pintor biografado,
certamente possibilitariam a retomada da questão nietzschiana sobre
impulso apolíneo e impulso dionisíaco, caminhos originais tomados
pela Vontade universal, interpretada como potência de criação
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artística.4 Na base das criações estéticas, um dos impulsos sempre
dominaria, o que não impediria, muitas vezes, a reunião de ambos,
ou um equlíbrio entre eles. Em Amadeo, parece claro o domínio da
construção apolínea, da “tendência da energia vital dos desejos e dos
sentimentos para se condensar em formas bem delimitadas”.5 Isto
exatamente parece ter reconhecido Eduardo Prado Coelho, ao
afirmar que “Mário Cláudio faz, através do exemplo de Amadeo, o
elogio do método e a celebração da estratégia criadora.” 6 No mesmo
texto, logo a seguir, o crítico transcreve uma passagem do romance
em que é reconhecida a distinção entre os dois impulsos básicos
mencionados, na referência que o narrador faz a uma possível
rejeição à pintura de Amadeo: “E, se a tal um gênio dionisíaco,
afogado em pranto ou moscatel, não entender atribuível a
qualificação de arte, não será desta lã que as Parcas continuarão a
fiar-lhe o fado” (A,101). Não deixa de ser interessante que, nos
fragmentos imediatamente seguintes a esse, o romance apresente as
relações a as diferenças entre Amadeo de Sousa-Cardoso e Almada
Negreiros, artistas contemporâneos, igualmente defensores e
divulgadores das idéias modernistas em Portugal, tão diferentes,
contudo, na forma de se conduzirem em relação à carreira e à vida,
homens de temperamentos contrários, de cujo confronto mais
ressalta a tendência apolínea do pintor de Manhufe, tentado sempre
a se esquivar “da ininterrupta alucinação que é o trato com José de
Almada-Negreiros” (A,101). Sem deixar de fazer referência ao conto
de Almada dedicado a Amadeo, “K4 O Quadrado Azul”, em cuja
abertura, literalmente transcrita, o primeiro exalta o pintor de
Amarante, definindo-o como “substantivo ímpar 1, o detentor da
Apologia Masculina, o que me possui em tatuagem azul na
sensibilidade, o Amante preferido da Luxúria e do Vício” (A,102),
o texto insiste no caráter racional do pintor biografado, em sua

4 NIETZSCHE, 1991. p.7-22.
5 NUNES, 1989. p.67.
6 COELHO, 1988. p.80.
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opção pelo método, pelo trabalho, pela persistência da procura
guiada pela inteligência: “Ele está acima da bebedeira cósmica, e a
sua filosofia compele a vida a capitular” (A, 102). Desta forma, apesar
do mútuo interesse pela inovação da forma estética, e independente
da admiração revelada no conto, que traduz em palavras o resultado
subjetivo de uma construção plástica, “não seria Amadeo irmão de
Almada, para tanto lhe faltando um proplaso da corrente biológica,
um enjoo na viagem dos dias” (A, 101).

Bem diferentes teriam sido os contatos, alguns anos antes, em
Paris, entre Amadeo e Amedeo Modigliani, entre os quais “existiam
coincidências que não apenas a do onomástico” (A,62). Para além
da origem familiar privilegiada, ou da beleza física, havia a uni-los
a mesma decisão de persistência, a mesma rejeição pelo efeito da
inspiração superficial, pelos resultados advindos “desses prodígios
do acaso, dessa entrega a ninfas e harpias que caracteriza a lenda
dos malvados” (A, 57). Como Amadeo, Modigliani “metodicamente
labutava, sem paixão nem pressa, com a exasperação tão-só de quem
não reconhece na pujança do próprio corpo efeméride a festejar”
(A, 57). Aproximados, portanto, por esta identidade fundamental,
a convivência parisiense, à primeira vista fadada ao choque, por
possuírem ambos, em partes iguais, “a proa e a contundência”
(A,61), torna-se possível e amigável, com Amadeo, inclusive,
cedendo seu atelier para uma exposição do italiano. A repetida
referência a Modigliani, ao invés de contribuir para a percepção de
Amadeo pelo que lhe é contrário, funciona, pois, como uma
projeção do mesmo, reduplicação de uma imagem a que, a julgar
pelo texto, provavelmente não foram alheios os dois artistas, em
idêntica oportunidade de contemplação narcísica.

Até que ponto estas diretas ou indiretas caracterizações de
Amadeo correspondem inteiramente à verdade, não compete ao
texto comprovar, nesta biografia em que a desconfiança ao
referencial é constante e em que a parcela de invenção não é
pequena. Provavelmente, muito do que o romance revela sobre o
pintor corresponde à realidade, ou, ao menos, à visão que dele
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construíram os que o conheceram. Porém, independente de
comprovações, o que ressalta de tudo isto é a tentativa de
interpretação de um certo modo de ser, a que se liga uma certa
forma de manifestação artística, esta, sim, inquestionável. O que se
evidencia parece ser, antes de tudo, a preocupação com as possíveis
formas de origem e de realização da obra de arte, exposta, igual-
mente, nas referências aos artistas de tendências diametralmente
opostas, revelando o interesse e a enriquecedora curiosidade sobre
os territórios subjetivos que orientam o trabalho de criação. A pintura
de Amadeo de Sousa-Cardoso, em sua geometria, em seu domínio
de formas e de cores, no rigor prismático das composições cubistas,
na autonomia plástica dos objetos presentes em algumas colagens,
parece, de fato, ligar-se a uma decisão de controle e de método, a
uma paciente vontade que rejeita improvisações e desmedidas, ao
esforço da inteligência sobre os possíveis exageros da emoção,
atendendo, em sua concepção apolínea, “a uma necessidade
idêntica à do sonho, cujas imagens, já de acordo com a interpretação
de Freud que Nietzsche antecipou, dão forma contida aos impulsos
inconscientes e aos desejos reprimidos.” 7

Já em Guilhermina, para além da recorrência à idéia de ave,
o texto afirmará de várias maneiras seus traços de grande intérprete,
apresentando-a sempre em oposição à idéia de acomodação ou de
passiva aceitação de regras já estabelecidas. O nariz proeminente e
os cabelos insubmissos pareciam, já na meninice, marcar as posições
desta artista que, ao contrário de Amadeo, longe estaria de procurar
“formas contidas” para a sua expressão. Sem dúvida, para alcançar
o domínio sobre o instrumento, muito se terá disciplinado a
concertista, como durante o tempo de estudos em Leipzig, onde
“pouco mais poderia ver que não fosse a cadência da disciplina, a
reverência dela, que é tudo quanto se ganha em estágios assim”
(G,30). Entretanto, um traço de rebeldia será por ela desde o início
inserido na execução, como se a disciplina e o domínio da técnica

7 NUNES, 1989. p.67.
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tivessem como objetivo exatamente libertá-la para a experiência do
novo, para a desobediência criadora, em direção oposta ao tranqüilo
aprendizado de piano da irmã, sempre submissa ao conselhos do
pai, primeiro mestre de ambas: “No ensinamento de Augusto, a
infracção principiaria ela a introduzir, insinuando a acrobacia na
modulação, a pirueta mesmo, o que as lições ia convertendo em
combate de muito fragor” (G,18). Das lições com o pai às lições com
Pablo Casals, em Espinho – “Que poderia, pois, ensinar-lhe?” (G,25) –,
o que o livro nos mostra é uma artista voluntariosa e apaixonada,
pronta a se opor, pouco depois, ao professor alemão Julius Klengel,
obediente apenas ao seu próprio modo de interpretar a música:
“Como poderia Guilhermina obedecer-lhe, retomar o excerto que
lhe fora assinalado, sem todavia prescindir de se ser?” (G,29). Pelos
vários e pessoais caminhos do difícil aprendizado e na tentativa
paralela de firmar a própria imagem, Guilhermina, desde logo,
“descobrira, inefável pássaro, que jamais nos ensinam os gestos, os
ocultos, sobretudo, puríssimos que temos” (G,34).

A consciência da própria potencialidade criativa, o assumido
exercício da vontade mais íntima, dará a ela, como a Amadeo, o
sentimento de uma certa superioridade, o conhecimento de estar
cumprindo um caminho de exceção, passível de, ao mesmo tempo,
obrigá-la a uma intensa vida pública e a um inevitável sentimentode
isolamento. No entanto, se, em Amadeo, tudo contribui para o
desenvolvimento do controle e da medida, em Guilhermina, disto
resulta o “exacerbamento interpretativo”, a “rebeldia à exatidão”
(G,22), a “inquietude” (G,76) que, do “gosto hiperbólico” (G, 23)
para o vestir, aos “impulsos de actriz desbordada” (G,35), colecio-
nadora de trajes suntuosos – “Passa, de cenáculo em cenáculo, no
vestido de shantung decotadíssimo, com a presilha sobre o umbigo,
que é uma enorme mariposa de ametistas” (G,73) –, passará, ainda,
para a prática “do namoro complicado” (G,107), para o jogo de
sedução interminável a que se entrega, numa eterna insatisfação
amorosa, que lhe moldará a fama de “vertiginosa, atraindo os
homens a caprichosos entrechos, de que logo saudavelmente se
esquecia” (G,33). “Renitente e selvagem” (G,44), “destrambelhada”
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(G,74), possuidora, já na infância, de “reptos de sumptuária rainha”
(G, 12), Guilhermina Suggia é revelada como uma artista dionisíaca,
que apenas no êxtase da criação interpretativa, na inteira entrega,
invocada pela própria relação erótica com o instrumento, transfor-
mado em corpo que com paixão é enlaçado, encontra a realização
íntima, a saciedade da interminável procura:

Quando os primeiros compassos faz ouvir, com a majestade a que
ora protestatários ora submissos os tutti concorrem, estão lançados
os dados. Aí se alcandora, assim mesmo querendo que a reconheçam,
na estonteadora altura onde o conceito dos outros, bem menos do
que indiferente, impeditivo se lhe mostra. Aí se entroniza, ninando
o violoncelo, fruste adolescente cujos quadris aperta. Ostenta o
vestido de seda roxa, que de Londres trouxe até cá, subido na frente,
a desvendar-lhe as meias pretas, os sapatos da mesma cor, de tacão
agudo. E é isto, para o auditório portuense, curioso e refastelado,
a entrada no bordel rico, através de jarras onde as sécias se
desarticulam, num aroma palpitante de cantáridas. Por ela, pelo
escândalo que lhes dá, ali mesmo enlouquecem, com Lalo que se
desvaira no fecho do terceiro andamento, o frémito dos seios, a
selvática madeixa sobre a fronte desabada. (G, 77).

A idéia de escândalo aí evocada parece traduzir adequadamente
o trânsito da concertista, o impacto que sua presença possibilitava,
ao se transportar, e aos ouvintes, aos espaços absolutos da música, cujo
domínio cada vez maior sustentará as ousadias que pratica,
recriadora das peças que interpreta, consciente do direito que lhe
assiste de instaurar novos sentidos às partituras: “Tocará uma nota
adiante da orquestra, o que nela não será excepcional, agora
sobretudo, que a idéia a atormenta de esconjurar a perfeição.”
(G,110). Em sentido inverso, portanto, à precisão desejada por
Amadeo, Guilhermina rejeita o racional, acata a desordem, a
imperfeição, a comunhão com forças mais internas e mais subver-
sivas ligadas à emoção e ao conhecimento intuitivo, a cuja mani-
festação a música serve de meio privilegiado, o veículo por
excelência, segundo Nietzsche, para o impulso dionisíaco, para o
êxtase, presente nos cantos e danças primitivos, que deram origem
à tragédia:
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Que força era essa, que libertava Prometeu de seu abutre e
transformava o mito em veículo de sabedoria dionisíaca? É a força
heracliana da música: a qual, chegada na tragédia a sua manifestação
suprema, sabe interpretar o mito com nova, com a mais profunda
imaginação.8

Ao propor, portanto, a partir de traços dispersos ao longo dos
vários fragmentos dos livros, a reconstrução de possíveis modos de
ser de seus biografados, marcas de personalidade e de comportamento,
que se refletem nas opções estéticas, na maneira como pensam e vivem
a própria expressão, Mário Cláudio não apenas abre caminhos de
reflexão sobre as diferenciadas atitudes diante do objeto artístico,
como possibilita indagações sobre as potencialidades contidas em
diversificadas linguagens, múltiplas formas de contato com o mundo.
Ao escolher uma determinada linguagem e ao executá-la de determi-
nada maneira, o artista parece seguir as solicitações de obscura
intuição, que parece anterior às influências ou possíveis imposições,
ou às oportunidades oferecidas: diante das biografias de Amadeo
de Sousa-Cardoso e de Guilhermina Suggia, fica difícil imaginar uma
inversão de papéis, de tal forma o perfil de cada um “veste”, com
propriedade extrema, a linguagem a que se dedicou, principalmente
se pensarmos que a ambos, pela camada social a que pertenceram
e pela freqüência ao meio urbano, outras possibilidade poderiam ter
sido oferecidas. No entanto, cada um optou por aquilo que, com Fayga
Ostrower, podemos reconhecer como o “rumo mais apropriado”:

Em qualquer trabalho artístico, tanto no âmbito das artes plásticas
como no da música, dança, teatro etc., haverá escolhas a serem feitas.
Ou seja: dentre numerosos rumos possíveis, o artista escolhe algum
que ele sinta como apropriado – todas as outras possibilidade sendo
eliminadas, “destruídas” por ora, nesta escolha feita. [...] Quando
Picasso diz: “em cada ato criador há um destruidor”, ele se refere a
esta atitude seletiva, na adequação da linguagem aos conteúdos expres-
sivos. É a seletividade estilística, indispensável ao processo criador.9

8 NIETZSCHE, 1991. p.11.
9 OSTROWER, 1990. p.18.
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Em relação a Rosa Ramalha, parece-nos que o mesmo podería-
mos dizer da adequação entre seu perfil e sua obra, embora, para
ela, a escolha provavelmente se tenha reduzido a duas alternativas:
criar com o barro, ou não criar. Se nela, como nos outros, o impulso
para a criação se manifesta de maneira acentuada desde muito cedo,
o acesso a variadas formas de expressão seria, certamente, impen-
sável. Assim, o que parece acontecer é a conformação de seu desejo
à matéria disponível e, num movimento inverso, a imediata
conformação desta matéria ao seu modo de ser. Distante tanto do
racional rigor de Amadeo, quanta da dramaticidade de Guilhermina,
Rosa tem, entretanto, semelhanças com ambos, no que diz respeito
à determinação, à persistência e à consciência das “energias que
comportava” (R, 44). No entanto, plantada em seu universo próprio,
desenvolverá em outra direção as manifestações da subjetividade,
toda voltada para a apreensão sensível do mundo que a cerca, unida
a ele pelo íntimo contato, que a faz conhecer as coisas pelo caminho
primordial do corpo, permitindo-nos pensar em uma atualização “da
lição epicurista de que toda gnose começa nos sentidos.”10 A partir
de uma relação telúrica com o seu ambiente, de uma identidade na
qual se dá o “comprometimento dos cinco sentidos”,11 Rosa
responde com seu permanente desejo de criação ao apelo da
“potência que reside na terra” (R, 12), executando seu trabalho como
quem cumprisse um destino, inevitável e aceito, sabendo intuitiva-
mente que apenas assim se encontraria: “E a paz a tomava, porque
não conhecia o parto dos artistas em pecado, que, na proximidade
de tudo, não sabem adestrar a natureza que têm” (R, 25). De tudo
isto resultou uma obra em que poderíamos, tomando de empréstimo
algumas das idéias de Bakhtin sobre o texto literário, perceber uma
“cosmovisão carnavalesca”, pela convivência aí realizada entre vários
contrastes, pelo trato familiar que combina “o sagrado com o
profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o

10 MARQUES, 1992. p.292.
11 MARQUES, 1992. p.292.
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sábio com o tolo, etc”,12 numa atitude perfeitamente adequada à
camada a que pertenceu, de onde, secularmente, surgiram os
espaços livres para esta alegre visão de mundo onde as oposições
radicais podem ser, ao menos ilusoriamente, excluídas e onde o riso
permeia as situações mais inesperadas. A própria Rosa, com suas
“chalaças” (R,102), com sua linguagem desabusada, com a
irreverência várias vezes manifestada, com uma certa tendência para
a representação, se insere neste mesmo contexto, criando situações
próximas ao risível, familiares, contudo, nos ambientes populares
das feiras em que se apresentava:

“Ai, senhores, senhores, que tenho o coração da cor da roupinha
que trago vestida”, declamará ela, a torto e a direito, a avaliar, de olho
oblíquo e meio pisco, o efeito do desabafo nas almas caridosas da
audiência. Mas nega-lhe a insolúvel consternação aquela banca
repleta de bonecos, resultantes do génio desencadeado, policromados
todos, sáurios e touros e monstros infernais. [...] À pergunta que lhe
dirigem, sobre a vera autoria das ditas obras, invariavelmente
responderá, desviada da mágoa que adoptara, “fui eu, ora essa”, para
logo acrescentar, num arremedo de final esplicação, “com estas mãos
que aqui vê.” Por dezenas, no berro de seus amarelos e vermelhos
e azuis, que um negro categórigo, a espaços, sublinha ou faz
contrastar, atestam-lhe as criações o verbo barrento, altaneiras, na
permanência de sua maravilha. (R, 98/99).

Mesmo o orgulho da produção se manifesta sem nenhuma
solenidade, em consonância com a estridência das cores escolhidas,
o que, de forma alguma, diminui o reconhecimento, no texto, de
sua qualidade, resultado emblemático do “génio desencadeado” de
sua autora, ela mesma, no entanto, num movimento oposto à
vaidade, capaz de rir do que produz, dessacralizando o próprio talento,
pelo reconhecimento do que, para ela, se afigura como uma limitação:
“Por detrás das feições sereníssimas, contudo, ia troçando dos próprios
artefactos, que sempres se lhe antolhavam processo de desfrute de
quanto fora criado à imagem e semelhança de Deus” (R,99).

12 BAKHTIN, 1981. p.106.
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Longe da seriedade e da abstração que atravessa as criações
dos outros dois artistas, resultante da passagem de seus contatos com
a realidade pelo filtro do intelecto, do espírito ou da emoção já
elaborada, o que exige a retórica “elevada” de que se servem, a criação
de Rosa, em consonância com seu modo de ser, aproxima-se do que,
em relação à literatura da Antigüidade, Bakhtin chamou de gêneros
do cômico-sério, e que se definiriam por três grandes peculiaridades:
primeiro, o tratamento dado à realidade: “a atualidade viva,
inclusive o dia a dia, é o objeto ou, o que é ainda mais importante,
o ponto de partida da interpretação, apreciação e formalização da
realidade.” Por esta razão, toda a matéria “séria”, os heróis míticos
e as personalidade históricas do passado, tradicionalmente tratados
pelo distanciamento da forma épica ou trágica, podem ser
presentificados e trazidos para o contato familiar. A segunda
peculiaridade, que seria inseparável da primeira, é que os gêneros
do cômico-sério, ao invés de se basearem na lenda, baseiam-se
“conscientemente na experiência e na fantasia livre”. E a terceira se
configura na “pluralidade de estilos”e na “variedade de vozes”, pois
tais gêneros “renunciam à unidade estilística da epopéia, da tragédia,
da retórica elevada e da lírica. Caracterizam-se pela politonalidade
da narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do sério e do cômico
[...].”13 Transportados para a análise da cerâmica de Rosa Ramalha,
tais peculiaridades parecem ter permanecido intocáveis no tempo,
atravessando os séculos da história da arte, para ali se repetirem,
incorporadas em outra linguagem estética, originada, como os
gêneros mencionados, das manifestações das camadas populares,
o que revela a força vital da visão de mundo a que estão associadas
tais manifestações: “A cosmovisão carnavalesca é dotada de uma
poderosa força vivificante e transformadora e de uma vitalidade
indestrutível.”14 Como os textos do cômico-sério antigos, as
cerâmicas de Rosa Ramalha também privilegiam a “atualidade viva”,

13 BAKHTIN, 1981. p.93.
14 BAKHTIN, 1981. p.92.
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seja ela a realidade do dia a dia, na representação e interpretação
das coisas que a cercam, ou a realidade do passado, dos mitos, das
crenças e das lendas, trazidos para a “zona do contato imediato e
profundamente familiar com os contemporâneos vivos”,15 na quebra
da temporalidade possibilitada pela identidade com esta outra
realidade. Como conseqüência desta familiaridade e atualização, a
criação da ceramista não se “baseia” na tradição, nem se “consagra”16

através dela, por uma prática de repetição reverencial. Antes, revela
a união da tradição com a experiência de vida da artista que, a partir
daí, trabalha sua livre fantasia, confeccionando peças em que, por
não haver a predominância de uma “unidade estilística”, o lírico, o
sério, o cômico, o sagrado e o profano podem-se fundir, na apazi-
guadora convivência relativizadora das imposições racionais.

As referências às ligações da arte de Rosa com estas antigas
manifestações originadas das camadas populares e a constatação dos
diferenciados resultados entre sua produção e a dos outros artistas
da Trilogia, não têm a intenção de responder a indagações sobre
diferentes estatutos da produção estética, em classificações que
separam o “erudito” do “popular”, antes de tudo porque concordamos
em que, “no fundo, a designação “popular” ou “erudita” representa
apenas um rótulo artificial, que é afixado do lado de fora e nada tem
a ver com as genuínas qualidades artísticas da obra.” 17 Além disso,
nossa preocupação não é com comparações, muito menos valorativas,
entre os diferentes modos de ser, ou entre os resultados do trabalho
dos artistas. O que nos interessa é a observação dos processos
individuais, a constatação da existência de traços pessoais e culturais
que repercutem no trabalho de criação, a evidência do entrelaçamento
entre modo de ser, modo de viver e modo de criar. Sem pretensões a
qualquer possível reflexão fundada em alguma psicologia da criação,
é o próprio mistério desta e a sua inegável individualidade que chama

15 BAKHTIN, 1981. p.93.
16 BAKHTIN, 1981. p.93.
17 OSTROWER, 1990. p.253.
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nossa atenção nestes romances, onde parecem claras as relações entre
o criador e a obra, unidos em um mesmo processo. Mais uma vez
valemo-nos das palavras de Fayga Ostrower, aproveitando a
coincidência entre o que ela afirma e o que tentamos apontar:

Na arte, as formas expressivas são sempre formas de estilo, formas de
linguagem, formas de condensações de experiências, formas poéticas.
[...]. Nelas se fundem a uma só vez o particular e o geral, a visão
individual do artista e da cultura em que vive, expressando assim certas
vivências pessoais, que se tornaram possíveis em determinado contexto
cultural. Ao criar, o artista não precisa teorizar a respeito de suas
vivências, traduzir os pensamentos e as emoções em palavras. Ele tem
mesmo que viver a experiência e incorporá-la em seu ser sensível,
conhecê-la por dentro. Daí, espontaneamente, lhe virá a capacidade
de chegar a uma síntese dos sentimentos – naquilo que a experiência
contém de mais pessoal e universal – e de transpor esta síntese para
uma síntese de linguagem, adequando as formas ao conteúdo.18

Deste modo, as criações de Amadeo, de Guilhermina e de
Rosa estão impregnadas de suas vivências intransferíveis, das quais,
por caminhos nem sempre claros, ou melhor, que não nos cabe
procurar esclarecer, resultou a “síntese de linguagem”, própria de
cada um: a forma voluntariamente cerebral de Amadeo, apolínea
construção que reúne o racional e o subjetivo, a geometria e a
emoção, numa demonstração do trabalho consciente sobre o
espontâneo e obscuro material interno; a sensual interpretação de
Guilhermina, dionisíaca entrega à emoção transbordada, ultrapassagem
do conhecimento racional do código musical e do domínio técnico
do instrumento pela força apaixonada da manifestação sensível; a
captação sensorial e fantasiosa de Rosa, lúdica integração à realidade
sempre atualizada, num procedimento mágico e primitivo de
contato constante com a origens de seu universo.

Tais considerações, por outro lado, não excluem a possibilidade
de se pensar a obra de arte em sua existência autônoma, na sua

18 OSTROWER, 1990. p.17.
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condição de revelar e de significar independentemente do conheci-
mento sobre as circunstâncias em que foi criada: “justamente onde se
desconhece o artista, o processo e as circunstâncias que deram
nascimento à obra, esse impulso, esse “que” do ser-criado, vai surgir
o mais puramente da obra”, afirma Heidegger.19 Ao fazer tal afirmação,
o filósofo falava da essência da obra, daquilo que se contém na obra
realizada e exposta à livre contemplação, à múltipla interpretação:

Quanto mais a obra, identificada em sua forma, permanece recolhida
em si-mesma, e mais puramente parece desfazer todas as referências
aos homens, tanto mais simplesmente o impulso, pelo qual tal obra
é vai manifestar-se no aberto e, mais essencialmente, o insólito vai
ser impulsionado para fazer desaparecer o que, até então, parecia
o mais habitual.20

Quando, porém, se refere à possibilidade de compreensão
desta essência, que, por sua vez, poderia explicar o que é a arte,
Heidegger se volta para a atividade de criação, para o processo que
permite ao artista produzir sua obra:

Entretanto, é evidente que só se pode compreender o ser criado da
obra, através do processo da criação. Dessa forma, e por força das
coisas, devemos entender que, para chegarmos à origem da obra de
arte, devemos considerar a atividade do artista. A própria obra
apresenta-se como inviável.21

Não nos parece inoportuno trazer aqui esta palavra do filósofo,
no sentido de lembrar que os caminhos da reflexão sobre a arte
passam também pelas relações entre autor e obra, resgatam a
primordial ligação entre eles, procurando, a partir da observação de
propósitos diversos, indagar sobre o processo de criação, como faz
Mário Cláudio nos romances de sua Trilogia da mão.

19 HEIDEGGER, 1997. p.227.
20 HEIDEGGER, 1997. p.228.
21 HEIDEGGER, 1997. p.221.
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Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar um dos aspectos
depreendidos da ampla reflexão sobre o fazer estético levada
a efeito por Mário Cláudio nos romances de sua Trilogia da

mão. Pretendemos evidenciar que, por dentro das recriadas
biografias dos três artistas portugueses – Amadeo de Souza-
Cardoso, Guilhermina Suggia e Rosa Ramalha –, o autor
constrói uma delicada rede de relações entre vivências pessoais
e culturais e produção estética, instaurando em seu texto a
possibilidade para que se repensem as intransferíveis ligações
que, em sua origem, unem o artista à sua obra.

Abstract

The purpose of this work is to analyse one of the aspects
inferred from the wide reflection about the aesthetic making
done by Mário Cláudio in his Trilogia da mão novels. Also, is
its intent to highlight that, inside of the re-created biographies
of the three portuguese artists – Amadeo de Souza-Cardoso,
Guilhermina Suggia and Rosa Ramalha –, the author builds a
delicate net of relations among personal and cultural life
experiences and aesthetic production, and establishes in his
text the possibility to rethink the untransferable liaisons that,
in their origin, unite the artist to his work.


