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FORMAS DO AMOR NA LÍRICA
DE ÁLVARES DE AZEVEDO

Jaime Ginzburg1

Universidade Federal de Santa Maria

Figuras femininas

entro de uma tradição patriarcal opressora e autoritária,
Álvares de Azevedo manteve com as idéias dominantes
uma relação ambivalente, oscilando entre a aceitação

resignada das normas sociais e a busca libertária de perspectivas
capazes de apontar horizontes diferentes. Este artigo é uma
adaptação de uma parte de uma tese de doutorado sobre o assunto,
defendida na Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 1997.2

Pretendemos abordar aqui, de maneira breve, através da reflexão
sobre alguns textos do autor, o modo específico como podemos
observar, nas representações do amor, a formulação dessa ambiva-
lência. A idéia central é de que em Azevedo encontramos referências
a diferentes perfis de mulher – tanto a mulher digna, socialmente
valorizada, como a mulher vulgar, marginalizada – e a presença
dessas diferentes figuras corrói, ironicamente,3 o substrato idealista,
comum no romantismo. As ilusões são submetidas a estranhamento
e choque, sinalizando incongruências que, em um próximo estudo,

1 Professor de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Santa Maria.
Coordenador do GT de Teoria do Texto Poético da ANPOLL. Doutor em Letras
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Pesquisador do CNPq.
2 O trabalho foi orientado pela Profa. Dra. Maria do Carmo Campos e teve
como título Olhos turvos, mente errante – Elementos melancólicos em Lira dos
vinte anos, de Álvares de Azevedo.
3 O conceito de ironia deve ser compreendido especificamente na acepção
elaborada no romantismo alemão, em especial por Karl Solger, conforme
exposto mais adiante.



148

Formas do amor na lírica de Álvares de Azevedo – Jaime Ginzburg – p.147-168

pretendemos interpretar como marcas da experiência do autoritarismo
brasileiro do período imperial.

Um poema sem título de Álvares de Azevedo, cujo primeiro
verso é “Quando à noite no leito perfumado”, incluído na primeira
parte da Lira dos vinte anos, aborda o tema do amor. Ele inicia com
uma referência ao leito, que se apresenta como “perfumado” (v.1),
pelo fato de nele estar deitada uma moça. Durante seu sono, no
“vapor da ilusão”, ela chora (v.3-4), sem que se saiba a razão da
manifestação de tristeza. Na segunda estrofe, no verso 5, o sujeito
indica explicitamente o que está fazendo: “eu te contemplo”.4 Como
ocorre em O infinito de Leopardi, a atitude contemplativa resulta
aqui em ressonâncias emocionais, em uma investigação dos
sentimentos do próprio sujeito.5

A tristeza da moça é reforçada pelo “suspiro tépido” (v.7) em
seu peito. Então, o sujeito reage beijando-a “a furto” (v.9), esperando
que isso provoque impressões na amada, que ela lembre os seus
“amores” (v.11). Ele tenta se comunicar com a amada enquanto ela
dorme, de maneira simbólica, esperando atingi-la positivamente.

Sua intenção de contato não exige que ela acorde. Pelo
contrário, no verso 13 encontramos o imperativo “dorme”, que
demonstra o interesse do eu em manter a situação tal como está. O
“silêncio” é agradável, trazendo “ternura” ao peito (v.13-4). Situação
equivalente é encontrada em Canção, de Vitor Hugo.

“(...) Te estou a ver dormir
Que sonhos se afigura
Teu hálito exprimir?

Contemplo então contente
Teu corpo encantador...(...)”6

4 Situação similar é encontrada na Noite na taverna. Relata Cláudius Hermann:
“(...) eu a via sempre ali, eu lhe contemplava a cada movimento gracioso do
dormir: eu estremecia a cada alento que lhe tremia os seios – e tudo me
parecia um sonho (...)”. AZEVEDO, 1942. v.2. p.139.
5 LEOPARDI, 1985.
6 HUGO, Vitor. Canção. In: MAGALHÃES, [s.d.]. p.150.
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A quinta estrofe descreve um beijo na moça, “colhido a medo”
(v.19). Ele tem como propriedades acender as veias (v.17) e iluminar
os olhos (v.18). Esses dois traços se distinguem. Enquanto o primeiro
consiste em uma indicação de impacto corporal, excitação física, o outro
sugere encantamento, satisfação emocional. Logo depois, na sexta
estrofe, o sujeito especula a respeito dos efeitos do olhar da amada. Eles

23. Talvez pudessem reviver-me n‘alma
24. As santas ilusões de que eu vivia!

O verso final expõe o passado do sujeito lírico como
sustentado por ilusões. Não é feita qualquer referência, no caso, a
realizações amorosas, ou a um relacionamento bem-sucedido. A
matéria de sua vida são as ilusões, que recebem o adjetivo “santas”.
O teor do poema não é contradito pela afirmação final, na medida
em que, no presente, o que se observa não é propriamente uma
demonstração de envolvimento amoroso bem-sucedido, mas um ato
contemplativo. O fato de a moça estar no leito não é bastante para
definir com precisão a existência de um vínculo intenso, ou de um
envolvimento sexual, entre os dois; falta a manifestação da moça,
que poderia confirmar ou desmentir a insinuação de que esteja no
leito por interesse amoroso e sexual pelo rapaz. O momento
flagrado expõe, na verdade, algo de problemático e perturbador,
pois a amada está triste, o que ocupa a atenção do sujeito nas duas
primeiras estrofes. A essa tristeza se une a ausência de comunicação
direta entre os dois, uma vez que o único meio de contato é o beijo
“a furto”, dado sem consentimento prévio. Esses dois fatores são
responsáveis por uma problematização da possibilidade de crer que
se trate de um envolvimento amoroso bem-sucedido.

A amada escolhida pelo sujeito lírico é descrita como “Virgem
do meu amor” (v.9). A palavra “virgem” indica que se trata de uma
moça pura e virtuosa. A mesma função semântica é desempenhada
por “anjo”, no verso 13. Seus olhos são “transparentes” (v.21), o que
reitera a idéia de pureza, embora a pálpebra seja “sombria” (v.22),
o que está associado à dúvida quanto ao que ela de fato sente,
formulada nas duas estrofes iniciais.
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Há nessa moça um traço de transcendência. Suas lágrimas
recebem o adjetivo “divinas” (v.4), e o beijo nela dado é considerado
“divinal” (v.17). Nos versos 15 e 16, o sujeito leva ao extremo o valor
que a moça tem para ele:

15. E sinto que o porvir não vale um beijo
16. E o céu um teu suspiro de ventura!

A importância da amada supera a atribuída ao porvir e ao céu.
Ambos os termos portam o traço semântico da indeterminação de
limite, sendo o segundo termo particularmente forte, pela acepção
tradicional que associa o céu a Deus. Esses versos procuram
emprestar ao sentimento amoroso uma medida de grau que aponte
para o imensurável. Trata-se de uma dedicação que é interessante
por ser excessiva, considerando as idéias de Keats.7

A intenção de caracterizar uma mulher como angelical é
difundida no século XIX. O historiador Peter Gay informa que “em
meados da década de 1850, William A. Alcott, o reformador
educacional americano que também era médico (...) admitia que
existiam algumas mulheres ‘desavergonhadas’, porém a maioria
ocupava uma ‘esfera apenas ligeiramente abaixo da perfeição
angelical’”.8 A posição de Alcott faz parte de um debate, desenvolvido
nas idéias institucionais, médicas e psicológicas do século passado,
a respeito da sexualidade da mulher. Ela encontra sintonia com a
formulação do Dr. William Acton, para quem uma mulher angelical
não deveria “ser tratada como uma cortesã”.9

A pureza feminina, para a moral burguesa oitocentista, era
considerada um mérito. Gay expõe em detalhes as idéias dominantes
sobre o tema, bem como as polêmicas a respeito dos “extraordinários
paradoxos que a sexualidade feminina representava para a classe
média do século XIX, encabulada como era, comprometida com o

7 Conforme as idéias de Keats expostas em ABRAMS, 1953. p.136.
8 GAY, 1988. p.118.
9 GAY, 1988. p.117.
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decoro, ansiosa por mudanças e ao mesmo tempo angustiada por
causa delas”;10 “atribuindo à mulher um caráter confuso e contraditório,
o homem descobriu, surpreso, que ela era a um só tempo tímida e
ameaçadora, desejável e assustadora”.11 Circulavam tanto defesas de
que a mulher era “um animal inteiramente sexual”,12 “sempre pronta
para o coito”,13 como as proposições de que o sexo abala a saúde
da mulher, e que têm sorte as que nunca fizeram sexo.14

Peter Gay explica que, com o avanço da sociedade capitalista,
as mulheres passaram, gradativamente, a participar mais do mercado
de trabalho;15 ao mesmo tempo, era mantida a idéia conservadora
de que os talentos femininos deveriam ser empregados na vida de
“esposa e mãe”, em casa. Uma mulher que demonstrasse interesses
emancipatórios enfrentaria a rotineira determinação de que a mulher
é “demasiadamente sublime para fazer qualquer coisa além de ficar
sentada em sua total ignorância de mãos postas para que os homens
possam adorá-la em seu altar”.16

Outro exemplo ilustrativo oferecido por Peter Gay é o de sir
Lawrence Jones, cujas memórias remetem aos primeiros anos do
século XX, período em que a virgindade feminina “era muito
valorizada, e às vezes até mesmo simulada”, como demonstração de
integridade.17

Inevitavelmente, os relacionamentos com moças ‘eram formais e
bem-comportados, mantinha-se a distância que as convenções
exigiam, e os assuntos de conversa eram restritos’. Quando sir
Lawrence e seus amigos se enchiam de coragem e perguntavam algo

10 GAY, 1988. p.120.
11 GAY, 1988. p.129.
12 GAY, 1988. p.113.
13 GAY, 1988. p.115.
14 GAY, 1988. p.118.
15 GAY, 1988. p.135.
16 GAY, 1988. p.140.
17 GAY, 1988. p.212.
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sobre o sexo, recebiam de bandeja todas as pieguices culturais
dominantes, mesmo quando se dirigiam a peritos. Ele relembra um
jantar de estudantes com um médico que todos conheciam bem;
quando um de seus amigos perguntou ‘se as mulheres tinham prazer
no ato sexual’, o médico, ‘falando na condição de médico’, disse à
assembléia de rapazes presentes: ‘Posso afiançar que nove em cada
dez mulheres são indiferentes ao sexo, quando não o repudiam
ativamente; e a décima, que tem prazer no ato sexual, será sempre
uma meretriz’”.18

Nesses registros de sir Jones, dois elementos são fundamentais.
O primeiro é a necessidade de distanciamento com relação às
mulheres, em razão das convenções. O segundo é a indiferença
feminina ao sexo, proclamada pelo médico. A referência à
“meretriz”, no final da passagem, associa diretamente manifestação
espontânea da sexualidade e marginalização social.

A oposição entre dois tipos de mulheres – a distante, caracterizada
pela dignidade, e a meretriz, sexuada e socialmente desvalorizada
– está associada a duas formas de comportamento amoroso, por
parte do homem. O primeiro consistiria na reverência, e o segundo
na entrega ao contato sexual. Enquanto o primeiro mantém a mulher
em uma posição de respeitabilidade, e a sujeita à contemplação, o
segundo atende a expectativa de satisfazer o desejo sexual.

Essa oposição remonta à tradição antiga e medieval, como
mostra Philippe Ariés. No Antigo Testamento, “a mulher não se
entregava com a paixão provocante da cortesã”; a “mulher perfeita”
é mãe e dona de casa.19 Sêneca teria defendido que “é escandaloso
o amor demasiado pela sua própria mulher (...) Um homem sábio
deve amar sua mulher com discernimento e não com paixão e,
conseqüentemente, controlar seus desejos e não se deixar levar à
copulação. Nada é mais imundo do que amar a sua mulher como
uma amante...”. São Paulo teria chamado a atenção para o fato de
que a mulher introduziu o pecado no mundo, sendo “salva” pela

18 GAY, 1988. p.211.
19 ARIÉS, 1985. p.154.
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disposição à maternidade; para ele, as mulheres devem ser “submissas”.
Os “textos eclesiásticos da Igreja” propõem a determinação de que
à mulher não cabe confessar o desejo, que deve ser previsto pelo
homem.20

O estudo de Howard Bloch sobre a lírica medieval contribui
para a reflexão sobre o assunto. Segundo o autor, no imaginário
poético da Idade Média, para uma mulher ser amada, deve ser
inatingível e imaculada. O homem deseja o distanciamento, pois o
contato pode macular a pureza da moça. A renúncia sexual
enobrece o sentimento. Autores como Guilherme IX e Andreas
Capellanus alternariam duas representações do amor: uma obscena,
sexuada, e uma sublime, distanciada.21

As informações de Ariés e Bloch permitem observar uma
continuidade entre as representações da Antigüidade, da Idade
Média e do século XIX, no que se refere à oposição entre a mulher
pura e a cortesã. Em meio a essa linha de continuidade, temos de
lembrar Gregório de Matos. Alfredo Bosi observou no poeta baiano
um confronto entre a lírica “idealizante”, dedicada à “mulher branca
e bem-posta”, e “os versos chulos”. “De um lado”, diz o crítico, “as
amadas distantes, merecedoras de ‘finezas’”, a “perda” e a
“renúncia”. De outro, negras e mulatas, em representações grotescas
e “exibições escatológicas de partes genitais e anais”. Bosi interpreta
que há em Gregório “uma desclassificação objetiva da mulher que
nunca se tomaria por esposa, situação que a cor negra potencia”.22

Uma das problemáticas centrais no romance Lucíola, de José
de Alencar, consiste em que a personagem principal, inicialmente,
se apresenta como prostituta. A relação amorosa com Paulo a afeta
progressivamente. O narrador, que manifesta pudor ao expor sua
estória a uma senhora, vive o dilema de construir uma representação
de mulher em que pureza, generosidade, virtude se associam com

20 ARIÉS, 1985. p.157-9.
21 BLOCH, 1995. Em especial p.183, 191 e 194-6.
22 BOSI, 1992. p.107-9.
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sedução e prostituição. A personagem de Alencar mistura, de
maneira problemática, elementos referentes aos dois estereótipos do
feminino consagrados na tradição.

Em uma passagem de Macário, o protagonista propõe uma
oposição entre dois tipos de amor, em que o primeiro está vinculado
à manifestação da sexualidade, e o segundo ao sentimentalismo.

“Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois
sexos, a convulsão de dois peitos que arquejam, o beijo de duas
bocas que tremem, de duas vidas que se fundem... Tenho amado
muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e puro que
faz cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou
a beleza, que adivinha o perfume dela na brisa, que pergunta às
aves, à manhã, à noite, às harmonias da música, que melodia é mais
doce que sua voz, e ao seu coração, que formosura há mais divina
que a dela – eu nunca amei. Ainda não achei uma mulher assim.”23

De acordo com a passagem, a mulher que provoca sentimentos
puros, meditação e pranto não corresponde à que se envolve sexual-
mente. Antonio Candido examinou as representações das mulheres
na produção de Azevedo, estabelecendo uma tipologia similar às
anteriores, considerando regras da sociedade brasileira do século XIX.

“(...) é preciso lembrar que a família era organizada com rigor e as
convenções tinham força quase sagrada. Pressupunha-se que as
mulheres ficassem longe dos homens até um casamento aprovado
pelo grupo. Em conseqüência, elas se repartiam virtualmente em
duas grandes categorias, quase duas naturezas, exacerbando a
imaginação carnal dos jovens: de um lado a moça ‘de boa família’,
que segundo as normas deveria ser casta, indiferente ao desejo,
reservada e distante; de outro, a mulher degradada pela pobreza e a
condição social desvalida, que servia para as necessidades do sexo (...)”24

Se utilizarmos esse horizonte como referência para examinar
Quando à noite no leito perfumado, tendo em conta os preconceitos
que circulam no universo descrito por Candido, chegaremos à idéia

23 AZEVEDO, 1942. v.2. p.20.
24 CANDIDO, 1994. p.10.
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de que o poema está de acordo com os valores ideológicos
dominantes. O sujeito lírico mantém um distanciamento com relação
à mulher. Não há sinal de envolvimento sexual com ela, o que
ameaçaria sua dignidade. Ao contrário, as palavras “virgem” (v.9) e
“anjo” (v.13) acentuam sua idoneidade. A moça representada deve
ser, nesse sentido, uma mulher que a moral burguesa consideraria
séria, apropriada para o compromisso. Ela não é o que o médico de
sir Lawrence Jones chamaria de uma “meretriz”, nem o que Sêneca
denominaria uma “amante”. O sono da moça é a razão prática pela
qual, de todo modo, ela não assume qualquer comportamento
voluntário, seja de reserva ou de entrega.

Isso ainda não é suficiente para explicar o que há de divino nas
lágrimas da moça e no beijo (v.4 e v.17), nem a razão de ela ser mais
importante do que o porvir e o céu. Para compreender esses elementos,
temos de examinar o componente sublime presente no poema.

Com base na teoria do sublime de Schiller, podemos interpretar
a desmedida atribuída pelo sujeito lírico de Quando à noite no leito
perfumado ao amor que sente como uma forma de torná-lo sublime.
Os versos “E sinto que o porvir não vale um beijo/ E o céu um teu
suspiro de ventura!” propõem que o beijo e o suspiro da moça
superam em importância a grandiosidade do porvir e do céu. Ela se
caracteriza como dotada de um encanto extraordinário, que justifica
tanto o desejo como o respeito contemplativo por parte do sujeito.

O emprego de “divinas” e “divinal” firmam essa caracterização.
Na medida em que a importância da mulher, para os sentimentos
do eu, supera a imponderável ilimitação do porvir e do céu, ela se
apresenta como portadora de traços transcendentais, isto é, traços
que a colocam acima da precariedade humana. Na Lira dos vinte
anos, encontramos uma série de poemas em que ocorre a
divinização e purificação da mulher. Em Pálida inocência, a mulher
tem “falas divinas” (v.7), “alma de criança” (v.20) e é tratada como
“divina e bela” (v.28).25 Em Anima mea, dirigido a uma moça

25 AZEVEDO, 1942. v.1. p.63-4.
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chamada Ilná, esta é caracterizada como “doce virgem” (v.54) e “anjo
de amor” (v.56). É feito um convite amoroso – “Vem, Ilná: dá-me um
beijo”, que tem como intenção não o contato erótico, mas o sono:
“– adormeçamos” (v.79).26

Em Amor, a mulher amada é chamada de “anjo” (v.17). O desejo
do sujeito é formulado de maneira equivalente à de Anima mea: “Na
tua cheirosa trança / quero sonhar e dormir!” (v.15-16). Nesse poema,
o ponto mais relevante é a sujeição voluntária ao sofrimento: “Amemos!
quero (...) sofrer e amar essa dor” (v.1-3).27 Como acontece na Ode
à melancolia de Keats, a dor e o prazer estão essencialmente ligados.
Em Meu anjo,28 parte de Spleen e charutos, a purificação da mulher
é sugerida já no título. O beijo resulta em uma “luz do paraíso” (v.13).
O ressentimento por não ser correspondido no interesse leva o
sujeito, no entanto, a chamar seu anjo de “leviana e bela” (v.19),
expressão repetida no primeiro verso de Por que mentias?.29

Em No mar,30 o rapaz delira, sonhando com a imagem da moça
(v.38-9), que dormia no seu peito (v.29). O contato se dá entre as almas
(v.14-5); o rapaz a beija, enquanto ela dorme (v. 16-8), de modo
semelhante ao que ocorre em Quando à noite no leito perfumado.
No poema Ela, Aureliano Lessa apresenta uma representação de um
ideal feminino. Considerem-se os fragmentos abaixo.

1. Mais pura que a límpida fronte deitada
2. Na cândida areia, mais pura que a brisa,
3. Que baixo murmura
4. Nas folhas, mais pura que prece sagrada,
5. Que a nuvem azulada que a aurora matiza,
6. Mais pura, mais pura!

(...)

26 AZEVEDO, 1942. v.1. p.66-70.
27 AZEVEDO, 1942. v.1. p.218-9.
28 AZEVEDO, 1942. v.1. p.187-8.
29 AZEVEDO, 1942. v.1. p.217.
30 AZEVEDO, 1942. v.1. p.9-11.
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7. É anjo celeste dos céus exilado,
8. É anjo encarnado que a térrea natura
9. De corpo reveste:

10. Não fosse ela um anjo celeste encarnado,
11. Que às plantas lançara-lhe uma alma! – loucura!
12. É anjo celeste!31

A repetição ostensiva da expressão “mais pura” (v.1, 2, 4 e 6)
e do substantivo “anjo” (v.7, 8, 10 e 12) contribui para definir uma
imagem estereotipada. Nos versos 10 e 11, o sujeito manifesta seu
desejo, e expõe que haveria “loucura”, prazer descontrolado, se ela
não fosse um “anjo encarnado”. O sujeito renuncia a agir, em razão
da pureza da moça.

Recusa semelhante acontece em Amor e medo, de Casimiro de
Abreu. Tentando explicar à moça por que tem uma atitude esquiva,
o sujeito lírico, manifestando sua admiração, explica que, se assim
não ocorresse, ele seria um “vampiro infame”, que “sorveria (...) toda
a inocência” da moça (v.49-50), e a converteria em “anjo enlodado”
(v.52). Nesse sentido, a esquivança e o medo do sujeito se explicam
como proteção e reverência à integridade e a pureza da mulher. Esta,
exposta em imagens ambíguas, tensionando preconceitos socialmente
enraizados, como “Madalena pura” (v.33) e “criança louca” (v.44),
permanece ao final, como no início, um objeto de interesse distante.32

O poema Eu não te encaro, donzela, de Franco de Sá, formula
outra idéia de resistência. O sujeito afirma não encarar a moça, ter
de baixar os olhos se encontrar os dela (v.13-4), porque ela pode
sofrer se ele tornar público o interesse. Então ele declara:

1. Não quero, virgem, não quero,
2. Que tu padeças por mim.33

Nos dois casos, em Abreu e Sá, existe uma intenção de
renunciar em nome do bem da moça. É claro que isso significa, por

31 LESSA, Aureliano. Ela. In: BANDEIRA, 1996.
32 ABREU, [s.d.]. p.80-1.
33 SÁ, Franco de. Eu não te encaro, donzela. In: RAMOS, [s.d.].
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outro lado, que a relação amorosa não chega a se concretizar.
Permanecer em um plano abstrato garante ao sujeito amante a
preservação de um estado de coisas importante. Uma expressão
radical dessa idéia está em Eu e tu, de Hebbel.

De meu sonho tu emergiste,
Do teu também surgir me viste.
Logo os dois havemos de morrer,
Se um no outro vier a se perder.34

Sintético, o fragmento propõe que os amantes se constituem
no sonho um do outro, e que, se houver um envolvimento intenso
e desnorteante – um no outro se perder – isso representará sua morte.
A existência dos amantes, a dedicação recíproca, é garantida pelo
estado de sonho, sendo a realização concreta uma ruína do ideal.

Em Pensamentos dela, da terceira parte da Lira dos vinte anos,
encontramos vários elementos do repertório lexical da purificação.
Aparecem ali “anjo” (v.4), “virginal” (v.6), “alma celeste” (v.15),
“pura” (v.16) e “inocentes” (v.18). A divinização tem seu ponto
culminante no verso 28: “Em ti respira inspiração divina”.

Para Macário, a mulher digna de amar tem de apresentar “virgindade”
e “inocência”,35 embora a “virgindade d’alma” possa “existir numa
prostituta, e não existir numa virgem de corpo”.36 Para um dos perso-
nagens da Noite na taverna, a mulher amada tem traços celestiais.
Diante da mulher que contempla, Cláudius Hermann descreve “os
olhos a fito naquela forma divina”, e diz a respeito de sua amada:
“eram perfumes, porque as rosas do céu só têm perfumes; eram
harmonias, porque as harpas do céu só têm harmonias; e o lábio da
mulher bela é uma rosa divina, e seu coração é uma harpa do céu”.37

Tanto em Álvares de Azevedo, como em Lessa e outros autores,
a formação da imagem de uma mulher pura utiliza referências que

34 HEBBEL, Friedrich. Eu e tu. In: MEURER, 1995.
35 AZEVEDO, 1942. v.2. p.21.
36 AZEVEDO, 1942. v.2. p.23.
37 AZEVEDO, 1942. v.2. p.140
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remetem ao discurso religioso cristão. A garantia de integridade
moral e dignidade pessoal da mulher amada estaria associada à sua
adequação a um perfil virtuoso cultivado pela tradição cristã. O
repertório de expressões do poema Pensamentos dela 38 está
ajustado a essa concepção.

O sujeito lírico, semelhantemente ao que ocorre em Amor e
medo e Eu não te encaro, donzela, renuncia deliberadamente ao
contato amoroso concreto. Ele diz: “não ouso / leve turbar teu
virginal repouso” (v.5-6). E condiciona a preservação da ilusão
amorosa à posição tomada: “Prefiro amar-te bela no segredo! / Se
foras minha tu verias cedo / morrer tua ilusão” (v.12-4). Em parte,
a idéia é similar à de Eu e tu, de Hebbel.

A busca de uma “ilusão de mulher” (v.15) em Desânimo,39 a
nostalgia em O lenço dela,40 e o distanciamento entre o sujeito e a
amada em Sonhando 41 constituem elementos de representação que
caracterizam as expectativas amorosas e seus encaminhamentos de
modos de acordo com os quais é inviável a relação amorosa concreta.

Em um ponto oposto, encontramos a figura da mulher que se
entrega. O poema de Rilke A cortesã é exemplar nessa caracterização.
Nesse texto, a voz do sujeito lírico é a da própria mulher, que
comenta um passeio em Veneza. O ponto principal é a imagem de
que os “mancebos (...) morrem-me à boca, qual se envenenada”
(v.13-4).42 A experiência de contato com a mulher é como um veneno.

Analogamente ao que explica Howard Bloch a respeito da
poesia medieval, também aqui se observa, entre a mulher pura e a
cortesã, uma ligação básica. Em Abreu, se o rapaz tiver contato com
a moça, remove sua inocência; em Rilke, se tiver contato com a

38 AZEVEDO, 1942. v.1. p.257-8.
39 AZEVEDO, 1942. v.1. p.244-5.
40 AZEVEDO, 1942. v.1. p.246.
41 AZEVEDO, 1942. v.1. p.12-4.
42 RILKE, Rainer M. A cortesã. In: MEURER, 1995. p.188-9.
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prostituta, está sujeito ao envenenamento, ainda que figurado. Nos
dois casos, o contato amoroso consiste em uma ameaça de corrosão
de uma certa integridade. A oposição aponta para um campo de
regras comum, há uma afinidade entre “condenação e idealização”.43

Álvares de Azevedo apresenta uma definição de prostituição
como lodo, em Macário,44 e descreve Cláudius Hermann, na Noite
na taverna, como um homem que se envolve de maneira promíscua
com prostitutas, e que mais adiante define que sua mocidade fora
jogada no “lodo”.45 O autor escreveu um poema sobre o assunto, Oh!
não maldigam.46 A preocupação do sujeito lírico é que um rapaz
que “foi ao lupanar pedir um leito” (v.3) não seja mal-falado. Os
beijos da prostituta, a “perdida” (v.8), são “beijos de veneno” (v.6),
analogamente ao que propõe a cortesã de Rilke. O texto insiste na
caracterização negativa da situação, utilizando termos como “vício”
(v.6 e 14), “nodoou” (v.17), “crime” (v.12) e “leito profanado” (v.22).
Associados ao sexo estão outros vícios, o “vinho” e o “jogo” (v.7).47

O assunto ganha mais interesse com os poemas A namoradeira,
de Franklin Dória, e A freira, de Junqueira Freire. Neles, as
representações de mulheres escapam aos estereótipos. Em Dória,
uma voz feminina comenta sua própria vocação para a pluralidade
de interesses amorosos. Vaidosa, onde quer que esteja, tem “um
cortejo / de mancebos galhardos, gentis” (v.6-7).

Ao final, a moça antecipa que, quando envelhecer, deixará de
lado esse modo de vida. Isto é, enquanto ela puder se olhar com
vaidade, vai cultivar a diversão com os “mancebos”. Depois, quando

43 BLOCH, 1995. p.199.
44 AZEVEDO,1942. v.2. p.22.
45 AZEVEDO,1942. v.2. p.131 e p.141.
46 AZEVEDO,1942. v.1. p.283-4.
47 Como explica Paulo Franchetti, “(...) o sexo, sentido sempre como
violentação da pureza espiritual, como mácula, é associado à contravenção
e ao crime (...) e vivido de forma extremamente culpada e dolorosa (...)”
FRANCHETTI, 1994. p.207.
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isso não for mais possível, diz: “Tomo as contas, beata vou ser”
(v.60). O poema aborda de maneira inusitada os tipos tradicionais
de representação da mulher. Enquanto merecer ser admirada, ela se
entregará à sedução dos rapazes, não exigindo distanciamento; e se
tornará “beata”, casta, virtuosa, quando a vaidade acabar.48

Freire, como Rilke e Dória, cria um eu lírico feminino. De
acordo com o poema, a “estrela vésper” tem uma influência forte
sobre as mulheres, despertando seu erotismo. A “jovem freira” (v.1),
sentindo-se vulnerável e ameaçada, alerta contra o “ardor” (v.22) e
a “volúpia” (v.31) motivados pela estrela.

Aqui sozinha, ninguém não sabe
Dos meus desejos, dos males meus.
(...)
A estrela vésper produz nas virgens
Estranho incêndio, vulcão fatal:
Quer seja freira – do Cristo filha,
Quer seja antiga pagã vestal.

O poema expõe a freira, exemplo de mulher virtuosa e pura,
comprometida com a castidade, manifestando uma intimidade
erótica.49 Ainda que o discurso seja auto-repressor, ele pressupõe
uma inadequação da mulher a qualquer dos tipos estereotipados da
tradição, por sua ambivalência.

Extremos

Jamil Haddad discute o tema das representações da mulher em
Álvares de Azevedo, propondo que, em alguns casos, as virgens de
Azevedo têm sensualidade, havendo uma margem de fusão entre
os termos opostos. O poema Malva-maçã, incluído na terceira parte
da Lira dos vinte anos,  é um caso de reverência à distância associada
a apreciação meticulosamente exposta do corpo feminino.

48 DÓRIA, Franklin. A namoradeira. In: RAMOS, [s.d.]. p.260-1.
49 FREIRE, Junqueira. A freira. In: RAMOS, [s.d.]. p.204-6.
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A primeira estrofe do poema consiste em uma seqüência de
exclamações referentes ao encanto que uma moça provoca. A idéia
geral é de que seria ditoso quem conseguisse o prazer de ter contato
físico com ela. Os pontos de exclamação nos versos pares têm
função de ênfase, atribuindo intensidade a esse prazer suposto. No
entanto, na segunda estrofe, o sujeito estabelece que o objeto de seu
interesse não é especificamente a moça, mas a folhinha que ela
carrega, a malva-maçã do título. A terceira une as idéias anteriores,
através de uma manifestação de inveja da folhinha por parte do eu
lírico, em razão de haver ocorrido contato corporal entre a moça e
sua malva-maçã.

A quarta e a quinta estrofes consistem em uma descrição física
da mulher. É nessa parte que se mostra com maior clareza o esforço
contemplativo do sujeito, dedicado à percepção minuciosa da figura
feminina. O olhar desliza literalmente de alto a baixo: são citados
o cabelo, o olhar, os olhos, os lábios, o seio e o colo. Após esse
movimento da percepção visual, na sexta estrofe, o sujeito explica
como sente a possibilidade de um contato corporal. Então, lê-se:
“Fôra morrer – nos teus lábios / Aspirar tu’alma pura! / Fôra ser Deus
dar-te um beijo / Na divina formosura.” (v.33-36).

Nos versos citados, percebe-se, pelas imagens escolhidas, que
o contato amoroso é considerado algo tão extremo em seu prazer,
que joga o sujeito para além dos limites do humano. Primeiramente,
tem-se a idéia de morrer, e depois, de ser Deus. Tanto morrer como
ser Deus são modos de abandonar a condição humana.

A seguir, o sujeito declara abdicar do contato amoroso,
preferindo apenas ter a malva-maçã que a moça carrega. Ele realiza
uma renúncia voluntária e consciente. Não se trata de ter sido
rejeitado, de julgar que não tem chances de ser aceito, ou de a
mulher estar impedida, por qualquer razão, de se comunicar com
ele. Simples e espontaneamente, o sujeito abre mão de propor um
relacionamento. Quanto à folhinha, ele declara que pretende usá-
la para poder sentir o perfume da moça (v.45-6), apertá-la no peito
(v.55), beijá-la ternamente (v.56), dormir com ela nos lábios (v.57),
e beijá-la sonhando com a moça (v.59).
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A situação parece, em princípio, destituída de bom senso. Se não
há qualquer impeditivo para a declaração de amor e para a eventual
aceitação por parte da moça, não haveria razão lógica para o sujeito
deixar de lado a possibilidade de envolvimento. No entanto, o que ele
pede não é o contato físico, “não é tanto” (v. 37-8).

Beijar a moça e ter contato físico com ela se apresenta como
“tanto”, isto é, como algo marcado por uma grande importância em
termos emocionais. Daí as imagens fundamentais “morrer” (v.33) e
“ser Deus” (v.35), apresentadas quando se formula a hipótese de
contato físico. Tocar a moça significa ir além dos limites habituais
da condição humana.

Se considerarmos as formulações de Schiller, é um amor
sublime, em que é projetada sobre a mulher uma grandiosidade
imponderável, que coloca a possibilidade de contato com ela fora
dos parâmetros rotineiros da existência, como se pudesse ser
superada a nossa condição humana precária.

Cabe considerar um trecho de Vitor Hugo.

Se eu fora Deus, senhora, se eu tivera
Anjos, demônios, a meus pés curvados,
O caos profundo, os mundos constelados,
Os mares com seus bravos escarcéus,
A terra, o ar, a eternidade, os céus,
Se eu fora Deus, senhora, isto valera

Um só dos beijos teus.50

Neste fragmento de A uma mulher, encontramos proporções
sentimentais grandiosas, equivalentes em desmedida às de Malva-
maçã – um beijo da mulher equivale a ser Deus.

Sendo uma representação de um amor intenso e sublime, esse
poema é na verdade uma representação da renúncia a um amor
intenso e sublime. Os versos 37 e 38 indicam que a declaração de
amor elaborada nas estrofes iniciais não pretende persuadir a moça
ao envolvimento amoroso.

50 HUGO, Vitor. A uma mulher. In: MAGALHÃES, [s.d.].
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As ações que o sujeito pretende realizar com a folhinha –
dormir com ela, beijar, cheirar, apertar – são metonímicas. A malva-
maçã serve como substituição figurada da moça, e o sujeito realiza
com a primeira o que poderia eventualmente tentar com a segunda.

Em Quando à noite no leito perfumado, a mulher estava
dormindo, e por isso não havia conversa entre ela e o sujeito. A sua
descrição, como já se mencionou, atribui a ela uma caracterização
de pura e virtuosa. No caso de Malva-maçã, a mulher também é
chamada de “virgem” (v.43) e “donzela” (v.48), e a hipótese de
envolvimento é considerada uma “angélica ventura” (v.32). Influi
aqui, também, portanto, o fato de que, no século XIX, e de modo geral
na tradição ocidental, é preciso ter reserva com relação à mulher pura.
Se ela é “virgem” e “donzela”, não se deve exigir contato físico, pois
isso faria dela uma “meretriz”.

Porém, em Malva-maçã, o problema vai mais longe. O texto
acentua muito a condição corpórea da mulher. A primeira, a quarta
e a quinta estrofes constituem uma imagem concreta e sensual da
figura feminina. As reações do sujeito lírico indicam, ainda que de
modo difuso, excitação sexual: as expressões “me inebria” (v. 19),
“enlanguesce-me de gozo” (v.26) e “trêmulo delíquio” (v.29)
mostram alterações no estado de ânimo e no comportamento do
corpo do sujeito. A idéia de reserva, mesmo que possa ser aplicada
ao caso, não dá conta dessa rede semântica que torna erótico o olhar
do sujeito. A contemplação não ocorre apenas por reverência, mas
sobretudo por interesses eróticos.

A principal razão da resistência ao envolvimento talvez esteja
expressa simbolicamente nas imagens de “morrer” (v.33) e “ser
Deus” (v.35). São imagens que propõem que a intensidade do
contato entre o sujeito e a moça seria tal que iria extrapolar os limites
do humano. A renúncia ao contato amoroso é então renúncia a essa
intensidade, com uma opção por uma medida de prazer aceitável
para esses limites.

Ao manifestar o desejo pela folhinha, o sujeito explicita sua
disposição para o sexo, que descaracteriza seu comportamento
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como modelo de respeito à mulher burguesa. No entanto, o fato de
estar disposto não significa que o envolvimento sexual seja a melhor
alternativa para suas expectativas afetivas.

Tanto em Quando à noite no leito perfumado como em Malva-
maçã, observamos a presença de dois elementos. O primeiro consiste
na idealização da mulher, e o segundo no fato de que, entre ela e
o sujeito lírico, não se concretiza uma relação amorosa bem-sucedida.
No primeiro poema, embora a moça importe mais do que o porvir
e o céu, o eu não pode fazer mais do que beijá-la “a furto” (v.9); no
segundo, apesar de que um beijo na moça represente um extremo
– “ser Deus” (v.35), o sujeito quer beijar apenas a malva-maçã (v.56).

No entanto, contemplar as mulheres não é, naturalmente,
como admirar Deus ou a eternidade. Trata-se da observação de seres
concretos. São moças capazes de despertar um fascínio extremo,
mas não está em suas almas a razão principal desse fascínio. A
concretude física, evidenciada nas referências a partes do corpo em
ambos os poemas (em especial, na quarta e quinta estrofes de
Malva-maçã), é uma das motivações de interesse dos sujeitos líricos.
Porém, em nenhum dos casos, ocorre um envolvimento sexual. A
contemplação dos corpos não conduz a um relacionamento com eles.

Considerando que, no final de Quando à noite no leito
perfumado, o sujeito manifesta estar consciente da importância que
atribui às ilusões (v.24), e que o pedido da folhinha, em Malva-
maçã, funciona como mecanismo de substituição do contato com
a moça, entende-se que o resultado da reverência ao componente
transcendental das moças é a preservação do distanciamento. A
motivação corpórea do interesse é moralmente contraditória, com
relação à reverência. Essa contradição constitui um efeito irônico.
O emprego da palavra “ilusões” em Quando à noite..., que distingue
o que é desejável e o que é viável para o sujeito, e a renúncia voluntária
em Malva-maçã, diminuindo as expectativas do desejo, para aquém
dos extremos, representam, de modos diferentes, o contato com a
realidade precária, e não com a transcendência feminina.
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Examinada em seu conjunto, a lírica amorosa incluída na Lira
dos vinte anos se caracteriza por um movimento que remete ao
conceito romântico de ironia. De modo geral, os poemas expõem
as mulheres amadas, alvos do interesse dos sujeitos líricos, como
dotadas de traços elevados, puros, divinizados, merecendo
reverência. Quando isso não acontece, no caso de Oh! não
maldigam, a abordagem negativa da figura, por simetria, confirma
o princípio geral. No entanto, as relações amorosas não chegam a
se realizar concretamente, por diferentes justificativas e pretextos,
mas segundo um princípio constante: o distanciamento está
associado à integridade das mulheres; a aproximação é ameaçadora.

Se seguirmos o esquema proposto por Karl Solger,51 as
abordagens idealizantes da mulher correspondem ao elemento de
“entusiasmo”, em que a obra de arte permite o reconhecimento de
uma expressão do Absoluto. É possível afirmar isso, se entendermos
que este se expresse não apenas na forma de Deus, mas por meio
de traços, sinais, indicações de sua presença, levando em conta o
teor do poema Panteísmo, anteriormente comentado. As renúncias
por parte dos sujeitos líricos, as manifestações de ansiedade, as
expectativas não realizáveis e os devaneios desnorteantes
demonstram a consciência dos sujeitos de que o Absoluto não pode
ser plenamente e continuamente vivido, ou de que, se isso
ocorresse, incorreria na mácula da pureza e na ruína do ideal.

Na medida em que a lírica amorosa de Azevedo é constituída
com base nos princípios do distanciamento, da ausência e da
tristeza, sua proposta estética é, por definição, melancólica. O que
prevalece constantemente é a auto-absorção do sujeito, que reflete
sobre si mesmo, a partir das experiências de falta de comunicação
ou de contato físico, e se entrega ao sonho, à ilusão, ao devaneio.

51 SOLGER. On irony.
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Resumo

Este trabalho examina representações do amor em poemas
de Álvares de Azevedo. A intenção é observar as formas de
representação da mulher, marcadas por diferentes níveis de
aceitação social. Considerando os preconceitos tradicionais
brasileiros, procuramos interpretar o tratamento dado essa
representação em termos de uma posição ambivalente quanto
ao idealismo dominante no período.

Abstract

This article examines images of love in Álvares de Azevedo‘s
poems. We try to understand the women figures, with their
different social levels. Considering brazilian traditional
prejudices, we try to evaluate this representation, as an
ambivalent position, beyond romantic idealism.


