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frequéncia, os criticos reportam-se a seus ensaios criticos

para ter certeza de ndo se enganar na interpretacdo de
seus poemas e, também, a seus poemas para tornar preciso o
sentido de seus ensaios.

Em 1992, ele publicou um livro de ensaios criticos intitulado
Veérité de parole et autres essais no qual aborda a obra de alguns poetas
em que reconhece a existéncia de proximidade com sua propria
obra. Este € o caso da poesia de Marceline Desbordes-Valmore
(1786-1859), no primeiro dos estudos que apresenta, e no qual quer
mostrar, como diz, de que maneira foi conquistada a primeira voz
auténtica da poesia feminina nos tempos modernos, na Franca.

No sentido de tornar compreensivel essa proximidade,
recorreremos a uma curta introdugao a obra de Bonnefoy, na
qual se teria um pouco o conjunto de suas posi¢des principais
em relagao ao ato poético. O texto de Jean-Michel Maulpoix
Introduction a la lecture de I'oeuvre d’Yves Bonnefoy' apresenta
rapidamente a obra do poeta, e dele extrairemos fragmentos
que sirvam a esse proposito. Segundo Maulpoix, é importante

Yves Bonnefoy (1923) ndo é um poeta de facil leitura. Com

' MAULPOIX, 2005.
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saber que Bonnefoy busca nao se deixar iludir pelos jogos e
pelas facilidades da linguagem, pelo desejo de infinito, pelo que
ha de magico e de angelical no discurso sobre a poesia, tudo isso
que é tributario de uma mitologia romantica da criacao poética.
Bonnefoy resiste a fazer da poesia um universo separado do
real, autossuficiente, autdrquico. Mas ndo nega o desejo de
imagens, o apetite da fantasia, a necessidade do absoluto, da
plenitude da experiéncia poética. Ele procura uma justa postura,
que leve em conta os aspectos contraditérios da experiéncia
humana e de sua personalidade, dividida entre materialismo e
transcendéncia. A experiéncia poética, para o poeta, é lugar de
exercicio espiritual: ao invés de fugir para a fantasia, a poesia
gostaria de se propor como uma inicia¢ao a propria realidade.

De seu contato com o surrealismo, desde a adolescéncia, ele
reteve a nogao de que a poesia esta ligada a uma intensificagao
da consciéncia e da palavra. Importante na sua reflexdo e na
sua poesia, também, € o fato de que Bonnefoy faz a critica do
conceito - que é a nogao pura, separada da realidade, e que leva
a linguagem ao méximo de seu poder de abstracao. Ele recusa
o conceito como inteligibilidade separada das coisas, abstracao
estranha ao sensivel, ao humano: o conceito congela a linguagem.
Dai seu antiplatonismo: ele ndo busca o ser para além do sensivel,
mas ha sua propria aparéncia. O objeto € este, pois as coisas daqui
pesam mais na mente do homem do que as ideias perfeitas. A
linguagem petrificada do conceito, Bonnefoy vai opor uma certa
flutuacdo da palavra poética nas vizinhangas do inominével.

Lembra ainda Maulpoix que presenga é a palavra-chave
da poética e do pensamento de Yves Bonnefoy. Espécie de
sintese entre o real e o surreal, é uma postura existencial. Em
Arriere pays, o poeta diz: “Eis o mundo sensivel. A palavra, que
¢é 0 sexto e o mais forte sentido, deve ir a seu encontro e decifrar
seus sinais. E dessa tarefa que eu gosto.”

> BONNEFOY apud MAULPOIX, 2005, tradugao nossa.
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Ha também a ideia de verdadeiro lugar - o pais é o
contrario do conceito. Ele situa-se na intersecgao quimérica do
real e doirreal, do aqui e do alhures, do relativo e do absoluto.
Bonnefoy opde verdade de palavra a palavra de verdade:
como o ser falante pode proteger, salvaguardar (até na palavra)
“alguma coisa do modo de ser da origem?”? A verdade de
palavra é uma proximidade das realidades essenciais...

Lembramos, agora, que uma de suas tltimas publicagoes,
de 2001, é Les Planches courbes*, na qual ele volta a infancia,
paraiso perdido, para fazer-lhe homenagem, por considera-la
um periodo de grande intensidade da vida humana. Poesia de
grande simplicidade,é também um hino a vida, em seu contato
primario, natural, material com o mundo que nos cerca. A
infancia sugere a novidade, o maravilhar-se com tudo o que se
percebe, postura que deve ser também a do poeta.

Em seu ensaio critico sobre Marceline Desbordes-Valmore®
- poeta que viveu entre 1786 e 1859 - é pela infancia, justamente,
que ele inicia. Nascida em Douai, na Flandres francesa, o poeta
lembra a felicidade que ela conheceu nessa cidadezinha, entao
cercada de trigo e de bosques, e onde o som dos sinos ajudou a
deixar nela a ideia de felicidade que decorre das coisas simples,
dos trabalhos cotidianos e de vidas sem surpresas. E detendo-
se, ainda, naquilo que também atrai a ele, Bonnefoy cita o gosto
pelo cultivo dos jardins, a companhia da drvore ou do rio, a
parreira, mas também, a moringa ou o mével que brilha na
penumbra. Nessa verdadeira “escuta precisa da natureza”®,
como ele diz, Marceline menciona coisas que nesse momento
da infancia ainda estao juntas, ou em relacao de contiguidade,
de simultaneidade na qual, alids, n6s mesmos, seres humanos,

* BONNEFOY apud MAULPOIX, 2005, tradugao nossa.
4+ BONNEFOY, 2001.

> BONNEFQY, 1992.

¢ BONNEFOY, 1992, p. 11.
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somos recebidos em uma s6 presenca. Ora, lembra Bonnefoy,
todo esse mundo ira se perder, a partir do momento em que
se falar dele por meio de palavras, porque por um trabalho de
pensamento, todas as coisas serdo classificadas e separadas, o
que fard com que seja abandonado esse estado primeiro, puroe
simples, da experiéncia do lugar, e que conhecamos a angustia
que nasce com a linguagem - com o conceito.

Bonnefoy lembra rapidamente a histéria da vida
de Marceline, repleta de acontecimentos extraordindrios,
excepcionais a partir de seus 15 anos, quando sai da Franga com
a mae e deve voltar, meses depois, sozinha, em uma viagem
maritima cheia de perigos.E facil compreender os efeitos desses
acontecimentos sobre a jovem, que se tornou bastante aguerrida,
com a sensibilidade e a consciéncia bastante agucadas, e teve
amadurecida pelo excesso de experiéncias a sua vocagao poética.
Ao voltar a Franga, ela se apresentou no teatro de Douai, como
atriz de segundos papéis, depois em Rouen e, finalmente, em
Paris. Seus primeiros poemas datam de 1813, época que sucede a
uma experiéncia amorosa com o também ator e escritor, bastante
considerado entdo, Henri de Latouche. E foi grande, observa
Bonnefoy, a dificuldade que Marceline teve que enfrentar ao
se tornar poeta. Pelo fato de ser mulher, s6 esperavam dela
uma obra sem originalidade e inferior. Em uma sociedade na
qual os homens decidem os valores, as ideias, as percepgdes,
os projetos que dao estrutura a lingua, somente eles sao livres
para um ato de palavra no qual a mulher é apenas objeto. Sendo
assim, o grande obstaculo para Marceline, sendo mulher, era a
linguagem. Reflete Bonnefoy, no entanto, que s6 mesmo a lingua
poderia aproximar o homem da mulher, mas em um outro
estado mais aberto a aspectos simples da realidade natural,
como ja o sabiam poetas como Wordsworth, Holderlin, Nerval,
todos contemporaneos de Marceline Desbordes-Valmore, mas
que nao tinham grande publico.
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Nesse inicio do século XIX, na Franga, a poesia versificada
serd reconhecida e acolhida toda vez que o poeta, como
Marceline, tiver ardor e sentimentos. Ela iniciou-se por elegias
e fdbulas ao gosto cldssico, de um classicismo ja gasto, mas
aos poucos, de livro em livro, elaborou, de maneira irregular,
mas cada vez mais densa, um discurso sem divida menos
ambicioso que o dos grandes poetas da geracao romantica, mas
tdo emocionante quanto o deles, infinito em suas vibracdes e,
frequentemente, muito mais veridico. Bonnefoy acredita que
sua vida com o marido - o mediocre ator Valmore, com quem
teve quatro filhos-, as mudangas constantes de cidade, as
preocupagOes materiais, a doenga e a morte das trés filhas lhe
trouxeram ansiedade e alarmes, mas, também, a possibilidade
de uma reflexdo poética que direcionou sua poesia para ser
espléndida.

O que foi essa poesia produzida por Marceline Desbordes-
Valmore de 1830 a 1850? Em sua reflexdo critica, Bonnefoy
encontra nela, fazendo sua diferenga, mesmo sem desejo
aparente de composicao, uma espécie de luz, como se as
palavras achassem a intensidade, a evidéncia que existiria
potencialmente em cada coisa, um verso e outro, e depois outro
se desprendendo da meditacdo e da lembranca e iluminando
com um raio o horizonte inteiro da terra.

Bonnefoy’ cita alguns exemplos dessa impressao
extraordindria de presenga que se desprende, mesmo se
distantes, de lugares evocados, de seres rememorados:”Jours
heureux pleins de bruits que nuls bruits ne défont” (La Maison de
ma Mere); “On ressemble au plaisir, sous un chapeau de fleurs”
(Le chien d’Olivier); “toute buissonniére en un saule cachée”
(La fileuse et I'enfant); “Mon ame encore oiseau rasait les jours
mouvants” (Laisse-nous pleurer)®. E a causa dessa impressao de

”BONNEFOY, 1992, p.25.
8 “Dias felizes plenos de ruidos que nenhum ruido desfaz (La Maison de
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presenca é, sem ddvida, o amor. Marceline renunciou a busca
do sublime, do excepcional, preferindo aquilo que existe,
na sua condi¢do mais cotidiana. Mas, segundo a visdo de
Bonnefoy, aquilo que é, que existe, embora precério e limitado,
ou talvez por causa disso mesmo, participa da unidade do
universo, da vida que é recusada as criaturas da imaginagao. E
a unidade é luz. Ora, pergunta o poeta, em poesia, 0 que mais
se pede? Nesse movimento de adesdo levado a seu termo, que
é siléncio, haverd a simplicidade e a proferi¢ao soberana. E o
que se pode chamar de encarnacao, e Bonnefoy acredita que
esse acordo, por meio das palavras, entre existéncia e mundo,
ja se esbogava nas primeiras obras de Marceline, mesmo antes
das elegias, em obras que falam de pastores, riachos, criancas
que brincam nos campos. Trata-se de banalidades pastoris, em
muitos aspectos fora de moda, mas que permitem o clardo da
memoria infantil, reavivando a cor de uma fita ou de uma coroa
de plantas, e mostrando que as pastorais do século XVIII deram
continuidade, de maneira discreta, ao antigo olhar ontoldgico
que se procura, desde Virgilio, sob o signo da idade de ouro.

O segundo movimento de Marceline, reconhece Bonnefoy,
é o de langar-se em diregdo aos outros seres para levar-lhes a
mensagem. E o que faz exemplarmente em um de seus mais
belos poemas e um dos mais conhecidos, Les Roses de Saadi, de
Poésies inédites’:

ma Mere) ;"Parecemos ter prazer, sob um chapéu de flores” (Le Chien
d’Olivier); “as aulas faltando escondida num salgueiro” (La fileuse et
'enfant); “Minha alma ainda um péssaro tocava nos dias moventes”
(Laisse-nous pleurer). (BONNEFOY, 1992, p.25, tradugado nossa).

? DESBORDES-VALMORE, 1860a.
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J’ai voulu ce matin te rapporter des roses;
Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les noeuds trop serrés n’ont pu les contenir.

Les noeuds ont éclaté. Les roses envolées
Dans le vent, a la mers’en sont tout esallées.
Elles ont suivi l’eau pour ne plus revenir;

La vague en a paru rouge et comme en flammée.
Ce soir, ma robe encore en est tout embaumée...
Respires-en sur m’oil odorant souvenir.'"

Lembramos, rapidamente, que Sadi foi um poeta persa
do século XIII, que escreveu, em 1259, o Gulistan ou O Jardim de
Rosas, livro que se revelou muito influente em todo o Oriente.
Trata-se de uma coletdnea de poemas, apresentada como
uma colegao de rosas diferentes em um jardim de rosas, e que
contém historias pessoais, aforismos, conselhos e reflexdes
humoristicas: uma antologia do saber-viver e do amor. Em
nota no estudo critico de Marceline, Bonnefoy'? observa que
nos poemas de Sadi é um homem que sonha com rosas que

10 Quis, de manha, trazer-te as rosas que colhi,
Porém tantas eu pus nos cintos que cingi
Que os apertados nés nao puderam conté-las.

Rebentaram os nés.As rosas que voaram
No vento para o mar juntamente rumaram...
Depois, seguiram a d4gua e ndo voltei a vé-las.

Tomando rubra cor, as vagas se inflamaram:

E as minhas roupas, ah, o qudo se perfumaram...
E noite, sente em mim o saudoso odor delas.

1 (DESBORDES-VALMORE, 2002, p.42).
2 BONNEFQY, 1992, p. 27.
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deixa suas vestes (robe em francés) perfumadas. Mas esse
termo -robe (vestido), em francés, lembra ele também, traz
sugestao “irresistivelmente feminina”, que Marceline deve ter
reconhecido de instinto e assumido.

Bonnefoy coloca suas concepgdes poéticas na interpretagao
do poema ao dizer que, nele, aquela que diz “eu” s6 pode
perceber a beleza e a abundancia das flores por uma intimidade
com a realidade sensivel, que a maioria de nossas palavras
sempre apaga de nosso campo de consciéncia. Ela fala dos
“cintos” que ndo puderam “conté-las” - e isso é bem, entre o
ser do mundo e nds, a interposicao da linguagem, cujos “nds”
estariam “rebentados”. Imagens soberbas, diz Bonnefoy, para
preservar sem machucar duramente a plenitude da origem.

Na casa de Douai, da infancia de Marceline, havia apenas
rosas, e essa “manha” das “Rosas de Saadi” indica o primeiro
tempo da percepcdo, segundo Bonnefoy, ainda uma referéncia
que ela faz a seus primeiros anos. Além disso, o poema lembra
que as rosas voaram no mar - mar que esteve tao presente no
drama que ela viveu logo que saiu da infancia.

Continuando sua leitura, Bonnefoy afirma que o vento
que as carrega ndo é o da tempestade no mar, quando sua mae
ja estava morta. Baseia-se em observagao da poeta que, certa
vez, disse que, com a mde morta, ela levava um “negro” cinto
do luto. Por isso, Bonnefoy acha que no poema hé indicios de
uma época de sonhos da adolescéncia e ndo o presente puro da
percepcao. Em profundidade, o acontecimento da ruptura que
Les Roses de Saadi rememora ndo é a perda do imediato que a
linguagem provocaria, mas sim o da relacdo plena - suficiente,
sem imagindrio - que ligara a crianga, outrora, a uma realidade
que era um lugar organizado, mediatizado, uma terra.

O poeta, entao, louva essa simplicidade, essa
espontaneidade do movimento que vai em dire¢do ao outro
com o dom dessa riqueza que é alembranca. Com o imagindrio
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do romantismo, o Ocidente, a modernidade alteraram a relacao
com o simples, e a palavra ndo é mais a evidéncia. Mas as coisas
continuam sempre 14, o jardim guardou suas formas e talvez,
amanha, outras jovens entrardo nele: a poesia tem o poder
de lhes permitir isso, se soubermos respirar em sua roupa,
como diz a poesia - “minhas roupas [...] se perfumaram”, que
é, em francés, a “odorante lembranca” do mundo. Nao sao as
palavras, diz Bonnefoy, que se enganam, mas o falante que as
submete a sua imaginacgao, as dobra a sua soliddo. Portanto,
entreguemo-nos aos outros seres, o que dissipard nossos sonhos,
nossas fantasias, e tornara o mundo visivel. Aqui, no poema
de Marceline, o sujeito s existe pelo impulso que o consagra
ao outro, a palavra é uma oferta, uma prece, uma troca. E nds
passamos a pensar - o que é o proprio coracao do poético - em
um outro estado da linguagem, incitado por esse dom que seria
mutuo. Por que nao poderia acontecer uma lingua de “nés”
mais soltos, que soubesse nosso lugar?Reinventar esse lugar
como queria Rimbaud, lembra Bonnefoy; reavivar as cores que
passam do ser-no-mundo - e foi isso que Wordsworth constatou,
inquieto -, quando a crianca se torna pouco a pouco um ser
racional.

O projeto de uma poesia absolutamente moderna esté
em um longo poema de Marceline Desbordes-Valmore,
que Bonnefoy reputa celeste pelo exemplo de amplitude da
experiéncia possivel. Trata-se de Réve intermittent d'une nuit
triste'’, publicado em 1860, escrito por ela apds adormecer a
cabeceira da filha, a beira da morte. Ao acordar, entdo, rabiscou o
poema que,diz o poeta, ndo € um sonho, mas a propria realidade
que se descobre nas plantas e riachos, nos verdes prados de que
desfrutam e onde pastam os animais do solo natal:

13 DESBORDES-VALMORE, 1860b.

151



A verdade de palavra em Yves Bonnefoy... Guacira M. Machado — p. 143-157

Réve intermittent d’une nuit triste

O champs paternels hérissés
Ou glissent le soir des flots de jeunes filles!

O frais paturage ot de limpides eaux
Font bondir la chevre et chanter les roseaux!

O terre natale! a votre nom que j’aime,
Mon dmes’en va toute hors d’elle-méme;

[...]
Voila mon berceau, ma colline enchantée
Dont j’ai tant foulé la robe veloutée,

Pourquoi je m’envole a vos bleus horizons,
Rasant les flots d’or des pliantes moissons.'* '

Cada uma dessas figuras do mundo simples que brilha
por seu nome revelando a Marceline, livre por instantes de sua

14 Sonho intermitente de uma noite triste

O campos paternos erguidos
Onde deslizam a tarde ondas de jovens

O frescas pastagens onde limpidas dguas
Fazem saltar a cabra e soar o canico,

O terra natal! a seu nome que amo
Minh’alma corre em transporte;

Eis meu ber¢o, colina encantada

De que tanto pisei a veste aveludada,

Porque alco voo aos azuis horizontes
Rogando o ouro das ondas das messes vergadas.
15 (DESBORDES-VALMORE, 1860b, traduc¢ao nossa).
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infelicidade, aquilo que somos, sem querer compreendé-lo: uma
das pequenas coisas que formam o todo, uma “étincelle d or
de la lumieére nature”, sentindo para além das ldgrimas, uma
alegria, a experiéncia do absoluto. O sono contribuiu para soltar
inteiramente algumas palavras que estdo sempre mais proximas
do mundo e apresentam como que sua soleira. Por sua vez, essas
palavras, pura poesia, tém um valor que ultrapassa sua autora,
e brilham para n6és como uma promessa.

Esse poema, que é um sonho “intermitente”, diz
Bonnefoy, porque s6 podemos ficar de maneira duradoura no
pressentimento da plenitude terrestre, é na verdade um poema
extraordindrio, nos limites quase que ultrapassados da poesia
ocidental. Os animais, de olhos muito abertos, ficam perto
dos homens entre flores e &rvores como em um mosaico dos
primeiros séculos; as cores tém uma fosforescéncia que remete
a Runge, a Blake e, também, as iluminuras persas que falam do
paraiso:

La vache mugit sur votre pente douce,
Tant elle a d’herbage et d’'odorante mousse,

Et comme au repos appelant le passant,
Le suit d’un regard humide et carressant!

Jamais les bergers pour leurs brebis errantes
N’ont trouvé tant d’eau qu’a vos sources courantes.

J'y rampai débile en mes plus jeunes mois,
Etje devins rose au souffle de vos bois.

Car la liberté toute riante et mfire
Estla, comme aux cieux, sans glaive, sans armure,

Sans peur, sans audace et sans austérité
Disant:” Aimez-moi, je suis la liberté!

[.]
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O patrie alsente! O fécondes campagnes,
Ou vin rents’asseoir les ferventes Espagnes!

Antiques noyers, vrais maitres de ces lieux,
Qui versez tant d’ombre ot dorment nos aieux?

Echos tout vibrants de la voix de mon pere
Qui chantait pour tous:”Esperelesperelespere!'®”

16

A vaca mugindo em sua encosta suave,
De tanto pasto e musgo perfumando,

Como que chamando o passante ao repasto
O segue com olhar imido e caricioso

Nunca os pastores para suas ovelhas errantes
Encontraram tanta 4gua como em suas fontes correntes.

Nela arrastei-me fraca em meus jovens meses

E tornei-me rosada ao sopro de seus bosques

Pois a liberdade risonha e madura

Esta ai, como nos céus, sem glddio, sem armaduras,

Sem medo, sem audicia e sem austeridade
Dizendo: “Amem-me, eu sou a liberdade!”

O pétria ausente! O campos fecundos

Onde vieram sentar-se as ferventes Espanhas!

Antigas nogueiras, mestres reais desses lugares,
Que jogam tanta sombra onde dormem os antepassados?

Ecos vibrantes da voz de meu pai
Que cantava a todos: “Espere! espere! espere

'/I

7 DESBORDES-VALMORE, 1860b, tradugao nossa.
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Para Bonnefoy, nesses versos, estamos préximos daquilo
que Corbin chamava de mundo imaginal, a terra celeste. A
dor que ndo se exprimiu na poesia cléssica e foi utilizada pelo
romantismo em seu teatro do “eu” revela-se um dos agentes
dessa alquimia que Baudelaire estudou em Marceline, que ele
admirava. Além disso, a estrutura métrica, essa sequéncia de
disticos, avanga, silenciosa, até o verso de onze pés que Verlaine
e Rimbaud irdo descobrir também. Mas, em Marceline, é um
dos grandes caminhos que se abrem ao discurso, para além das
estruturas fechadas. E o sonho, como tal, esse fermento de toda
escrita, mas , também, esse perigo da poesia, afirma-se aqui,
finalmente, em sua virtualidade nao reconhecida, embora a
mais elevada, que é de ndo mais servir o desejo, mas trabalha-
lo, livré-lo do engodo das satisfa¢des parciais, mostrar o todo,
a terra em sua unidade.

Para Bonnefoy, se hoje, ainda, ndo foi reconhecida
toda a qualidade poética de Marceline, é que, por razdes de
generalizacdo comum e de parentesco de vocabulario, ela
continua a ser lida a luz das proposigdes, dos valores e das
conquistas do romantismo, o qual permaneceu na Franga como
exemplo de uma poesia profundamente masculina, mitoldgica,
portanto, fechada a sua tentativa de ultrapassagem dessa forma.
Para Bonnefoy, ainda, Marceline é romantica no mesmo sentido
em que William Blake, Wordsworth e Nerval puderam sé-lo,
pois tiveram o sentido da suficiéncia terrestre. Mais exatamente,
é no Rimbaud de Une saison en enfer, quer o poeta, que se deve
buscar a maior proximidade com Marceline, porque ambos
falam do que existe e ndo do que se sonha, porque sabem, entre
poucos, que a poesia deve conservar nas palavras um valor de
troca.

Finalmente, Bonnefoy lembra que Marceline Desbordes-
Valmore se dirige com frequéncia ao Deus criador que decidiu
seu destino, e é o pai que, para ela, ndo pode ser nem Juiz, nem
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Lei. Ora, se ela foi poeta, gracas a essa adesdo a uma terra, a um
lugar que permaneceu nela da infancia, foi colocando no local
de suas lembrangas, como se fosse sua fonte e mesmo sua prova,
uma figura de pai que lhe deu a coragem de romper a terra,
sob as estrelas, e que era, para ela, aquele que a carregara, que
areconhecera, fazendo-a conhecer a solidariedade instintiva, o
dom de reciprocidade, o puro amor.
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Resumo

Neste texto, procura-se expor o estudo critico , realizado por
Yves Bonnefoy, da poesia de Marceline Desbordes-Valmore.
Nele, ao mesmo tempo em que faz uma analise da obra da
poeta do romantismo francés, Bonnefoy da a conhecer suas
proprias posi¢des em relagdo ao ato poético.

Résumeé

Ce texte cherche a montrer I’étude critique réalisée par Yves
Bonnefoy de la poésie de Marceline Desbordes-Valmore. En
méme temps qu’il fait une analyse del’'oeuvre de la poete du
romantisme frangais, Bonnefoy fait connaitre ses positions
meémes en ce qui concerne l'acte poétique.
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