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Foudre qui dort encore,
Les traits en paix,
Souriante comme avant
Qu'il y ait langage

Yves Bonnefoy

Eu queria avangar para o comego.

Chegar ao criancamento das palavras [...]
Quando a crianga garatuja o verbo para
falar o que ndo tem

Manoel de Barros

a se percorrer atentamente a producao poética de Manoel

e Barros e de Yves Bonnefoy, fica evidente que os ja quase

ancides poetas pensam o fazer literdrio, e nele se experimentam,
de modo bastante semelhante. Um e outro tecem poeticamente
relagdes, sempre conflituosas e quase sempre com resolugdes
aporéticas, entre a(s) palavra(s) e as coisas. Um e outro entendem
que a linguagem, tomada em seu aparato candnico, gramaticalizado
nao é mais capaz de dar conta do necessario contato com o mundo.
Manoel de Barros e Yves Bonnefoypdem em cena uma poética que

ﬁ aproximagao proposta no titulo pode surpreender... Mas,
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se dara como tarefa escapar a maldigao de uma linguagem que
distorce olago entre os trés polos do signo, abolindo a relagao entre
significante/significado de um lado e referente de outro.

Nesse sentido, tomar-se-a como moldura e baliza da poética
dos dois autores a proposta recentemente enunciada por Yves
Bonnefoy: segundo ele,impde-se compreender o fazer literario
nao mais como uma “metonimia significante” — que aprisionaria
a poesia no registro do conceitual — mas, doravante, como uma
“metonimia poética”, caminho pelo qual “a percep¢ao do imediato,
do inconcluso do real, do Um, penetra nas redes conceituais que
tecem aquela imagem do mundo em que vivemos e que nos
aliena”!. Recorrer a metonimia poética significara redescobrir uma
contiguidade ndo mais com outro significante da lingua, mas
diretamente com o referente reencontrado. Renasceria, assim, o
lago perdido entre as palavras e o mundo. Ressurgiriam, por isso
mesmo, coisas, objetos, seres que vivem no real, sob dimensoes
diversas, e que convocam e interpelam diversas percepgdes.

I.Aprender a ouvir a propria linguagem

Parece inegavel que a pedra-de-toque das poéticas
bonnefidiana e barrosiana é a recuperacao da relagao, perdida,
com o mundo. Sendo se pode falar aqui de uma poética referencial,
em um e em outro claramente se reconhece aquela recusa das
“velhas fanfarras de heroismo” * de que zomba Rimbaud. Em

! BONNEFQY, 2011, p.444.

>Comoselé, em «Barbare », poema que integra Illuminations : “Bien
apres les jours et les saisons, et les étres et les pays, Le pavillon en
viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles
n’existent pas.) Remis des vieilles fanfares d’heroisme — qui nous
attaquent encore le coeur et la téte” (RIMBAUD, 1999, p. 232). Pois
que, justa e precisamente, ensina-nos Bonnefoy, “l’essentiel d’un
Rimbaud se joue dans un rapport au monde, a la vie, désirée ‘vraie
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Bonnefoy, a verdade das palavras — e ndo aquela de um Logos
tiranico e autoritario — pertence as coisas, esta inscrita nas cores
e nos tons. Em Manoel de Barros, a verdade das palavras —e ndo
aquela das “palavras ja muito usadas, como velhas prostitutas,
decaidas”, mortas “por cliché” ® e, por inferéncia, aquela da
poesia, pertence “aos bichos, aos vegetais”, contamina-se “de
arvores, de passaros, de ras” *. Em Manoel de Barros e em Yves
Bonnefoy, a poesia dialoga inegavelmente com as pedras, com
a res. Epifania, pois, do sensivel. Epifania que encena a abertura
para o mundo, seja ele natural, vegetal ou, mesmo, humano.
Epifania que é ascensao, como bem expressa o poema “Ascensao”
(Tratado geral das grandezas do infimo) de Manoel de Barros:

Depois que iniciei minha ascensao para a infancia
Foi que vi como o adulto é sensato!

Pois como nao tomar banho nu no rio entre passaros?
Como nao furar lona de circo para ver os palhacos?
Como nao ascender ainda mais até na auséncia da voz?
(Auséncia de voz é infantia, com t. em latim.)

Pois como nao ascender até a auséncia da voz —

La onde a gente pode ver o préprio feto do verbo —
ainda sem movimento.

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes —
ainda sem penugens.

Por que ndo voltar a apalpar as primeiras formas da
pedra. A escutar

Os primeiros pios dos passaros. A ver

As primeiras cores do amanhecer.

Como nao voltar para onde a invengao esta virgem?
Porque nado ascender de volta para o tartamudo! °

vie’, que la pensée conceptuelle, seul instrument de la critique [...]
ne peut explorer, étant par nature distraite des perceptions et besoins
de finitude” (BONNEFQY, 2009, p. 9).

* BARROS, 2010, p.137.

* BARROS 2010, p.137.

> BARROS, 2010, p.409-410.
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“Ascender até a auséncia da voz” — daquela voz que se
perdeu nos meandros da lingua, sempre autoritaria, sempre
coercitiva, e que, por isso mesmo, deixou de se fazer palavra —;
“ver o feto dos nomes”, antes mesmo de sua pertenca a lingua e
a seus desmandos logorreicos. Regressar as origens é, em Manoel
de Barros, recuperar o original para desinflacionar a invengao
poética de tudo aquilo que a perdeu e a perverteu. Deixar o verbo,
deixar a palavra encarnarem-se nas coisas e nos seres. Tal parece
ser a licio do poema 2 de Retrato do artista quando coisa —em que
a propria lingua poética muda de fei¢ao, assume outras regras,
em franca subversao da sintaxe da lingua do coletivo:

Bom é corromper o siléncio das palavras.

Como seja:

1. Uma rd me pedra. (A ra me corrompeu para

Pedra. Retirou meus limites de ser humano

e me ampliou para coisa. A ra se tornou

o sujeito pessoal da frase e me largou no

chdo a criar musgos para tapete de insetos e de frades.)

2.Um passarinho me drvore. (O passarinho me
transgrediu para arvore. Deixou-me aos
ventos e as chuvas. Ele mesmo me bosteia
de dia e me desperta nas manhas.)

3. Os jardins se borboletam. (Significa que os jardins se
esvaziaram de suas sépalas

e de suas pétalas? Significa que os jardins

se abrem agora s6 para o bulico das

borboletas?)

Gosto de viajar por palavras do que de trem °.

¢ BARROS, 2010, p.358. O mesmo se 1é no poema 3: “H& um cio
vegetal na voz do artista./Ele vai ter que envesgar seu idioma ao
ponto/de alcangar o murmdrio das dguas nas folhas/das arvores./
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Semelhante viagem é possivel, em Manoel de Barros, a partir
de uma palavra que, para dar conta da “imediatez do objeto”,
deve desfazer-se de um discurso ja instituido e, por conseguinte,
retornar a seu frescor original, préximo a infancia 7 —que é infancia
das palavras, descrita no “Livro de pré-coisas” (Livro de pré-coisas) —

Eu briguei naquele menino com uma pedra... Criancas
desescrevem a lingua. Arrombam as gramaticas. (Como um
calice lilas de beco!) 8

Nao terd mais o condao de refletir sobre as/ Coisas./Mas terd o
condao de sé-las./Nao tera mais ideias: terd chuvas, tardes, ventos,/
Passarinhos... [...] (BARROS, 2010, p.359).

7Chame-se a atencao, a este respeito, paraa relevancia, marcante, da
figura da infancia e do infans na poesia de Manoel de Barros e de Yves
Bonnefoy: a crianca parece comparecer na obra de ambos como imagem
da cena da escritura, cena de um antes-da-linguagem que é a lingua
das/de criangas, antes de toda nominacao, de toda atribuigao de signos
arbitrérios, antes de toda tagarelice — aquela que combate, justamente,
afigura da crianga taciturna da prosa poética bonnefidianna intitulada
L’Amérique, e a figura do tartamudo do poema “Ascensao”, de Manoel
de Barros — sem contar os Bernardo, os Sabastido que povoam o
universo poético barrosiano, criangas-arvore, criangas-passaro...
Reproduza-se a seguir, com proveito, certos versos do poema VIII de
“Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada”, em
que se expdem as prerrogativas dessa poesia balizada pelo infans:“Nas
Metamorfoses, em duzentas e quarenta fabulas,/ Ovidio mostra seres
humanos transformados em pedras, vegetais, bichos, coisas./Umnovo
estdgio seria que os entes ja transformados/ Falassem um dialeto
coisal, larval, pedral etc./ Nasceria uma linguagem madruguenta,
adamica,/ edénica, inaugural —/Que os poetas aprenderiam —/desde
que voltassem as/criangas que foram/As ras que foram/As pedras
que foram./ Para voltar a infancia, os poetas precisariam também de/
Reaprender a errar a lingua (BARROS, 2010, p.265-266).

# BARROS, 2010, p.221.
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Em Yves Bonnefoy, trata-se de um retorno a presenga, como ele
muito bem esclarece em entrevista concedida a Pedro B. Rey:
seu projeto é aquele de

fazer aparecer nas palavras o que chamo a presenca das
coisas: esta imediatez do objeto que nos prende com ela em
uma experiéncia de unidade, onde se dissipa o ‘eu’, isto
é, a ideia que se tem de si por causa dos preconceitos da
linguagem.’

Isto equivale a dizer que se trata de um retorno a palavra pura, sem
interferéncias da sintaxe e da épistéme. A poesia de torcer o pescoco
da eloquéncia — segundo a célebre injun¢ao de Paul Verlaine em
sua Art poétique—, de declarar guerra ao conceito e a0 pensamento
conceitual, pois que rejeitam toda presenca e toda finitude. Se o
conceito é o autoritario, ele o é justamente pelo fato de ser arbitrario.
Apenas a “nova virgindade” da palavra, reencontrada, e que o
poeta, depois de passar anos a fio “penteando e desarrumando
as frases” 'Y, finalmente “arruma num poema” — tal é a licdo de
Manoel de Barros' —, garante as coisas sua propria carne e aos
seres sua propria carnagao. Nao por acaso, Yves Bonnefoy afirma
a respeito dos perigos da representagao, da mimesis multissecular
que norteia a produgao poética ocidental:

Pois as percepgdes, as representacdes, as figuras que
sao circunscritas por esse emprego da linguagem, por
mais que esse emprego se interesse pelos aspectos mais
concretos, pelos objetos mais sensoriais de sua aten¢ao, nao

? BONNEFQY, 2010, p. 342 :« Faire apparaitre dans les mots ce que
j'appelle la présence des choses: cette immédiateté de 1’objet qui nous
prend avec elle dans une expérience d'unité ou se dissipe le ‘moi’,
c’est-a-dire 1'idée que 1’on a de soi du fait des préjugés du langage ».
"BARROS, 2010, p.305.
" BARROS, 1996, p.208.

164



Revista do CESP - v. 34, n. 51 — jan.-jun. 2014

se aproximam, pois, destes dltimos sendo pela mediacao
das nogdes que ali se substituem, ndo tém relacdo em uma
presenca de coisa ou de ser sendo com sua nogao, com aquilo
a que esta ultima se reduz no dicionario ou no catalogo;
ndo se trata, pois, em seu caso, daquelas experiéncias da
realidade imediata como nos acontece de experimentar na
existéncia desperta [...]."2

A “experiéncia desperta” é aquela do hic et nunc, aquela que
somente é possivel sem a intervengao do conceito que afasta
o0 homem de si mesmo, de sua experiéncia em si e no mundo:

Um conceito? Trata-se do nome que damos a um aspecto
de uma coisa ou de um fendmeno; trata-se, pois, de uma
abstragdo, da generalidade, e o discurso dos conceitos vai,
pois, ser ele mesmo uma proposicao geral, que nos incitara
a esquecer de que somos seres que vivem aqui e agora, e por
um tempo limitado”."?

Desse conceito que, em O livro sobre nada, Manoel de Barros diz
que devemos nos desvencilhar, pois que “Melhor que nomear

2BONNEFQY, 2010, p. 324 : « Car les perceptions, les représentations,
les figures qui sont retenues par cet emploi du langage, aussi intéressé
cet emploi soit-il par les aspects les plus concrets, les plus sensoriels
des objets de son attention, n’abordent donc ces derniers que par le
truchement des notions qui s’y substituent, n’ont rapport dans une
présence de chose ou d’étre qu’a sa notion, qu’a ce que celle-ci est
réduite a étre dans le dictionnaire ou le catalogue, il ne s’agit donc
plus dans leur cas de ces expériences de la réalité immédiate comme
il nous arrive d’en faire dans ’existence éveillée [...] »

3 BONNEFOY, 2010, p. 442 : « Un concept, c’est le nom que nous
donnons a un aspect d"une chose ou d"un phénomene, c’est donc une
abstraction, de la généralité, et le discours des concepts va donc étre lui-
méme une proposition générale, qui nous incitera a oublier que nous
sommes des étres vivant ici et maintenant, et pour un temps limité »
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é aludir.Verso ndo precisa dar nogao”."* Dessa nomeagao, desse
nome que, ainda em Manoel de Barros, empobrecem a imagem.
E como ele mesmo diz no poema XIX do Livro das Ignorigas:

Orio que fazia uma volta atrds de nossa casa era a
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atras
de casa.

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o
rio faz por trds de sua casa se chama enseada.

Nao era mais a imagem de uma cobra de vidro que
fazia uma volta atréds de casa.

Era uma enseada.

Acho que o nome empobreceu a imagem."

Il. “As coisas que nao tém nome sao mais
pronunciadas por criancas”

O poético em Manoel de Barros e Yves Bonnefoy somente
se faz entdo possivel pela recusa dos processos de nomeagao.
Nao surpreende que um dos grandes poemas de Manoel
de Barros, intitulado nao por acaso “Despalavra” (Ensaios
fotogrificos), afirme que os

poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes,
podem ser pré-musgos.

Daqui vem que o0s poetas podem compreender
o mundo sem conceitos. '¢

4 BARROS, 2010, p.346.

5 BARROS, 2010, p.303.

1 BARROS, 2010, p.383. Este conceito que, segundo Bonnefoy, ndo
se liga sendo a esséncia e que despreza de certo modo a existéncia e
suas coisas e suas figuras: “Y-a-t-il un concept d"un pas venant dans la
nuit, d"un cri, de I’éboulement d"une pierre dans les broussailles ? De
I'impression que fait une maison vide ? Mais non, rien n’a été gardé
du réel que ce qui convient a notre repos” (BONNEFQY, 1992a, p.15).
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Um pré-mundo, pois, anterior aquele da palavra articulada, da
organizacao discursiva que se esqueceu—ou que propositadamente
repele — as origens. Esse retorno as origens é, em Manoel de
Barros, alcangado pela conquista do “reino das imagens” —e,
imagem, para o poeta mato-grossense, é “reino da despalavra”.
Em Yves Bonnefoy, é a recuperacao para a escritura literaria de
suas “estruturas ndo-semanticas”. E, entdo, o momento em que o
Poeta desinventa e desescreve todos os sentidos arbitrariamente
constituidos, todos os signos autoritariamente instituidos. E
Manoel de Barros afirma, ndo sem certa compulsao assertiva—nao
€ o que insinua o “daqui vem” entoado quase a maneira de uma
cantilena? —, em “Despalavra” uma vez mais:

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
humanas.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
de passaros.

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades
de sapo.

Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades
de arvore.

Daqui vem que os poetas podem arborizar os pdssaros.
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar

as aguas [...].”

“Despalavra” que se confunde com o “delirio do verbo” (poema
VII de Uma diddtica da invengio/O livro das ignordgas), que

estava no comeco la onde

A crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianca ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
Para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a fungdo de um verbo, ele
delira.’®

7 BARROS, 2010, p.383.
¥ BARROS, 2010, p.301.
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Os versos de “Despalavra” parecem ecoar na fala de uma
das grandes personagens da prosa poética de Yves Bonnefoy,
aquela de um ndo-ocidental que se entretém a beira-mar, em um
porto em um Oriente ndo-nomeado —bem evidentemente —, com
um Ocidental acometido de precisa enfermidade: ele perdeu-
se em exegeses balizadas por certo cratilismo falacioso e, por
isso mesmo, nao € mais capaz de compreender o simples e, por
isso mesmo, verdadeiro, mundo que se lhe oferece aos olhos.
Esse nao-oriental aponta os caminhos da felicidade para aquele
que nao é mais capaz de compreender o idioma do mundo e,
lateralmente, o idioma da poesia:

Desfazer a nomeacao abusiva, soerguer com tal alavanca,
o infinito, o arbitrario triste do signo, isto é, lavar a face
do mundo, meu amigo, é se redescobrir respirando na
respiragao de tudo, silenciosa! N6s inventamos o segundo
grau da palavra!”

A afirmacdo, quase com ares axiomdaticos, do nao-
ocidental de “Deux ou d’autres couleurs” revela-se inquietacdo
fundamental de um “ele” que nos revela a perversidade da
nomeacao em “De grands blocs rouges”:

Que perda, nomear ! Que engodo, falar ! E que papel lhe é
deixado, a ele que se interroga assim diante da terra que ama
e que desejaria dizer, que papel sem fim para simplesmente
nao se fazer sendo um com ela!®

¥ BONNEFQY, 1987, p. 81: « Défaire la dénomination abusive, lever
par ce levier, I'infini, I’arbitraire triste du signe, mais c’est laver la face
dumonde, mon ami, c’est se retrouver respirant dans la respiration de
tout, silencieuse! Nous avons inventé le second degré de la parole! »
2 BONNEFQY, 1993, p. 44: « Quelle perte, nommer! Quel leurre,
parler! Et quelle tache lui est laissée, a lui qui s’interroge ainsi devant
la terre qu’il aime et qu’il voudrait dire, quelle tache sans fin pour
simplement ne faire qu'un avec elle! »
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Confundir-se com a terra, Manoel de Barros o entendeu
perfeitamente, e 0 p6s em execucao em uma poesia que é
errancia na lingua, “deméncia peregrina” da linguagem,
pois que o idioma dos poetas estd “enfiado nos mosquitos”.*
Uma bela e luminosa metonimia poética de tal trabalho com
a linguagem pode ser lida em “Bernardo” (Tratado geral das
grandezas do infimo), o menino-arvore que deixa de sé-lo para se
tornar — sonho eternamente acalentado por Bernardo e que de
certa forma se transmuta em devaneio do poético barrosiano —
um araqua. Ao leitor mais atento ndo escaparao as liberdades
discursivas assumidas pelo poeta, justamente porque poeta, e
porque do poeta se diz que ele tem

um parafuso de menos

sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso trocado
doquea

menos.

A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa
disfuncao lirica.”?

Lé-se, pois, em “Bernardo”:

Bernardo ja estava uma arvore quando

eu o conheci.

Passarinhos ja construiam casas na palha

Do seu chapéu.

Brisas carregavam borboletas para o seu
Paleto.

E os cachorros usavam fazer de poste as suas
pernas.

Quando estdvamos todos acostumados com aquele
bernardo-arvore

Ele bateu asas e avoou.

21 BARROS, 2010, p.265-266.
2 BARROS, 2010, p.399-400.
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Virou passarinho.

Foi para o meio do cerrado ser um araqua.
Sempre ele dizia que o seu maior sonho era
ser uma raqua para compor o amanhecer.”

Nao seria Bernardo a propria poesia, essa poesia descentrada
dos significantes, essa poesia que se quer inscrita para além das
“significag0es sempre relativas” — segundo os termos de Yves
Bonnefoy em Entretiens sur la poésie - 1972-1990 ** —, essa poesia
que é deslocamento dos sentidos? Bernardo é menino, é arvore, é
“bernardo-arvore”; mas logonao é mais menino, tampouco arvore;
é passaro, é araqua.” Das figuras do menino, da arvore, do menino-
arvore e do menino-passaro, é todo um movimento escritural que
se organiza, pelo intermédio das palavras e dos signos repensados
—“repenteados” diria Barros —, para compor o poema. Poema que,
a semelhanga de um araqua, abre-se para a luz, renovagao a cada
dia efetuada pela voz da ave e pela voz do poético.

Faca-se aqui a hipétese, quicé arriscada, quicé excessiva,
de ver ecoar nesse “Bernardo” de Manoel de Barros algumas
observagodes enunciadas por Yves Bonnefoy em seu texto
intitulado “Le nuage rouge”: “Que nado se suprima o acaso [...]
A encarnacdo, esse exterior do sonho, esta bem préxima”.

Encarnacao, eis o mote bonnefidiano da poesia. Bernardo,
bernardo (des)figura e ao mesmo tempo (trans)figura o mundo,
pois que o poema se movimenta no sentido de restaurar — ou,
mesmo, instaurar — uma ordem gragas a uma abertura, ali
indiciada pela composi¢ao de um amanhecer pelo péssaro.

» BARROS, 2010, p.476.

* BONNEFOQY, 1990, p.62.

» Nao é demais lembrar que Manoel de Barros adota em seu poema
a grafia pantaneira do nome dessa ave.

2 BONNEFOY, 1999a, p.278-279 : « Qu’on n’abolisse plus le hasard
[...] L'incarnation, ce dehors du réve, est un bien proche ».
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“Bernardo” conciliaria, entdo, o que, em Bonnefoy, se pde em
relacdo: a fidelidade ao mundo, reencontrado ou rememorado,
e a fungdo, evidentemente inaugural, atribuida a palavra, isto
€, aquela de conferir vida ao mundo segundo o sentido.

lll. O poético como lugar do ser e da linguagem

Importa, entretanto, repetir que tal palavra e sua funcao
sao mobilizadas ndao sem cautela — e ndo sem desconfianca
— tanto por Manoel de Barros quanto por Yves Bonnefoy.
Um e outro entendem que é relevante e incontornavel dela
tomar como se fosse uma primeira vez; para dela, justamente,
recuperar tudo o que se perdeu em razdo do autoritarismo do
Logos e do conceito.

Essa palavra — nova - é aquela que desenha a forma de
“um ser-no-mundo”.”” Aquela que faz, por exemplo, Manoel
de Barros preferir o termo “pdassaro” aquele de “oiseau”,
embora tenham eles absolutamente o mesmo significado.
Mas sera, realmente? A isso responde, entdo, sem hesitagao,
o poema “Lingua mae” (Livros infantis). Talvez seja possivel
nele reconhecer um exemplo paradigmatico daquele “ser-no-
mundo”, de um estar-no-mundo que, ele sim, d4 sentido as
palavras, e ndo o contrério. Que se permita citd-lo aqui in extenso:

Nao sinto o mesmo gosto nas palavras:

oisequ e passaro.

Embora elas tenham o mesmo sentido.

Sera pelo gosto que vem de mae? de lingua mae?
Sera por que eu nao tenha amor pela lingua

de Flaubert?

Mas eu tenho.

(Fago este registro porque tenho a estupefacao

7 BONNEFOY, 1990, p.144.
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de nao sentir com a mesma riqueza as
palavras oiseau e pdssaro)

Penso que seja porque a palavra pdssaro em
mim repercute a infancia

E oiseau nao repercute.

Penso que a palavra passaro carrega até hoje
nela o menino que ia de tarde pra

debaixo das arvores a ouvir os passaros.
Nas folhas daquelas arvores nao tinha oiseaux
S6 tinha péssaros.

E 0 que me ocorre sobre lingua mae.”

“Passaro” e nao “oiseau”, pois que “oiseau(x)” instauraria(m) um
universo separado. E, como bem adverte Yves Bonnefoy, separar
é uma falta. Cometida por poetas que se deixaram aprisionar
pelas nogoes e que se isolam em uma linguagem que rompe
com o mundo, em uma obra que se aparta do real e da presenca,
em geral, humilde, quase insignificante — no sentido primeiro e
segundo do termo, alids — das coisas. “Lingua mae” enunciaria
justamente aquele poder da poesia de se prender aquilo que
nado pode ser nomeado com uma lingua/linguagem “abstrata”,
isto é, e nos termos de Bonnefoy, “sem experiéncia direta das
coisas do tempo, da finitude”.” Necessidade de se aproximar,
por isso mesmo, do simples e, essencialmente da terra com a
qual nos relacionamos — da terra que, em Bonnefoy, é “lugar
segundo” ou “lugar verdadeiro”. Lugar verdadeiro pleno da
“carga afetiva”, lugar que carrega a “intensidade e a plenitude
de que temos necessidade de nos lembrar”.** Lugar verdadeiro
que acolhe e ndo rejeita, lugar verdadeiro que é lar. Como em
“Qu’une place soit faite a celui qui approche”, primeiro poema
a integrar a sequéncia intitulada Vrai lieu:

% BARROS, 2010, p.475-476.
» BONNEFOY, 1990, p.225.
% BONNEFOY, 1990, p.225; p.227.
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Qu’une place soit faite a celui qui approche,
Personnage ayant froid et privé de maison.

Personnage tenté par le bruit d'une lampe,
Par le seuil éclairé d"une seule maison.

Et s’il reste recru d’angoisse et de fatigue,
Qu’on redise pour lui les mots de guérison.

Que faut-il a ce coeur qui n’était que silence,
Sinon des mots qui soient le signe et 1’oraison.

Et comme un peu de feu soudain la nuit,
Et la table entrevue d’une pauvre maison ?*

Lugar, casa, lar. Terra, ao final, terra com a qual o poeta consente,
pois que pronunciada por uma “palavra descrucificada”.
Leiam-se, entdo, alguns versos de “La Terre”, um dos poemas
que compodem o célebre Dans le leurre du seuil:

Oui, moi les pierres du soir, illuminées,
Je consens.

Oui, moi la flaque

Plus vaste que le ciel, 'enfant

Qui en remue la boue, liris

Aux reflets sans repos, sans souvenirs,
Del’eau, moi, je consens.

Et moi le feu, moi
La pupille du feu, dans la fumée
Des herbes et des siecles, je consens.

Moi la nuée
Je consens. Moi I’étoile du soir

3 BONNEFOQY, 1995, p.107.
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Je consens.

Moi les grappes de mondes qui ont mfiri,
Moi le départ

Des magons attardés vers les villages,

Moi le bruit de la fourgonnette qui se perd,
Je consens [...]

Moi le maillet

Qui heurta, a coups sourds,

Le ciel, la terre noire [...]

Moi le soleil,

Je m’arréte au faite du monde dans les pierres.

Parole
Décrucifiée. Chanvre de l’apparence
Enfin rouie [...]*

IV. Quando tudo é pedra

Ao leitor mais atento ndo tera passado despercebida a
presenca da pedra. Manoel de Barros, por exemplo, diz, em um
dos quase aforismos de O Livro sobre nada que “queria ser lido
pelas pedras”;* ele que, justamente, assim o diz em “Palavras”,
tem “precedéncia para pedra”.* Na producao poética manoelina
ebonnefidiana, a pedra parece representar o fundamento, o solo
mesmo da poesia. E para o que aponta o poema “Une pierre”
do conjunto de poemas intitulado —presencga e coisas-do/no-
mundo oblige — Pluies d’été:

Les livres, ce qu’il déchira,

La page dévastée, mais la lumiére

Sur la page, I'accroissement de la lumiere,
Il comprit qu’il devenait page blanche.

* BONNEFOY, 1995, pp.295-297.
% BARROS, 2010, p.347.
* BARROS, 2010, p.477.
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Il sortit. La figure du monde, déchirée,

Lui parut d"une beauté autre, plus humaine.

La main du ciel cherchait sa main parmi des ombres,
La pierre, ou1 vous voyez que son nom s’efface,
S’entrouvrait, se faisait une parole.”

E inegavel que se 1& e se inscreve af o convite de abertura para um
mundo, se nao virgem, ao menos renovado, da poiesis. Convite
para se fazer tdbula rasa de tudo o queja foi dito, de romper com
a Biblioteca de multisseculares repertorios e acervos e corpora; por
isso mesmo, de (re)descobrir, pela ruptura, que é o apagamento do
que existe que produz luz e a ela conduz. A pedra se faz palavra
e nao a palavra que se faz pedra, eis toda a li¢ao, e toda nuanca,
que se depreende deste poema. Nao surpreende, entao, que em
um dos poemas — ou mais propriamente um poema em prosa
intitulado “Jeter des pierres” — recolhidos no célebre Les planches
courbes, conte-se 0 momento em que um “nés”, anteriormente
“eles” nos poemas que o antecedem “Rouler plus vite” e “Rouler
plusloin”, ponham-se a jogar, a lancar pedras, em plena noite, em
meio a uma atmosfera absolutamente feliz e ridente. Pedras que
estdo ali, “grandes pedras” retiradas do “mato”, ao alcance das
maos, em meio a terra, constantemente escavada. Pedras lancadas
longe, alhures, “do outro lado sem nome, no abismo onde nao ha
nem alto nem baixo, nem barulho das aguas nem estrela”.* Sao
pedras que compdem, por conseguinte, um novo lugar, por sua
vez construido sobre um”solo devastado”.

Em Manoel de Barros, esse lugar é inegavelmente aquele do
poético, essencialmente porque a poesia € “voz de poeta” que, por
sua vez, “é voz de fazer nascimentos”, isto €, de trazer ao mundo
tudo aquilo que nao tem nome e que esté inscrito, inexoravelmente,
nas pedras. E a esséncia do poeta confunde-se com o rés-do-chio,

% BONNEFOY, 2001, p.39.
% BONNEFOY, 2001, p.125.
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A

tanto mais porque o poeta, “pedra sendo”, “[gosta] de jazer no
chao”.*” O poietico é, no final das contas, um ser/estado-de-pedra.®
O poietico é, acima de tudo, em Manoel de Barros e em Yves
Bonnefoy trabalhado por uma poética do infimo e do simples.

V. Conclusao: para além da ruina das palavras

Parece inegdvel que Manoel de Barros e Yves Bonnefoy
pdem em cena uma pratica poética que busca se inscrever num
registro para além dos signos, naquele que entende que as
palavras “oferecem mais do que aquilo que é/Ou dizem outra
coisa que aquilo que é”.* Tanto mais porque, afirma Manoel de
Barros em “Caderno de andarilho”, “elas foram feitas (todas as
coisas) —/semnome [...]”.* Impde-se-lhes, entretanto, deambular
por entre a ruina das palavras, poetas que sdo. Despenteando-as,
desarrumando-as como fez Manoel de Barros; desescrevendo-
as, como fez Yves Bonnefoy em Le nuage rouge. O que significa
que é incontorndvel entender, para concluir, como em tal projeto
poético de desinvencao se desenha a relagdo com a imagem.

Em Yves Bonnefoy, ela revela-se mais conflituosa e,
mesmo, ambivalente. Imagem que, em geral, caminha par e

7 BARROS, 2010, p.405.

% Leia-se a este respeito, na integra, o poema “A Pedra” em Tratado
geral da grandeza do infimo: “Pedra sendo/Eu tenho gosto de jazer no
chdo./S6 privo com lagarto e borboletas. /Certas conchas se abrigam
em mim./De meus intersticios crescem musgos. /Passarinhos me usam
para afiar seus bicos./As vezes uma garca me ocupa de dia./Fico
louvoso./H4 outros privilégios de ser pedra:/ a- Eu irrito o siléncio dos
insetos. /b- Sou batido de luar nas solitudes. / c- Tomo banho de orvalho
demanha./d- E o sol me cumprimenta por primeiro” (BARROS, p.405).
¥ BONNEFQY, 2006, p.73 : « offrent plus que ce qui est/Ou disent
autre chose que ce qui est[...]”.

© BARROS, 2010, p.288.
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passo com a Ideia—uma e outra grafadas, ndo por acaso em seus
escritos tedricos sobre o poético, em maitiscula. Donde a critica
bonnefidianna, que acusa Imagem e Ideia de se apartarem do
mundo sensivel e da finitude. O que em Bonnefoy parece se
enunciar é a defesa do sensivel contra a predominancia do
inteligivel. Sua désécriture passaria, assim, necessariamente,
pela dentincia da imagem que é, sempre, uma ficcdo, afastada
da tao desejada “verdade da palavra”. Como, entdo, essa
désécriture — que é inegavelmente uma écriture — trabalha a
recusa, a negacao daimagem, consciente que é necessario, quica
mesmo incontornavel, consentir com seu uso? A resposta parece
vir das observagoes que Yves Bonnefoy enuncia a respeito da
poesia oriental em estilo breve conhecida como haiku — haicai
em sua expressao luséfona. Segundo ele, os poetas japoneses
teriam, com o haiku, logrado as expectativas de Mallarmé que
“convocava uma prética de escritura no seio da qual ‘o homem,
em seguida sua auténtica estadia terrestre’ partilharia palavra
por palavra ‘uma reciprocidade de provas’.* Gracas ao haiku,
reencontra-se “o imediato no seio mesmo da palavra”, daquela
palavra que, porque palavra, “logo a entrada abole o imediato”.*2
Os versos do haiku, “desenham a forma de um ser-no-mundo,
e ndo aquela de um universo”.* O haiku inscrever-se-ia assim
no interior mesmo de um poético que desdenha “objetos de
pensamento” trabalhados pela poesia ocidental e, ao contrério,
privilegia, por exemplo, em sua propria insignificancia, o
crisintemo ou a “pequena ra que salta” sob a luz da lua.**

Nao é precisamente essa insignificancia — “O poema é
antes de tudo um inutensilio”*> — que permeia todo o trato

# BONNEFOY, 1990, p.134.
2 BONNEFOY, 1990, p.142.
# BONNEFOY, 1990, p.144.
# BONNEFOY, 1990, p.134.
s BARROS, 2010, p.174.
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poético de Manoel de Barros com a imagem? O volume
intitulado Poesia completa abre-se com uma “Entrada” — ao
livro e a obra manoelina — que se oferece como que uma carta
de intengdes do projeto poético de Manoel de Barros. Ali se
enuncia a relagdo do poeta com a imagem: a poesia, para ele,
sdo “desenhos verbais de imagens”, imagens que devem ser
compreendidas nao em toda sua pompa retérico-poética mas,
justamente, na sua pertenga ao mundo e as coisas; a poesia
propriamente nao significa, o que significa sdo o mundo e as
coisas de que ela é desenho. A poesia é — e ja é muito — carnacao
e encarnacao:

[...] eu conversava bobagens profundas com os sapos, com as
aguas e com as arvores [...] Anatureza avancava nas minhas
palavras tipo assim: O dia est4 frondoso em borboletas. No
amanhecer o sol poe glérias no meu olho. O cinzento da
tarde me empobrece. E o rio encosta as margens na minha
voz. Essa fusdo com a natureza tirava de mim a liberdade
de pensar. Eu queria que as garcas me sonhassem. Eu queria
que as palavras me gorjeassem. Entao comecei a fazer
desenhos verbais [...].%°

E o que se 1é, como que a ratificar “Entrada”, no poema XV de
Arranjos para assobio:

[...] - Dificil de entender, me dizem, é a sua poesia, o
senhor concorda?

— Para entender nés temos dois caminhos: o da
sensibilidade que é o entendimento do corpo; e o da
inteligéncia que é o entendimento do espirito.

Eu escrevo com o corpo

Poesia nao é para compreender mas para incorporar
Entender é parede: procure ser uma arvore.*

* BARROS, 2010, p.7.
¥ BARROS, 2010, p.178.
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O que significa dizer que a “~Poesia é a ocupacao da
palavra pela Imagem /- Poesia é a ocupacdo da Imagem pelo
Ser” . E gracas, pois, a imagem que se assegura um lugar quase
fisico, quase corpdreo, ao Ser e aos Afetos.
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Resumo

Des-inventar o ato poético, ou des-escrever a poesia, eis a tarefa
a que se dedicam, respectivamente, Manoel de Barros e Yves
Bonnefoy. O poeta mato-grossense e o poeta francés, tao
afastados no espago, aproximam-se de modo inegavel na
reflexdo que empreendem do ato poético: contrarios a todo
movimento de conceitualizagao e de gramaticalizacao que
poe a perder a poesia, Manoel de Barros e Yves Bonnefoy
propdem uma volta as origens, um regresso a fundagao da
palavra poética, a seu didlogo estreito com o mundo, com
suas coisas e seus seres.

Résumeé

180

Desinventar 1'acte poétique ou désécrire la poésie: voici la
tache a laquelle se vouent respectivement Manoel de Barros
et Yves Bonnefoy. Le poete du Mato Grosso et le poéte
frangais, bien qu’éloignés dans 1’espace, s’approchent de
maniere indéniable par la réflexion qui proposent sur le faire
poétique : contre tout mouvement de conceptualisation et
de grammaticalisation qui font perdre la poésie, Manoel de
Barros et Yves Bonnefoy proposent un retour aux origines,
a la fondation de la parole poétique, au dialogue raproché
avec le monde, ses choses et ses étres.



