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“a vida é uma festa que desmente suas
bodas”

T. K., Solos y solas

ladainha “Kaddish” o poema central de O gueto, livro no

qual Tamara Kamenszain constr6i um luto pela morte do pai
e que escreve em sua memoria; um livro em que, mesmo antes do
texto, o sujeito lirico se instala no sobrenome paterno'. O verso
inicial de cada uma das sete estrofes, uma para cada dia em que o
luto se confunde com a reza, repete a pergunta de forma idéntica.
As sete estrofes, de domingo a sdbado, inauguram um dia a mais
de orfandade e velam o sonho da 6rfa em um idioma que, sem o
pai, lhe ressoa estrangeiro®. Dez homens, que nao sao o pai, rezam
de domingo a sdbado e ndo sé nao liberam a 6rfa, como também,
com o fim dos sete dias, quando a reza é concluida, a pergunta
insiste e continua sem resposta. A pergunta, entao, como um

2003 —“0O que é um pai?”, pergunta-se como um refrao/

! Em memoria de Tobias Kamenszain. Em teu sobrenome instalo o meu
gueto, reza a epigrafe.

2 A terceira estrofe diz: “O que é um pai? / Dez homens o invocam
na terga-feira / num espago sem ele / seuidioma / soa estrangeiro”.
KAMENSZAIN, 2012, p. 43 — Tradugdo de Paloma Vidal e Carlito
Azevedo.
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golpe, retorna ou, para ser mais precisa, o golpe da pergunta é
reiterado. Lemos: “O que é um pai? / Com a primeira estrela /
chega o shabbat / e ainda nao tenho resposta.”?

O poema parece dizer que ndo hé reza “que jejue vontade
de saber”* ou que ndo ha reza do outro que sacie a vontade de
saber, ou ainda que na boca dos outros a morte do pai pode ser
um romance, talvez o romance da morte judia, um romance que,
em todo caso, ndo oferece respostas’. Se a pergunta nao encontra
resposta no aramaico da reza, também nao encontrara na boca
dos outros homens, acredito, ao invés disso, que a insisténcia
reiterada de seu golpe desperta o sujeito lirico, essa que, como
dissemos, se posiciona como filha antes do préprio texto.
Alguém que na ultima estrofe, no mesmo gesto, se inscreve na
genealogia paterna e se dispde a continuar buscando, ja nao
na tentativa de saber, mas para depois, em algum tempo que
nao se sabe quando, alcangar o esquecido ou concluir o luto,
seu luto. Um luto que, embora se afirme no nome do pai com
letras judias, se faz por fora dos termos do judaismo porque,
como lemos, “Eles se dispersaram mas eu / filha de Tuvia ben
Biniamin / continuarei buscando acordada / para depois /
poder esquecer”.

? KAMENSZAIN, 2012, p. 45.

4+Tomo a expressao de “Arvore da Vida”, outro poema de O gueto. Diz
o verso “nao ha rabino que jejue vontade de saber.”. KAMENSZAIN,
2012, p. 55.

> A adverténcia de converter a morte do outro em literatura, da que
aqui pareceria ser vitima o sujeito lirico, reaparece na boca do pai
em um dos poemas de La novela de la poesia. Diante da sugestao do
sujeito lirico — a filha — que olha a morte de frente, o pai, a caminho
do hospital, responde: “es demasiado literario/ a nadie le sirve
mirar a la muerte/ a esa novela que la escriba notros” (2012,p.377).
¢ KAMENSZAIN, 2012, p.45.0 desejo do esquecimento se explicita
em “Dia do perdao”: “O que pedimos? / Nao que ele volte. / E sim
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2010 — “Do primeiro ao ultimo, se estabelecem entre os
livros de poesia enlaces compositivos”’, afirma acertadamente
Enrique Foffani no prélogo de La novela de la poesia. Poesia
reunida, de Tamara Kameszain, para se deter em seguida na
estrita continuidade que se apresenta entre O eco da minha mde,
de 2010, e La novela de la poesia, de 2012%. Uma continuidade
fundamentada na articulacao de ambos os livros sobre a
pergunta acerca da morte, indagacao que no ultimo se amplia
a “familia de poetas amigos”.

Sem duvida a observagao de Foffani é pertinente para
pensar uma série extensa de poemas que desde o primeiro
livro tém em seu centro a famfilia — bioldgica e poética’- e

que nos deixe tranquilas / arrasadas em sua lembranga ansiolitica /
resistindo contra seu destino / de pai e maridoido.” KAMENSZAIN,
2012, p.49.

7 FOFFANI, 2012, p.9.

8 A novela da poesia remete tanto ao titulo de sua poesia reunida como
ao seu ultimo livro.

?Ja faz mais de uma década que Jorge Panesi escreveu a proposito da
publicagao de Historias de amor (e outros ensaios sobre poesia) —livro que
compila os livros de ensaios que Kamenszain tinha publicado até o
momento — que esta poeta critica julgava “inventar familias poéticas”,
descobrir “parentescos inesperados”, e falava também de certa paixao
genealdgica que regeria seu impulso critico. Trata-se de um livro em
que os capitulos associam 0 nome de um poeta a uma condigdo civil
— solteiros, vitivos, casados, divorciados — estado ou condi¢ao que
nomeia a singularidade de seu vinculo com uma tradigao poética
ou com a matéria da escrita. A leitura de Panesi, que continua sendo
precisa, caberia acrescentar agora que, nos ultimos livros, este
impulso de inventar familias poéticas, como o descreve, transborda
no espago do ensaio e, desde O eco da minha mde, “contamina” a l6gica
de seus livros de poesia. Num primeiro movimento de tentativa, no
livro de 2010, em que elege quatro escritoras que ja passaram pela
experiéncia da perda e da doenga de um ente querido, para que a
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que também retomam ntcleos de sentido e conceitos que
podemos considerar imprescindiveis, entre os quais o termo
gueto que ocupa um lugar central'®. Agora, se nos detivermos
especificamente nos ultimos quatro livros (refiro-me a O gueto,
Solos y solas, O eco da minha mde e La novela de la poesia), legivel
como quatro escansoes que, com variantes, constroem um
relato de luto, de lutos diversos e que, as vezes, se superpdem
e desenham um movimento de dobras e redobras de um livro
ao outro, a relacdo que se concebe é de indole diversa. Nao s6
os trés primeiros repetem uma estrutura idéntica, j4 que estao
divididos em trés se¢oes, sendo que a terceira é constituida por
um extenso poema que recupera e sintetiza as se¢oes anteriores'’,
mesmo que alguns poemas, em particular, tomados em seu
“isolamento e salvacao”, estejam estreitamente vinculados;
por um lado, a partir de certa recuperacao de procedimentos
ou de procedimentos que ressoam entre um poema e outro e,
num sentido diverso, porque é possivel ler alguns deles como
uma réplica ou uma resposta as perguntas abertas nos poemas
dos livros precedentes. Um movimento que pode se seguir com
especial clareza entre O gueto e La novela de la poesia, livro que
retoma e explicita perguntas formuladas no livro de 2003.

ajudem a falar sobre a doenga e a perda da mae, e como o impulso
constitutivo de A novela da poesia, de 2012, em que o que estrutura o
livro é a “familia de amigos poetas mortos”, que aparecem nas mais
diversas posigoes.

10 Aprofundei estas reflexdes em “As linguas do luto”, prélogo do
livro O gueto (trad. Carlito Azevedo e Paloma Vidal), e O eco de minha
mde (trad. Paloma Vidal),de Tamara Kamenszain, Rio de Janeiro, 7
Letras, 2012.

"Em A novela da poesia se repete a divisdo em trés se¢des, mas muda
a extensao dos poemas das duas primeiras partes, em que nao fica
muito clara a separagao entre um poema e outro. Por outro lado, a
ultima segao nao pode ser lida como uma sintese dos “motivos” das
secoOes anteriores.
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Por sua vez, O eco da minha mde se abre com uma epigrafe
citada no primeiro verso de Los heraldos negros, de César Vallejo:
“Ha golpes na vida tao fortes... eu ndo sei”. A continuagao do
poema que inicia o livro recupera a citac¢ao, 1é o verso com
insisténcia, e na apropriacao distancia os hemistiquios, muda de
lugar as reticéncias para, no verso que instala desde o comego
a repeticao como procedimento nodal deste livro,dizer em eco
com a mae: “eu nao sei... eu nao sei... eu nao sei”'*.

Cito o poema em sua totalidade: “H4 golpes na vida tao
fortes / que me demoro / no verso de Vallejo / para deixar dito
de saida / o que sem diivida o eco da minha mae / rematara
entre reticéncias: / eu ndo sei... eu ndo sei... eu ndo sei.”.

Assinalei antes que O gueto constréi um luto pela morte
do pai e detém um efeito de martelo produzido pela pergunta/
refrao “O que é um pai?”. Ja O eco da minha mde avanga nas
figuras do luto'’e deixa o pai em segundo plano para se deter
na dor pela doenga e pela morte da mae numa série de poemas
organizados sobre a retérica da repetigdo, a da doenga que
acomete esta mulher. Todavia, considero que ambos os livros
estabelecem uma relagao de espelho (ou justamente de eco?),
no qual a pergunta que martela e abre os versos de “Kaddish”
se volta para escutar aqui, no golpe da repeticao que funda a
l6gica dos poemas. E se atentarmos ao poema que acabei de
citar, vemos que ndo s6 o golpe se diz no procedimento, mas
na citacao de Vallejo o poema o explicita como golpe. Golpeia
a dor, golpeia a repeticdo, e a citagao “distorcida” do verso de

2 KAMENSZAIN, 2012, p.75.

3 Em tal sentido, o poema que abre La novela de la poesia sintetiza: “;Ya
hablé de la muerte?/ Murié mi hermano/ murieron mis padres/ murié
el padre de mis hijos/ tantos amigos murieron/ y dije y digo que no estdn
mas./ ;Eso es hablar de la muerte?/ Dejé anotado que se fueron/ les

dediqué libroslos nombré/ por sus nombres me anoticié/ de que nadie me
contestaba/ ;Eso es hablar de la muerte?”. KAMENSZAIN, 2012, p. 373.
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Vallejo afirma como um nao saber reiterado, eunao sei, eu ndo sei,
aquilo que em “Kaddish” o poema nomeava como a espera de uma
resposta que ndo chega durante os sete dias de duracao da reza.

Em La boca del testimonio, ao se referir a esses versos
de Vallejo, Kamenszain sustenta que “no entre — entre as
reticéncias'*— aparece, como uma flor isolada, a suspensdo do
sentido.” *. Quando seu poema deixa o “eu nao sei...” na boca
da mae e o repete, a suspensao do sentido que 1é no verso de
Vallejo se torna um sem-sentido extremo: o sem-sentido do
golpe e o sem-sentido da doenga, da fala sem-sentido da mae
porque a repete sem memoria.

O final do poema insiste no golpe e o reitera com um verbo
que instaura um paradoxo, quase um oximoro. Lemos: “o que
sem duvida o eco da minha mae / rematari entre reticéncias:
/ eu nao sei... eu ndo sei... eu ndo sei.” (italico meu). As varias
acepgoes do verbo rematar implicam sempre na ideia de um
final, de algo que se acaba, seja através de uma morte —e é a
primeira acepgao —, seja na graca de uma piada ou no futebol,
quando se culmina uma jogada. Aqui, todavia, o verbo rematar
ndo é unicamente uma promessa para o futuro, mas aquele
que rematar fara isso em eco, algo que sabemos termina em um
desfalecimento paulatino do som até, cada vez mais, alcangar
o sem-sentido total.

Kamenszain escreve em La boca del testimonio que “pedir
ao outro que diga algo é o modo que a poesia tem de manter
viva a possibilidade de dizer” '. Uma proposigao que poucas
linhas abaixo se completa com a seguinte afirmacao: “Porque a
testemunha ja nao é quem sabe mais que os outros, mas quem
precisa dos outros para saber mais de si.” "

4 Em espanhol, as reticéncias sao “puntos suspensivos” (NT).
5 KAMENSZAIN, 2007, p.18.
1 KAMENSZAIN, 2007, p.11.
7 KAMENSZAIN, 2007, p.11.
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Caberia perguntar, entdo, se esse “eu nao sei” da citagao
de Vallejo, que organiza o poema inaugural de O eco da minha
mde, além de falar sobre o lamento, também nao leva ao convite
ou a um pedido para que o outro, algum outro, responda a essa
pergunta encerrada na afirmagao do ndo saber.

Por outro lado, se o cruzamento entre esse poema e o
ensaio La boca del testimonio abre essa interpretagao, a leitura do
poema que fecha La novela de la poesia transforma numa certeza
aquilo que aqui esta s6 sugerido. Explico-me: com diversos
graus de intensidade e de forma velada, em O gueto, Solos y solas
e O eco... se escuta uma pergunta acerca da possibilidade que
a poesia tem de falar da morte. La novela de la poesia, um livro
que me atrevo a dizer que fecha um ciclo, torna explicita essa
pergunta em um verso que se repete vdrias vezes pelo livro:
“Isso é falar da morte?”. Trata-se de uma pergunta que pontua
obsessivamente o primeiro poema, ditando sua cadéncia, e
reaparecendo de maneira pontual nos poemas que se seguem.
As respostas sao tentativas; vagueiam solucdes diversas e
previsivelmente ndo chegam a nenhuma resposta satisfatoria,
nem certeira. Por que, entdo, trazé-la para o assunto agora?
Porque nos dois dltimos versos do poema final lemos: “Isso
é falar da morte? / Vocé saberd...”, dois versos nos quais com
alguma transparéncia é possivel ler um tipo de continuagao
ou de tradugao do “eu ndo sei” que abre O eco da minha mie,
sobretudo, porque os dois versos podem ser lidos como um
convite quase explicito para que o outro responda.

Estamos novamente diante de alguém que, na pergunta,
afirma ndo saber e situa o outro como um interlocutor, alguém
que, talvez, tenha alguma resposta ou alguma opinido. Um
movimento que ndo fala exclusivamente do luto e da morte,
mas que repete no registro do poema aquela afirmacao que
citdivamos antes, que assegura que “pedir ao outro que diga
algo é o modo que a poesia tem de manter viva a possibilidade
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de dizer”'®, em que fica claro que s6 vai poder dizer — escrever
— caso se afirme seu ndo saber.

2012 - A propésito da publicacdo de La edad de la poesia,
em 1996, um livro de ensaios que quatro anos depois Tamara
Kamenszain compilard junto com outros em Historias de amor
(Y otros ensayos sobre poesia), Jorge Panesi escreve: “ A poesia esta
obrigada a narrar porque seu outro ou sua outra (o romance da
poesia) lhe impde a liberdade de ser quem é” *. Dezesseis anos
depois, aparece a poesia reunida de Tamara Kamenszain, cujo
titulo, La novela de la poesia, reine todos os livros de poemas
publicados até o momento e um inédito. Trata-se de um livro
que desde o titulo remete a duas linhas de for¢a que o articulam:
seu vinculo com o narrativo (a novela de que Panesi falava
muitos anos atrds, mas também o ensaio) e o didlogo que seus
poemas instauram com a palavra de outros poetas e com a de
algum narrador, como Mario Levrero. Escritores, todos, que
compartilham a condi¢do de estarem mortos e muitos deles a
de terem sido amigos de Kamenszain.

O movimento do livro se da em duas dire¢oes distintas,
mas que se interseccionam fortemente: a volta a certa zona
da producao de poetas como Néstor Perlongher, Héctor
Viel Temperley, Alejandra Pizarnik, César Vallejo e Osvaldo
Lamborghini, todos citados por Kamenszain para ajudé-la
a falar sobre a morte — essa pergunta que mais uma vez a
tustiga e diante da qual ela ensaia tentativas de respostas que
sdo sempre insuficientes — e concomitantemente com eles ela
arma mais uma vez no e com o registro poético, ou com um
registro poético que ensaia, o romance familiar da poesia que
vinha escrevendo em seus textos ensaisticos desde meados
da década de oitenta®. Neste ultimo livro, volta o desenho de

8 KAMENSZAIN, 2007, p.11.
Y PANESI, 1998, edi¢ao online.
2 Acerca da recuperagao desse romance através dos poemas, Enrique
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uma familia de escritores onde sdo citados muitos nomes que
foram objeto de seus escritos criticos desde La edad de la poesia,
de 1996, até La boca del testimonio, de 2007: os ja mencionados,
mas também Celan, Levrero, Gambarotta, Amelia Biagioini e
Héctor Libertella, referido como o pai de seus filhos*'. Escritores
sobre os quais 0os poemas desdobram, por um lado, uma leitura
pontual que pde em cena ou indaga o saber desses poetas / esses
poemas sobre a morte, sobre o saber falar da morte e, junto com
isso, o livro constréi um tipo de arquivo das formas poéticas
da literatura argentina nas tdltimas décadas. E assim que no
comeco de um dos poemas escreve: “La prosa poética ya fue/ la
novela lirica con evocaciones de infancia/ ya fue ya fue ya fue/ la poesia
que se las da de narrativa/ también ya fue salvo cuando cuenta”?,
versos que sintetizam isso que nomeei como arquivo e aos que
poderiam pensar como um inventério de bens na construcao de
um luto ou de uma heranca de um sujeito lirico que no tltimo
poema afirma: “hay corte de verso pero también hay/ un verso que
se encabalga con otro/ si van de la mano ;cuentan algo?/no sé pero te
aseguro/ que con toda el alma quieren sequir contando”>.

Nesse sentido, entao, o livro se desfaz entre o que tem (“uma
épica do que nao / tem”*) e o que “ja foi”, para deixar aberta a
expectativa ou, talvez, inclusive, a possibilidade da narra¢ao. Um

Foffani assinala: “Agora, ‘o romance da poesia” aponta para o revelar
da capacidade da poesia para escrever sua prépria novela por outro
meio. O outro meio é paradoxalmente escrevé-la através da poesia,
sem narra-la, ndo apelando para a narrativa.” FOFFANI, 2012, p.7.
1 O poema comega dizendo: “El padre de mis hijos/ fue un hombre
de palabra/ moribundo les decia a las enfermeras/ cuando le
preguntaban cémo se sentia/ aca estoy en la dulce espera”.
KAMENSZAIN 2012, p.378.

2 KAMENSZAIN, 2012, p.385.

2 KAMENSZAIN, 2012, p.393.

# KAMENSZAIN, 2012, p.384.
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modo de dizer que os poemas do livro anterior tinham afirmado com
amesma certeza como desejo, mas também como impossibilidade.

O poema que encerra O eco da minha mde assevera: “e uma
coisa vai ficando clara: nao posso narrar / nunca pude me soltei
rapido da mao dela / e entre duas mortes o pretérito agora me
sustenta / é uma ponte que nao se vé ficou detida / debaixo
caminha a narradora que ndo fui em cima / passam direto as
histérias fugindo”.”” Perder o relato da mae, concebida como
aquela que a elegeu como testemunha, como a que sustenta
o sonho em sua qualidade de desejo, tal como aponta em um
ensaio recente,*é ter vedada a possibilidade da narragao, coisa
que O eco... tem clara e constréi como luto.

» KAMENSZAIN, 2012, p.115.Em “Ideia da prosa”, texto em que
Giorgio Agamben pensa a figura do enjambement como aquela
que diferenciaria o verso da prosa e lhe conferiria sua identidade,
afirma que a poesia vive da discérdia entre o sentido e o som, quer
dizer, entre o elemento métrico e o elemento sintatico e é ali onde
afirma sua identidade. Todavia, assinala Agamben, no momento
dessa quebra o verso € atraido para lancar uma ponte para o verso
seguinte, com o objetivo de alcangar aquilo que negou fora de si.
Penso que a escolha da palavra “ponte” para descrever a fungao do
enjambement poe luz sobre o poema de Kamenszain. Como se ao falar
da impossibilidade da narragao, da impossibilidade da prosa, o poema
afirmasse que o sujeito lirico ndo consegue estabelecer uma ponte entre
uma histdria e outra, ndo acerta o enjambement, uma figura que, por outro
lado, é constitutiva de seus poemas. Isso significa que o poema parece
lamentar que entre uma histéria e outra o enjambement nao se produz.
% Em “Narrar a si mesmo, poetizar o outro. Os casos Molloy Kamenszain”,
ensaio que indaga as continuidades e especificidades entre a poesia e
a prosa, a partir do didlogo que O eco da minha mie estabelece com
Desarticulagoes, de Sylvia Molloy, “romance” que gira em torno de uma
amiga doente de Alzheimer e que, citada e lida, se converte em poema,
em O eco..., Kamenszain escreve: “Tendo a crer que em ambos os casos
a testemunha é quem sustenta o sonho, entendido aqui como o desejo
de cada uma das escritoras”. KAMENSZAIN, texto mimeografado.
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Enquanto La novela de la poesia insiste no desejo de narrar, de
que o poema conte e ndo fuja do relato, como assegura também
no mesmo ensaio”’,pode-se dizer que fundamentalmente o que
o livro de poemas realiza é uma extensa cena de leitura ou, mais
pontualmente, aimagem de alguém —um sujeito da enunciagao
—que se poe no lugar de uma leitora. Alguém que 1€ os textos de
outros, mas também, e talvez, sobretudo, seus proprios textos,
alguém que 1é as operagdes que vém realizando desde o livro
de 2003 na intengado de por em palavras a morte e o luto.

De forma paralela, mas indissociavel dessa imagem, o
livro constréi o sujeito lirico como alguém que observa e indaga
cenas familiares atravessadas pela morte iminente ou que ja
aconteceu. Nesse sentido, sdo exemplares os versos iniciais de
La novela de la poesia, passiveis de serem lidos como um registro
no qual lista e enumera as operagdes que sua escrita levou a
cabo na tarefa de realizar o luto; um exercicio de memoria e
constatagdo onde o poema que agora escreve se acrescenta
como uma dobra a mais ao exercicio de repetir a morte do outro
para torné-la crivel. Lemos:”; Ya hablé de la muerte?/ Murié mi
hermano/ murieron mis padres/ murié el padre de mis hijos/ tantos
amigos murieron/ y dije y digo que no estdn mds. ; Eso es hablar de la
muerte?/ Dejé anotado que se fueron/ les dediqué libros los nombré/

7 justamente para descrever a operacao que leva a cabo com a frase
do texto de Molloy: “ontem descobri que eu tinha me tornado ainda
menos para ela” — que aos seus ouvidos soa como um verso —, frase
que o poema abre, “narra”, e desloca a uma cena de desconhecimento
protagonizada pelo sujeito lirico e sua mae, que Kamenszain escreve:
“Quis forca-lo (forcar o poema) a baixar a terra, como a epigrafe.
Impus ao poema nao deixar-se ganhar pela tentacdo de nao contar
o conto”, algo que um pouco mais atrds no mesmo ensaio justifica
como uma necessidade de torcer o rumo de sua poesia e desloca-lo do
podio metaférico. Um movimento, diga-se de passagem, que preside
a escrita de La novela de la poesia. KAMENSZAIN, texto mimeografado.
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por sus nombres me anoticié/ de que nadie me contestaba./ ; Eso es
hablar de la muerte?”

Se a partir de Solos y solas a poesia de Kamenszain tende
ao narrativo, em La novela de la poesia o registro que predomina
é o de uma conversacao que se faz no cruzamento entre a
lembranca das imagens da morte em familia e a remissao as
minimas cenas de leitura, nas quais o sublinhado de um verso
de outro poeta faz andar o préprio poema ou se entrelaga com
este. E assim que junto com o sujeito lirico lemos “debajo estoy
yo” “debajo estoy yo”, o refrao de Alejandra Pizarnik, ou “Nacien
una generacion/ La muerte y la vida estaban/ en un cuaderno a
rayas”, trés versos de Osvaldo Lamborghini fundamentais para
alégica do livro, ou também, um refrdo em negrito de Néstor
Perlongher: “Ahora que me estoy muriendo”“Ahora que me
estoy muriendo”. Por sua vez, é o corpo doente e desconhecido
de Héctor Viel Temperley o que o poeta busca em dois versos
de Hospital Britinico: “voy hacia lo que menos conocien mi vida:/
voy hacia mi cuerpo”. Corpo e palavras que se cruzam também
nos versos de Celan (“Rabi/ a este/ circuncidale la palabra”).
César Vallejo (“Caddver lleno de mundo”) e Amelia Biagioni (“Si
alguien me llamara me buscara/ preguntaria por ‘una nifia de mil

% KAMENSZAIN, 2012, p. 373. Sem dtividas, poderiamos estabelecer
aqui uma relagao estreita entre esses versos e as condigoes que formam
a compreensdo ou aceitacdo da morte do outro, segundo explica
Derrida em Memodrias para Paul de Man. A citagao € extensa, mas pela
semelhanca com o poema, transcrevo-a: “O que em nossa tristeza
chamamos a vida de Paul de Man, e responder em e ao nome de Paul
de Man. No momento da morte o nome proprio permanece; através
dele podemos nomear, chamar, invocar, designar, mas sabemos,
podemos pensar [...] que Paul de Man mesmo, o portador desse nome
e tnico polo destes atos, estas referéncias, nunca voltard a respondé-
lo, nunca responderé a ele mesmo, nunca mais, exceto através do que
misteriosamente chamamos nossa memoria”. DERRIDA, 1998, p. 60.
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aiios”). E é uma nova citagdo de Osvaldo Lamborghini, dessa
vez como um epitafio que escutamos em: “No escribid/ poesia/ sin/
embargo/ latenia// Toda adentro: iqual/ desdefioso/ impertérrito/ NO/
ELEGIA”, para encerrar o livro com Vallejo que declara: “César
Vallejo ha muerto”.

Por um lado, as cita¢des assinalam uma posicao de
enuncia¢do: nascer em uma geracao, ser uma menina de mil anos
e,por outro, sdo lidas, interrogadas, com o propoésito de medi-
las em sua precisao diante da possibilidade/impossibilidade
de aproximar-se de um dizer sobre a morte e compara-las com
suas proprias operagdes no presente do poema e na trajetéria
de sua escrita sobre o tema.

Caberia perguntar, talvez, onde radica a diferenca entre
esses poemas que constroem uma leitura reflexiva das citagoes
que enumerei, ou que remetem a uma aula sobre Osvaldo
Lamborghini, ou inclusive entre um poema em que a propdsito
de La novela de la poesia luminosa, de Mario Levrero, Kamenszain
lista as perguntas recorrentes e inevitdveis que a critica literaria
Ihe faz sobre os textos conhecidos como escrituras do eu, e um
texto concebido como ensaio? Uma pergunta que inclusive a
propria Kamenszain deixa entreaberta a partir do momento
em que conta que La novela de la poesia era o titulo pensado para
um livro de ensaios onde pergunta “sobre o que compartilham
e sobre o que descartam uma da outra, poesia e narrativa”.

Nao vou repetir aqui os argumentos do texto de
Kamenszain, referidos para a narrativa e ndo para o ensaio, no
qual em grandes tragos compartilha com Kate Hamburguer
a concepcao de que aquilo que define um poema como tal é o
que remete infalivelmente ao eu lirico, mesmo que me interesse
apontar que nesses poemas, tdo préximos do ensaio, aquilo
que constrdi sua especificidade € a recorréncia obsessiva da
pergunta acerca da possibilidade que tem o poema de falar
da morte. Quero dizer, seu poema, ndo sé o poema que esta
escrevendo ou que escreveu, mas também qualquer poema.
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A pergunta “Isso é falar da morte?” que — como disse —
atua como um refrdo que martela e que pela sua insisténcia se
aproxima da contundéncia transparente que Kamenszain vé
no “ahora que me estoy muriendo”, o refrao que Perlongher,
curado do barroco, escreveu en “Alabanza y exaltacion del
Padre Mario”, é o ponto de cruzamento entre a rememoragao
das mortes familiares e a leitura ou as leituras dos poetas que
escreveram sobre a morte, a beira da morte. E o refrdo o que
permite reconhecer que ali hd um poema e é no refrao que se
concentra e condensa o sentido do livro.

O refrao e o corte do verso porque, como afirma: “ningiin
modo seco o moderno/ o veraz o realista/ puede hacer le decir sin cortes/
algo a la poesia”*. Ja observou Enrique Foffani que “o corte
é [...] um dostemas mais cruciais dessa poética” e especifica
“do corte do verso ao corte da vida na morte.”*’. Outra vez a
observacado de Foffani é precisa; um percurso pelo corpus que
escolhemos evidencia esse tema em titulos, epigrafes, versos,
etc., mas diria que nesse poema em particular a referéncia ou a
recorréncia ao corte se apresenta indistintamente como um tipo
de procedimento indispensével para o poema tanto na forma
— quero dizer, ndo para seus poemas em particular, mas para
os poemas em geral —, mas também que, quando nessa ocasido
escreve que a poesia nao pode se dizer sem corte, afirma que a
poesia s6 pode se dizer com o que falta.

(Traducao de Mariane Tavares)

# Perguntando-se pela inscri¢ao do sujeito no poema de Cucurto, que
consiste s numa lista de nomes femininos, Kamenszain conjectura que
possivelmente o sujeito se encontra no corte do verso. (2012, p.379).

Cf: “Narrar a si mesmo, versificar o outro: os casos Molloy
Kamenszain”.
% FOFFANI, 2012, p.13.
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Resumo

A partir da leitura de “Kaddish”, poema central de O gueto
(2003), de Tamara Kamenszain, cujo refrdo se pergunta
insistentemente “O que é um pai?”, o presente trabalho
1é a persisténcia dessa figura e as diversas modulagdes —
literais e metafdricas — que a mesma adquire em O eco da
minha mde (2010) e La novela de la poesia (2012), livros em que,
também, o sujeito lirico constréi um luto e indaga sobre a
possibilidade que a poesia tem de falar sobre a morte. Lemos,
pontualmente, como a construcgao do luto reverbera entre

um livro e outro.

Resumen

214

Apartir delalectura de “Kaddish”, poema central de EI ghetto
(2003) de Tamara Kamenszain, cuyo estribillo se pregunta
insistentemente “;Qué es un padre?”, el presente trabajo leer
la persistencia de esta figura y las diversas modulaciones
—literales y metaféricas- que la misma adquiere en El eco de
mi madre (2010) y La novela de lapoesia (2012), poemario sen
los que también el sujeto lirico construye un luto e indaga
acerca de la posibilidad que tiene lapoesia de decir la
muerte. Leemos, puntualmente, cémo la construccion del
luto reverbera entre un libro y otro.



