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O livro Opríncipe com orelhas de burroaponta para alguns
compromissos estéticos com o movimento presencista.
Em 1927, a revista Presença, criada por José Régio, João

Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca, funda um movimento
artístico que, segundo os historiadores da literatura portuguesa,
inaugura a segunda fase do modernismo português. Este movimento
visava retomar a contribuição do grupo Orpheu (Lisboa, 1915), que
inseriu a literatura portuguesa no compasso da modernidade, e dar
continuidade ao projeto órphico de revisão da literatura portuguesa
para resgatar os seus grandes momentos.

O modernismo português, ao contrário do Futurismo (1909)
e do modernismo brasileiro (São Paulo, Semana de Arte Moderna,
1922), não apresenta uma postura radical contra o passado. Os
integrantes de Orpheu (1915), ao contrário dos futuristas, não se
voltaram com fúria contra a tradição da literatura portuguesa. Eles
têm como proposta a revalorização das obras que contribuíram com
originalidade para a construção de uma literatura nacional. Fernando
Pessoa, por exemplo, considera Antônio Vieira o maior prosador e
artista da língua portuguesa e a Pátria, de Guerra Junqueiro, a obra
mais importante daqueles últimos trinta anos, vindo, inclusive, na
frente de Oslusíadas, que ocuparia "honrosamente o segundo lugar".'
Aliás, para Fernando Pessoa, os dois grandes escritores que antece
deram o modernismo foram Guerra Junqueiro e Antônio Nobre: "o

' PESSOA, 1976. p. 343.
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de Pátria e FinisPatriae- foi a face que olha para o Futuro, e se exalta.
Antônio Nobre foi a face que olha para o Passado, e se entristece".2

Além dos compromissos estéticos de Presença, o recurso da
alegoria, no sentido de Walter Benjamin, aponta para uma relação
entre texto e contexto, totalmente diferente da concebida pelo neo-
realismo, cujas fontes são os textos de Marx e de Engels.

Traslândia é um lugar fictício. Isto não significa, em momento
algum, que este romance não esteja inserido na história e na cultura
portuguesas. Simplesmente, o modo pelo qual se inscreve não segue
o modelo historicista do neo-realismo. Uma voz paralela, tecendo
comentários à margem, acompanha o relato do narrador. Na justapo
sição destes dois narradores, como se fosse ponto e contraponto, os
eventos, ao mesmo tempo, têm como cenário o reino de Traslândia
e como referência episódios da história de Portugal.

Se o reino de Traslândia estava ameaçado pelo perigo de não
ter um sucessor, quantas vezes essas ameaças não se abateram sobre
Portugal? Em 1580, a ausência de um sucessor fez com que Portugal
perdesse sua soberania e passasse sessenta anos sob o domínio
espanhol. Do drama português às vicissitudes do homem, uma
história é contada para falar de Portugal e representar as relações
do homem com o poder, que vão desde a subserviência até a revolta
dos oprimidos, que encontram na violência o caminho para lutar em
Nome-da-Liberdade. A taberna da Zizi Gorda é o local de encontro

dos marginalizados pela fome, dos miseráveis que perderam a
dignidade humana:

Mesteirais, vagabundos, mendigos, desempregados, homens de
profissão incerta ou suspeita, (...) Meia dúzia de fêmeas havia entre
tantos homens. Grosseiramente pintadas, os ombros e os braços nus,
o cabelo em juba tinham estampada no rosto uma bestialidade ou
decadência que nem em todos os seus companheiros atingira tal grau.1

2PESSOA, 1976. p. 344.

*RÉGIO, 1978. p. 163-
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A taberna da Zizi Gorda é o grande palco alegórico em que
se encena a revolta inconsistente de uma parcela do reino que
encontra refugio e alento na bebida. Os freqüentadores da taberna
se colocam à espera do Salvador, o Grande Chefe, o Pai, que irá
conduzi-los às portas do palácio para depor o rei. Estas vãs ilusões,
sustentadas pelo estado de embriaguez, conduzem à revolução ou
à espera com fé. Depende da oratória do Grande Chefe, com a qual
todos histericamente se identificam. Assim, da euforia de combate,
insuflada por um dos chefes, ao discurso de persuasão do príncipe
Leonel, a festa acaba, quando Zizi bota toda 'a cambada na rua".'1
Mas, mesmo assim e nem assim, os neo-realistas souberem escutar

José Régio. Por ironia do destino ou por excesso de paixão, os neo-
realistas acusaram os escritores presencistas de alienados e de
nefelibatas. José Régio, talvez por sua posição de líder do
movimento, em função da visão estreita que os neo-realistas tinham
da função social da arte, foi o mais atacado. Acusanun-no de ter
ignorado às questões sociais de Portugal e do seu tempo.

Na construção alegórica do herói, José Régio reproduz,
paralelamente, os acontecimentos e as versões que cercaram o
nascimento do rei D. Sebastião e que contribuíram para a formação
do messianismo em torno deste rei, depois do seu trágico desapare
cimento em Alcácer-Quibir, na manhã de 4 de agosto de 1578.

O perigo se abate sobre o reino em função da
sucessão

Os avós de D. Sebastião, D.João III e a Rainha D. Catarina,
assistiram à morte de nove filhos. Só dois sobreviveram: D. Maria

e D.João. A filha, D. Maria, se casou com o príncipe Felipe, futuro
rei de Portugal com a morte de D. Sebastião, morrendo logo depois
do nascimento do seu filho, príncipe D. Carlos. O filho, D. João,
desde o nascimento era muito fraco e doente. Seus pais resolveram,

RÉGIO, 1978. p.163.
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então, providenciar o seu casamento o mais rápido possível. Com
quatorze anos de idade, D. João se casa com a prima, D. Joana,
morrendo de uma crise de diabetes, antes do nascimento de seu
filho: D. Sebastião. Segundo a maioria dos historiadores, D. João
amava intensamente sua jovem esposa e eles foram separados assim
que souberam que D. Joana estava grávida. E mais: esconderam a
morte do marido até que seu filho nascesse.

No romance, trata-se de um casal que se amava profundamente,
mas a "ausência de filhos nesse matrimônio representava uma
desgraça pública".5 A rainha Elsa morre, logo depois do parto, com
uma "réstia de sorriso sobrenatural na boca entreaberta",6depois de
ter mostrado ao rei as pequeninas orelhas de burro do seu filho
recém-nascido. Esta marca hedionda não só é um presságio, mas
também simboliza a fragilidade que se abate sobre os corpos dos
herdeiros portugueses, inclusive, do próprio D. Sebastião. Segundo
Antônio Machado Pires, D. Sebastião, aos onze anos de idade,
conforme as cartas dos embaixadores espanhóis em Portugal,
guardadas no Arquivo Geral de Simancas, já sofria de uma
enfermidade que preocupava a corte.

A enfermidade em questão apresentava como sintomas principais
uma purgação anormal por via genital e um estado febril persistente.
O repouso e a abstenção de diversões violentas melhoravam ligeira
mente D. Sebastião; mas foi uma esperança ilusória de cura, pois a
enfermidade agravou-se, perante a perplexidade dos médicos, que
não chegavam a um acordo no diagnóstico. O doente sofria agora de
outros sintomas ainda: tonturas, mal-estar e desmaios. A aflição que se
produziu na corte, no ânimo da rainha-avó e do Cardeal D. Henrique,
em breve se transmitiu à mãe de D. Sebastião, há muito afastada de
Portugal. Esta mandou o seu médico pessoal a Lisboa, para proceder a
exame cuidadoso, a cuja terapêutica posterior, ao que parece, a doença
não cedeu. Todas as vezes que D. Sebastião regressava aos seus despor
tos favoritos- caçar e cavalgar horas e horas - piorava sensivelmente.7

' RÉGIO, 1978. p. 7.
6 RÉGIO, 1978. p. 27.
7 PIRES, 1982. p. 45-46.
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Regozijo nacional, expectativas de glória e
profecias em torno do nascimento do futuro rei

O povo de Traslândia, tal qual o povo português, segundo os
discursos histórico e literário da época, esperava ansiosamente o
nascimento do futuro herdeiro do trono.

Evoé! Voara por todo o reino a grande nova! E começara uma festa
pegada (...) uma onda de alegria irresistívelsubia, irrompia de tudo
e por tudo se espraiava,só porque uma nova pequenina vida ia chegar
ao mundo... Deus a trouxesse a salvamento! Deus a resguardasse
e protegesse! E que fosse um menino! Que fosse um rapaz! Que
fosse um homem! O reino precisava dum senhor para o futuro."

(...) E veio a salvamento. E era um rapaz. A noite de dores da rainha
correu toda em preces públicas. Os templos ardiam de velas e regurgi-
tavam de fieis. Diante do palácio, um mar de povo aguardava.'

Em torno de D. Sebastião, o Desejado, cria-se uma expectativa
nacional e os escritores não param de lhe vaticinar um destino sem
par. Leonel, quando nasce, também terá o seu destino traçado, só
que quem irá profetizá-lo são as três bruxas e o Gênio da Floresta.
Dizem as bruxas:

- A praga que lhe rogo - (...) é que tenha todas as qualidades
que fazem um homem respeitado dos homens: Será inteligente,
valente, leal..., ,

- A praga que lhe rogo - (...) é que tenha todas as qualidades
que tornam um homem desejado das mulheres: Será belo, forte,
másculo...

- A praga que lhe rogo - (...) é que tenha todas as qualidades
que tornam um príncipe querido do seu povo: Será justo, generoso,
enérgico...10

8 RÉGIO, 1978. p. 17.
9RÉGIO, 1978. p. 19.
10 RÉGIO, 1978. p. 20.
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E acrescenta o Gênio da Floresta:

- Parvas! (...) Pois a prenda que lhe eu dei é que tenha um defeito
hediondo, capaz de corrigir todas as vossas prendas: Será um
príncipe perfeito com orelhas de burro!"

Difícil não apreender a ironia de José Régio em torno da
mistificação e da esperança que se criou em torno de D. Sebastião.
A rainha sacrifica a sua vida, acreditando que assim o reino estará
salvo, D. Sebastião morre lutando contra o povo bárbaro e infiel para
cumprir a missão divina, que é a de espalhar a fé cristã pelo mundo.
E alguns portugueses encontram no delírio a solução mágica para
um amor que se sustenta do retorno de um rei-morto. Diz a rainha
ao morrer:

- Bem sabia (...) que o nosso filho seria marcado pelo destino. Só
um sacrifício dele e um meu permitiriam o seu nascimento. Aceitei
o dele, porque me foi prometido que o seu destino seria grande...
e sei que será grande... apesar de tudo! O meu, embora penoso
agora que poderia ser eu tão feliz, aceito-o gostosamente.12

Camões dedica Os lusíadas a D. Sebastião:

E vós, ó bem nascida segurança
Da lusitana antiga liberdade,
E não menos certíssima esperança
De aumento da pequena Cristandade;

Vós, que esperamos jugo e vitupério
Do torpe Ismaelita cavaleiro,
Do Turco oriental e do Gentio

Que inda bebe o licor do santo Rio, (...)'*

Diogo Bernardes, o moço de toalha de D. Sebastião, que foi a
Alcácer Quibir, exalta o rei no Lima:

11 RÉGIO, 1978. p. 21.
11 RÉGIO, 1978. p. 26.
" CAMÕES, 1979. p. 61. Canto I, 6-8
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Cristo c'o vosso braço fará guerra
A todo o imigo seu, e o torpe mouro
Largando vos irá o vale e a serra

A victoria vos chama, que esperais.''*

Pero de Andrade Caminha escreveu:

Dele se esperam milagrosos feitos,
que milagres lhe está o céu prometendo."

E do rei, D. Sebastião, temos o testemunho escrito:

Terey a Deos por fim de todas as minhas cousas, e em todas
ellas me lembrarey delle;

Trabalharey por dilatar a fé de Cristo, para que se convertáo
todos os infiéis;
Fazer mercês a bons, e castigara mãos."'

Certeza paranóica e morte inesperada

Tanto D. Sebastião quanto Leonelestão a serviço de uma missão,
têm uma fé inabalável e acreditam que detêm a verdade. Tanto um
quanto outro morrem envolvidos em circunstâncias misteriosas, o
que faz com que de alguma forma seja abolida a morte, na medida
em que alguma coisa irá sobreviver à própria morte.

Do rei pouco se soube. Ahistóriafixou que ele combateu denotada-
mente e se embrenhou pela hoste inimiga até mais não ser visto.17

Agora é que ele queria a vida, agoraque vencera a sua disformidade,
e era agora que ia morrer, senti-o.18

14 Fragmento de um poema de Digo Bernardo. In: PIRES 1982. p. 43-
" Fragmento de um poema de PeroAndradeCaminha. In: PIRES, 1982. p. 43.
16 Fragmento de "Pensamentos" de D. Sebastião. In: PIRES, 1982. p. 45.
17 PIRES, 1982. p. 56.

18 RÉGIO, 1878. p. 303-
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A princesa Letícia era uma mulher forte. E bem precisava de sê-lo,
para defender o perigoso tesoiro que lhe legara o marido! Desse
tesoiro fazia parte uma formazinha que já se mexia em seu ventre,
- o filho do príncipe perfeitocom orelhas de burro. Adinastia estava
salva."

RolãoRebolão, "um poeta maluco e aleijado",20 cujo nome tem
uma sonoridade que nos faz rir, representa, alegoricamente, a atopia
do artista. Rolão como rolo rola por todos os lugares sem pertencer
a nenhum, está sempre deslizando, é escorregadio. Mas também
sabe enrolar. Mesmo sendo sincero no que diz e no que faz, é visto
como um enrolão, já que ninguém entende a sua poesia e acha que
é "fala de doido". Rolão significa também uma espécie de ave, cuja
carne é muito apreciada, porque tem fama de ser muito saborosa.
Rolão se delicia com sua própria poesia e nesta gustação de si
mesmo encontra um gozo na sua criação. Rebolão (de rábula?) é
sinônimo de indivíduo fanfarrão, impostor, bravateador. É quem
gosta de fanfarrice, fanfarronada e fanfarria. Rolão Rebolão sabe que,
para se manter na corte, é preciso rebolar. Ele se desloca como uma
bola, entra em qualquer lugar, mesmo sem ser chamado, está
sempre bisbilhotando:

(...) a cada instante se via Rolão Rebolão despenhar-se nas escadas,
rebolar pelos corredores, encolher-se debaixo dos moveis, pinchar
de trás dos reposteiros, sumir-se nos recantos.21

Étambém reboleiro, porque não é fisgado facilmente e faz barulho
e tumulto como um chocalho. Quando menos se esperava, lá estava
o "poeta estrambótico, casquinando a sua risada histérica e
sarcástica"!22 Rolão Rebolão é o poeta consumido como bobo da
corte pela nobreza e pelo povo de Traslândia. Mas também é o único

n RÉGIO, 1878. p. 306.
20 RÉGIO, 1878. p. 31.
21 RÉGIO, 1978. p. 78.
" RÉGIO, 1978. p. 79.
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que pode dizer o que pensa e tem livre acesso a todos os cantos e
salões do palácio. Pode falar, porque não é levado a sério, não é
escutado. O bobo - demeuré, fool- é, segundo Lacan, "um parvo,
mas por sua boca saem verdades, que não apenas são toleradas, mas
que encontram sua função, pelo fato de que esse fool é por vezes
revestido das insígnias do bufão."23 Alegoriza-se com esta personagem
o impasse do artista, não só em Portugal, mas em qualquer parte do
mundo, segundo a visão de José Régio. Para ele, o artista freqüenta
e é sustentado pelo poder, desde que seja consumido como um
palhaço. O artista ou diverte os poderosos ou se situa à margem das
relações de poder. Entretanto, para José Régio, isto não tem
importância, porque está se falando do homem e não de sua obra.
Se a obra é rotulada de incompreensível e ninguém lhe dá ouvidos,
então as formas de exercício do poder não só estão consolidadas
como também conseguiram silenciá-la. Esse ostracismo da obra de
arte permanece quando ela é sacralizada, tornando-se um troféu,
o que significa que ela não será lida, embora vá fazer parte de algum
museu. Mas o artista é aquele que não pára de produzir. Por quê?
Porque é instigado pelo desejo e pelo gozo do qual usufrui com seu
ato de escrita. Na construção alegórica de Rolão Rebolão, que
aglutina todas essas contradições, temos a concepção da obra de arte
para José Régio, que, tal qual o gozo, não tem função utilitária. Para
Régio, um artista vale por sua obra e nela não pode haver concessão:

Isto e muito mais dizia por esse tempo Rolão Rebolão, num poema
que então passara despercebido. A não passar despercebido, ainda
mais incompreendido fora!Todavia, é hoje considerado uma obra
prima.2'

Num poema doido como os de Rebolão, cujos poemas eram doidos,
sinceros, livres, porque não falavam senão do que ele sabia, - pode
um poeta arriscar-se a quantas revelações, confissões, confidencias

21 \ACAN, 1988. p. 223,

24 RÉGIO, 1978. p. 59.
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c audácias lhe apraza! Ninguém as entende. Quando desconfia
entendê-las, fica na dúvida. Quando não duvida, é que é um irmão:
não denunciará.25

Grifei duas palavras no trecho acima, para marcar o ideal de
autenticidade que sustenta o projeto estético de José Régio, sem
dúvida, o grande teorizador do presencismo. No texto Literatura Viva,
publicado no primeiro número da revista Presença, em 10 de março
de 1927, vamos encontrar as seguintes afirmações: "Em Arte,é vivo tudo
o que é original. Da pouca originalidade da literatura portuguesa,
naturalmente resulta em grande parte a sua pouca sinceridade".26

O homem se torna cego e surdo a qualquer coisa que não se
enquadre aos padrões idealizados do eu. Os neo-realistas foram
sinceros e autênticos em suas críticas aos presencistas, na medida
em que estabeleceram um paradigma para a relação entre texto e
contexto. Eles partiram do pressuposto de que a literatura tinha uma
função social, que era a de contribuir para as transformações do
quadro político, social e econômico de Portugal. E, por acreditarem
nisso, o valor que serviu de parâmetro para julgamento estético foi
o da função social da arte: denunciar as mazelasda sociedade
portuguesa. Desta forma, o único caminho a ser percorrido seria
construir uma ficção que remetesse de forma explícita para um
contexto claramente identificado na história social. Diz Alves Redol,
na abertura de Gaibéus:

Este romance não pretende ficar na literatura
como obra de arte.

Quer ser, antes de tudo,
um documentário humano

fixado no Ribatejo.
Depois disso,
será o que os outros entendercm.v

25 RÉGIO, 1978. p. 67.
26 RÉGIO, 1977. p. 17.
27 REDOL, 1979. p. 53.
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Êóbvio também que esta apologia da sinceridade do artista
é uma forma de negar a existência do inconsciente como produção
de um saber não-sabido. Se o autor, tal qual todos nós, seres falantes,
está submetido às leis da linguagem (estrutura do significante), que
são as mesmas que as do inconsciente, por que ele escaparia de
dizer além do que pensa que foi dito? Como colocar em pauta a
questão da sinceridade, como sinônimo de autenticidade, senão
eliminando a existência do inconsciente? O sujeito, nos adverte
Lacan, "no nível do inconsciente mente. E esta mentira é sua maneira
de dizer a verdade acerca disso".28

É importante estabelecer uma diferença entre José Régio,
teorizando sobre a arte e o artista, e sua obra. Esta, independente
do que ele diz que acredita, está aí para ser lida e interpretada. Isto
não significa que não possamos encontrar resquícios do sujeito José
Régio em sua obra. Toda vez em que a narração é suspensa, dando
lugar a comentários sobre o narrado, vamos encontrar na fala do
narrador os ideais estéticos e egóicos do autor. A ironia reside
justamente na coincidência entre os comentários do narrador de O
príncipe com orelhas de burro e as posições dos neo-realistas em
relação à obra de arte. O ponto comum entre eles é a idealização
da verdade. O que os diferencia é a solução encontrada para
consubstanciar este ideal.

O homem, a partir do momento em que é inscrito no
simbólico (ordem do significante), pode vir a se tornar um criador,
isto é, um artesão do significante. A criação não é outra coisa senão
um trabalho com o significante, uma tessitura de relações em torno
do impossível, forma pela qual o real, enquanto origem de tudo, se
inscreve no simbólico. Isto é sublimação para Lacan. Neste sentido,
a literatura como escrita é sublimação. Toda criação nasce de alguma
coisa para "representar a existência do vazio no centro do real que
se chama Coisa."29 Esta Coisa (DasDing freudiano) é a invenção de

28 LACAN,1988. p. 94.

29 LACAN, 1988. p. 53-
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um objeto. Para que serve a obra de arte? Para o gozo de quem a
faz e para o gozo de quem a usufrui. E o gozo? Para que serve?
Absolutamente para nada. Nem para manter um corpo vivo, já que
não se pode viver só de gozo. A anorexia está aí para ilustrar um
gozo que literalmente se sustenta de nada, levando o corpo à morte.
Do mal-estar de não servir para nada se origina a noção do bem e
do mal. Por conseguinte é preciso recalcaro mal-estar, atribuindo à obra
de arte uma função social. Lacan,30 no Seminário 7, A ética da
psicanálise, afirma que a procura pela fonte do mal coloca o homem
diante de três escolhas: a obra, a matéria e o amor com a função de
sublimação. A obra de arte, como paradigma da sublimação, é uma
modelagem do significante que inclui um vazio, apontando para a
existência de uma hiãncia entre o simbólico e o real.

José Régio apropria-se da lógica mítica das novelas de
cavalaria, operando transformações que desmistificam a glorificação
do herói. A primeira frase do romance é o sintagma "era uma vez",
típico dos relatos míticos e das estórias infantis ("Era uma vez, no
reino de Traslândia, um casal que não tinha filhos"31). A referência
às aventuras cavaleirescas do ciclo bretão e à literatura infantil

10 "O mal está na matéria. Mas o mal pode também estar alhures. A questão
permanece aberta, e é certamente um pivô indispensável para compreender
o que aconteceu historicamente no que se refere ao pensamento moral em
torno do problema do mal. O mal pode estar não apenas nas obras, não apenas
nessa execrável matéria - daí todo o esforço da ascese vai consistir em dela
se afastar,sem cair num mundo que chamam de místico,e que pode, igualmente,
parecer-nos mítico ou mesmo ilusório -, o mal pode estar na Coisa.

Pode estar na Coisa dado que ela não é o significado que guia a obra,
dado que tampouco é a matéria da obra, mas, dado que, no âmago do mito
da criação ao qual está suspensa toda a questão (...) ela define o humano,
embora justamente, o humano nos escape.

Neste ponto, o que chamamos de humano não poderia ser definido de
outra maneira senão por aquela com a qual defini, há pouco, a Coisa, ou
seja, o que do real padece do significante ( LACAN, 1988. p. 155-156-157).

» RÉGIO, 1978. p. 7.
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inscrevem-se no projeto estético de Presença, que tem como meta
incorporar, no presente, "tudo o que é vivo do passado para que se
torne clássico no futuro".32

Os procedimentos invariantes das narrativas míticas são:

1 - o herói pertence a uma família ilustre;
2 - o nascimento do herói é precedido por dificuldades que

têm que ser ultrapassadas:
3 - o destino do herói é anunciado por figuras mágicas;
4 - ao fim da narrativa, depois de muitas peripécias, confirma-

se a profecia e o herói alcança grandeza e glória.

Além da incorporação destes procedimentos para serem
modificados, José Régio se apropria de outros recursos técnicos das
novelas de cavalaria. A nomeação dos capítulos, anunciando o que
será narrado, coloca em cena dois narradores: um que tem a função
de participar ao leitor o que será contado e outro que faz parte da
narração propriamente dita. A presença destes dois narradores
implica a justaposição de duas lógicas temporais: o futuro anterior,
que caracteriza, através da repetição, o eterno retorno do tempo
mítico e o presente da narração propriamente dita. Ao final de cada
capítulo, o círculo se fecha e o segundo narrador relata exatamente
o que já tinha sido anunciado pelo primeiro. A prolixidade dos
títulos está diretamente ligada a este procedimento.

Os tempos mítico e narrativo, por sua vez, irão se articular com
a divisão dos personagens e dos espaços. Os personagens humanos
são aqueles que vivem os eventos e passam pelas provas, mas
desconhecem as suas significações. Os personagens sobrenaturais
são aqueles que não passam por nenhuma prova, mas detêm o
saber. Quanto ao espaço, temos o palácio, suas redondezas e o
mistério da espessa floresta. Sempre que o limite entre estes dois
espaços é ultrapassado o efeito é catastrófico. A rainha, ao ir para

wVero texto publicado no número 1 da Retnsta Presença, intitulado "Literatura
Viva".
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a floresta, espaço da magia, pagacoma própriavidaa dádiva(gravidez)
que recebeu. E o filho, produto do intercâmbio entre o humano e
o não-humano, irá trazer no corpo a marca desse pacto sinistro.

Há ainda um terceiro narrador cuja função é tecer comentários
à margem do que está sendo contado.

Aqui, uma breve divagação: Com o andar dos tempos, de bom ou
mau grado acabara toda a gente por aceitar a autoridade do Aio.
Lutar em vão contra o que dura - cansa. Nada assegura o poder,
quer de um indivíduo quer de um governo, como simplesmente
manter-se no poderá

(...) Aquela burguesia que se preocupa com a nobreza, e para se
aproximar dela lhe arremeda os costumes, as manias, os tiques, os
vícios, (até as possíveis virtudes!) não deixara de, nesseparticular,
a copiar.Baqueia camada dopovo quesejulga desgraçada por não
possuir a honorabilidade e os hábitos da burguesia, - ate nessa
moda já copiada, ou recopiada, quisera ter a aparência de
burguesia; c imitara os burgueses.**

A constante intromissão, no relato do segundo narrador,
freqüentemente cai no proselitismo. As vezes, temos a impressão de
que o autor quer destrinchar os efeitos polissêmicos da alegoria. Não
temos condições de saber. Talvez, este recurso tenha sido o meio
que encontrou para reagir às acusações que lhe eram feitas pelos
neo-realistas, que estavam tão obcecados por uma literatura de
denúncia, que ficaram surdos e cegos inclusive ao didatismo de José
Régio. Não nos esqueçamos de que a primeira publicação deste
romance data de 1942 e que a primeira cisão no grupo presencista
se deu na década de trinta, quando foi redigida a Carta, que depois
ficou conhecida como a Carta dos dissidentes, assinada por
Branquinho da Fonseca, Edmundo Bettencourt e Adolfo Rocha. É
exatamente, a partir desta época, com a publicação de A selva de
Ferreira de Castro (1930), que se inicia a movimentação em torno

» RÉGIO, 1978. p. 72. (O grifo é meu.)
» RÉGIO, 1978. p. 75. (O grifo é meu.)
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da função social da literatura, que irá desembocar, em 1939, com a
publicação de Gaibéusúe Alves Redol, no neo-realismo.

Retomando a apropriação dos procedimentos da narrativa do
ciclo bretão, os personagens, que pertencem ao espaço mágico c
não participam diretamente dos acontecimentos, são, como já
dissemos, aqueles que detêm um saber. Trata-se de um saber com
valor universalizante de verdade, que é ratificado a cada prova
deceptiva ou glorificante do herói, fazendo com que estes
personagens possam ser tomados como representantes do Outro,
enquanto sujeito-suposto-saber. Justamente por isto, a função destes
personagens se caracteriza pela sustentação da dicotomia entre os
tempos mítico e narrativo. A cada ação realizada pelo herói (tempo
narrativo) se confirma o que foi predito (tempo mítico). O futuro-
anterior do tempo mítico se ratifica no tempo narrativo, produzindo-
se, assim, um entrecruzamento entre estes dois tempos. A cada
prova glorificante ou deceptiva se confirma a profecia, o que faz
com seja atribuído à verdade um valor absoluto. Logo após o
nascimento do príncipe, o aparecimento do Gênio da Floresta, que
raríssimas vezes adquire forma visívelao olhar dos humanos, remete
para outra cena não descrita pela narração - a ida da rainha à
Floresta Encantada -, confirmando a existência de um pacto.

(...) Entretanto, o velho atravessara a multidão, passou entre os
guardas, subiu escadarias, deslizou ao longo de corredores e salões.
Não o veriam os guardas, os lacaios, os cortesãos, as camareiras?
Grande era ele, e bem dese ver, com seus braços epernas imitantes
a troncos, suas barbas que torrencialmente lhe inundavam o peito
e o ventre, sua basta cabeleira revolvida como densa moita em que
se encafurnam os ventos, suasfeições cortadas em angulosidades
de rocha viva..*''

(...) Todos os olhos das nobres donas se voltaram igualmente para
a porta. E nenhuma delas viu nada; nem ninguém. A seus olhos se
furtava a extraordinária presença que se revelara o monstro sem
pernas. O parecer daquelas pobres nobres donas - era que ninguém

» RÉGIO, 1978. p. 21-22.
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abrira a pesada porta da câmara... Todavia, todas estavam arrepiadas:
Éque o doairo da rainha erasobrenatural! (...) Era claro que a rainha
viu alguém que ninguém mais via. Conversava com quem mais
ninguém ouvia.*

(...) Só com o marido, a pobre mãe tentou reclinar-se na cama,
puxou o filho a si, tirou-lhe a touca de rendas.

- Reparai... (...) Nada lhe faltava; nada tinha a mais. Só aquelas
orelhas de bicho...J7

Algumas semelhanças entre esta cena, a entrada de Galaaz, o
predestinado, no palácio do rei Artur em A demanda do santo Graal
e o episódio do gigante Adamastor em Os lusíadas merecem ser
assinaladas. O aparecimento de Galaaz é marcado por fenômenos
extraordinários.

Eles em esto falando catarom e virom que todalas portas do paaço
çarrarom e todalas freestas pero que nom escureceu por ende o
paaço, ça entrou i -u-u tal raio de sol, que per toda a casa se
estendeu. E aveo entam -ua gram maravilha: nom houve tal no
paaço que nom perdessa a fala.38

O maravilhoso, além do sentido religioso de milagre, tem a função
de avisar a todos os presentes que chegou a hora de acontecer o
que já tinha sido previsto, ao nível profético: os cavaleiros da Távola
Redonda devem sair em busca do Graal. O gigante Adamastor é uma
figura tão horrenda quanto o Gênio da Floresta. Ambos têm
grandíssima estatura e aparecem para castigar o triunfo alcançado.
Adamastor profetiza infortúnios para os portugueses, que, com a
ajuda de Vênus, apesar das armadilhas de Baco, ousaram navegar
nos seus "longos mares e ver os segredos escondidos da natureza
e do úmido elemento, feitos a nenhum grande humano concedidos".39

30 RÉGIO, 1978. p. 23-24.
" RÉGIO, 1978. p. 24-25. (O grifo é meu.)
38 A DEMANDA DO SANTO GRAAL, 1995. p. 29.

» CAMÕES, 1979. p. 138-239. C. V, 39 a 42.
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A rainha recebeu o apoio das três bruxas e teve o Gênio da Floresta
como antagonista, porque ousou penetrar em seus domínios. Ela
morreu acreditando que, apesar do infortúnio, o príncipe e o reino
estariam salvos e teriam um futuro glorioso. SeJosé Régio não deixa
de homenagear Camões, o mais importante é o que está por trás
desta referência alegórica apontando para o mito que se constituiu
em torno do rei D. Sebastião. Nem Portugal nem Traslândia foram
salvos. O rei e o príncipe morreram no empenho da grandeza de
seus reinos. A esperança permanece na ressurreição do rei e no filho
do príncipe que irá nascer...

Encontrar o Graal, descobrir uma nova rota marítima para as
índias e nascer um herdeiro são apresentados como questões
cruciais pelas narrativas, em seus respectivos gêneros. A intervenção
do mágico remete para a confluência do cristianismo mesclado às
lendas bretãs na Idade Média e ao politeísmo greco-latino da
Antigüidade.

A omissão da cena em que a rainha penetra nos domínios do
Gênio da Floresta contribui para o clima de mistério em torno do
nascimento do herdeiro. O narrador deixa entrever a existência de

um pacto entre a rainha e o Gênio da Floresta, o que implica a
suposição de que ela já sabia de três coisas: o pai de seu filho não
era o rei; morreria assim que seu filho nascesse; o príncipe teria
todas as qualidades de uma criança maravilhosa, com exceção de
alguma coisa que seria a marca corporal da herança paterna.

O ponto é que já se esparaiva o luar quando a rainha voltou;
(...) A rainha vinha cheia de pó, cambados e rotos os seus
sapatinhos verdes, amarrotada toda a seda da saia. Até trazia rubis
de sangue na cara. No seu sorriso como nos seus olhos, porém,
raiava um clarão que poucos viram, (...) Viu-o, de verdade, El-Rei,
que não era cego de todo.

(...) A rainha arrastou seu marido para a câmara regia.
Aninhando-se-lhe aos pés, disse-lhe:

- Pensei muito durante este passeio... Não mo censureis, porque
decidiu da nossa vida. Estou resolvida a afastar-me para que outra
vos dê o filho que vos não posso dar... (...)
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- Nunca tive tanta fé, meu senhor. Por amor de vós, ousei
consultar o gênio da Floresta;ir até onde me não julgara capaz...(...)

- Meu querido!... - suspirava ainda a rainha pela noite adiante.
E, sentindo-se desejado, solicitado com vibrante sinceridade, ele
afogava em beijos ardentes como os das suas primeiras noites de
amor essa meiga apelação que já se ia desacostumando de ouvir...*'

Alguns meses passaram. Se os homens não fossem cegos, veriam
que nos olhos da rainha, como no seu sorriso, um clarão continuava
a anunciar grandes coisas. Nem seu marido, porém, tornou a reparar
nesse indício, que uma tarde lhe gerara nos lábios palavras de
exprobação e cólera.41

A ironia e a ambigüidade não deixam de estar presentes,
quando as três bruxas, que eram "três boas fadas'"12 disfarçadas,
profetizam o que do ponto de vista do código deveria ser tomado
como prenda, mas é nomeado de praga. Segundo a crendice
popular, o que se repete três vezes têm valorde verdade, justamente
por isto, quando falamos ou escutamos alguma coisa que não
queremos que aconteça, batemos três vezes na madeira. O Gênio
da Floresta, insultando as três bruxas de parvas, diz que irá doar uma
prenda para seu príncipe a fim de reparar os "mimos"43 das bruxas,
deixando o leitor surpreso, porque a referida prenda é "um defeito
hediondo":44 "um príncipe perfeito com orelhas de burro".4S

As três bruxas, tal qual Urganda (Amadisde Gania) e Merlim
{Demanda do santo Graal), no lugar de sujeito-suposto-saber,
vaticinam o destino do herói. O príncipe, tal qual Amadis, será a
criança maravilhosa envolvida pelo enigma? Mas, ao contrário deste

40 RÉGIO, 1978. p. 11-12.
*' RÉGIO, 1978. p. 12-13.
« RÉGIO, 1978. p. 20.
*s RÉGIO, 1978. p. 21.
** RÉGIO, 1978. p. 21.
« RÉGIO, 1978. p. 21.
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herói cavalheiresco, não encontrará uma mulher como Oriana para
salvá-lo do seu destino.

O Gênio da Floresta retorna para gravar no corpo do filho a
marca de sua paternidade. As orelhas de burro, enquanto metáfora
do pai real, devem ser recalcadas pelo significante, vindo do campo
do Outro, para que nosso herói seja inscrito no regime da Lei,
humanizando-se. Com a introdução do simbólico, o real recalcado
só pode recomparecer sob a forma de falta, inaugurando o desejo.
Mas o rei, ao ver as orelhas de burro no recém-nascido, toma a seguinte
decisão: a monstruosidade deve ser escondida de todos, inclusive
do próprio príncipe. Assimcresce nosso personagem sem sofrer a ação
do recalque primário, vendo-se como um ser a quem nada falta...

Um príncipe precisa de um preceptor. Todos estupefatos
assistem ao rei escolher um estranho sem nome, que surge no
palácio, e passa a ser chamado de Aio, desaparecendo depois da
mesma forma que apareceu: "Foi junto do seu leito de morte que
pela última vez se viu o misterioso Aio".46

Quem é este preceptor? O Gênio da Floresta, aquele que pode
assumir qualquer forma? O Aio, enquanto pai real, vem cumprir o
pacto que tinha sido feito com a rainha. As orelhas de burro, como
metáfora do que está fora do significante, encarnam-se no real do
corpo, em conformidade com o desejo da mãe. Sem marcação do
Nome-do-Pai, sem habitar o regime da Lei, portanto sem desejo e
sem limite, nosso personagem flutua na folia, onde todos os objetos
são incorporados ou rejeitados, segundo a lei do Princípio do Prazer.
Real e imaginário sem a mediação do simbólico estruturam a relação
do príncipe consigo mesmo e com a realidade que o cerca.

Leonel, imerso na ilusão de plenitude, se vêcomo falo. Édeste
lugar que toma para si a missão de reformar o mundo e restaurar a
ordem, corrigindo todas as injustiças. O reino, sob seu governo,
nada mais será que a continuação de si mesmo. A fé inabalável nesta
missão impossível é o que sustenta seu delírio paranóico.

* RÉGIO, 1978. p. 305.
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O Aio, enquanto pai real, isto é, representante do Outro não
castrado (Outro Absoluto, Outro sem barra), toma o lugar do rei,
enquanto pai simbólico, a partir do desejo da mãe (pacto com o
Gênio da Floresta). O rei, aquele que é incapaz de engravidar a
rainha, ameaçando a sucessão e fazendo com que o reino claudique,
não pode exercer nem a função simbólica do pai, nem a função
imaginária do pai real como agente privador do bem. O rei, como
pai imaginário, não tem nenhuma atribuição fálica. Esta imagem de
impotência nos é reapresentada, quando o príncipe, ao tomar
conhecimento de suas orelhas de burro, sai, pela primeira vez, dos
muros do palácio, e vai andar pelas ruas:

- O Urso!... Lá vem o Urso!... repetiram várias vozes à roda de
Leonel. O tom dessas vozes excluía o respeito; acusava, mesmo,
escárnio; (...)

"Com efeito!" pensou o príncipe Leonel "parece um urso! Tem-
se feito um urso!" (...)

De facto, o bom rei Rodrigo acabara-se muito nos últimos
anos.Nem ainda tinha idade para tal decadência.47

Inesperadamente, um riso meio abafado rastilhou nas primeiras alas
do povo, comunicou-se às que malsaibamdo que se tratava. Éque
ao descer, e apesar de se apoiar em Leonardo e no preceptor, El-
Rei tropeçara nas próprias vestes largas e longas; tivera um modo
aflito, quase grotesco, e um galão de que se despenha.48

Leonel disse consigo, espantado: "Mas sim, parece um urso! Está
velho! decrépito! Como tenho eu podido não ver a sua velhice? Só
hoje..." O seu espanto misturava-se de inquietação,e.. como poderá
dizer-se?... duma espécie de alegria. Parecia a Leonel que novos
sentidos se lhe estavam desabrochando. "Velho... decrépito... um
urso..."49

47 RÉGIO, 1978. p. 154,
48 RÉGIO, 1978. p. 155.
49 RÉGIO, 1978. p. 1555-156.
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Diante do reconhecimento público da impotência do rei,
Leonel imagina-se no lugar do rei e cogita:"- Se um dia fosse rei,
ouviria todas as justas reclamações, procuraria atender..."*' O uso do
condicional é só porque, neste momento, acabou de descobrir as
suas orelhas de burro e está em dúvida se poderá ocupar o lugar
de rei. Logo essas incertezas irão se desfazer e ira construir o delírio
de que deve, em nome da Verdade, revelar ao povo sua deformi
dade. Aceito, fará um governo que será um exemplo para o mundo.

(...) Não posso começar o meu reinado sob o signo da hipocrisia,
da falsidade, da dissimulação, da duplicidade, da mentira... Bem sei
que essas forças diabólicas governam o mundo. Mas sonhei um
bocadinho do mundo em que elas não governassem. Esse
bocadinho seria o nosso reino de Traslândia; e de aqui se
propagaria ao resto do mundo a grande revolução, a única
revolução progressiva, que é a de dentro de nós contra a nossa
depravação. Da verdade que possa haver nas minhas palavras
duras, - não tenho, pois, perdões a pedir. Essa, foi Deus que aí a
pôs! Temos, todos, de nos curvar a ela, porque nos excede.S1

- Não estou louco! Antes nunca soube tão bem o que digo e faço.
Vou mostrar-vos.a todos, que sou um monstro, para que me não
aceites como vosso rei senão conhecendo a minha disformidade.

Cartas na mesa!, e comece o novo mundo.<2

A certeza de que "eu sou a verdade" é a origem da agressivi
dade e da violência paranóicas. Quem se contrapor à Verdade
encarna o Mal e, como tal, deve ser combatido. Esta é a lógica dos
delírios interpretativos, altruísta e de grandeza.

O ideal de autenticidade, tão veementemente defendido por
José Régio, em seus textos sobre a literatura e em suas teorizações
sobre as diretrizes estéticas de Presença, nos remete para Jean-
Jacques Rousseau, a quem Lacanconsidera um paranóico de gênio.

"'RÉGIO, 1978. p. 159.
" RÉGIO, 1978. p. 291.
u RÉGIO, 1978. p. 298-299.
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Tanto o príncipe quanto Rousseau acreditam na transformação do
mundo, através do governo de um Legislador Virtuoso, que irá
modificar os homens e implantar o amor fraterno entre eles:

Aquele que ousa empreender a instituição de um povo deve sentir-
se com capacidade para, por assim dizer, mudar a natureza humana,
(...) O Legislador, sob todos os aspectos, é um homem extraordinário
no Estado. (...) A grande alma do Legislador é o verdadeiro milagre
que deverá autenticar sua missão.53

(...) Dizem que as tramóias dos deuses não podem ser escancaradas
ao vulgo. Dizem que a mentira, a astúcia, a duplicidade são
necessárias ao governo do mundo. Assimdizem e em conseqüência
procedem: No mundo inteiro a grande política é a da falsidade, a
da intenção reservada; (...) Pois bem, esta diplomacia de falsidade
também não dá resultado!Já se viu que não dá resultado. Por que
não experimentar o contrário? Por que não tentar a verdade, o
esforço pela sinceridade, a humildade luminosa?54

A essência da virtude está no compromisso de dizer toda a verdade.
Rousseau abre o seu livro As Confissões, afirmando:

Tomo uma resolução de que jamais houve exemplo c que não
terá imitador. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em
toda a verdade de sua natureza, e esse homem serei eu. (...)
Somente eu. (...)

Que a trombeta do juízo final soe quando ela bem entender, eu
virei, com este livro na mão, apresentar-me diante do juiz supremo.
Direi resolutamente: eis o que fiz, o que pensei, o que fui.55

Leonel discursa para seu povo:

(...) Quis Deus, porém, insuflar-me coragem para um momento de
santidade: aquele em que me vou mostrar tal qual sou, e humilhar-
me e confessar-me diante de vós todos. Sem isso, nada eu poderia
tentar. Como exigir de outrem sinceridade, humildade, boa vontade,

53 ROUSSEAU, 1973. p. 63-65.

54 RÉGIO, 1978. p. 282-283-
55 ROUSSEAU, 1965. p. 15.
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coragem, - começando eu por vos enganar a todos? por consentir
em que andeis iludidoscomigo? É precisoque bem conheceis, em
toda a sua monstruosidade, o rei que ides ter. É preciso que me
aceiteisconhecendo-mc!Éprecisoque vos dê o exemplo de quanto
exigirei de vós.56

A equação de uma verdade absoluta não nos permite pensar
o inconsciente como sendo o lugar de produção de um saber, que
escapa à intencionalidade do sujeito e se caracteriza pelo não-todo.
O compromisso com esta Verdade só pode se realizar no eixo
imaginário sem mediação simbólica, fazendo com que o Outro
(lugar de fala) seja reduzido ao outro (próximo como semelhante).
Feita esta operação, o outro se torna idênticoao eu. Éneste sentido
que Lacan insiste em seu ensino que o eu é o outro. Da relação
especular entre o eu e seu duplo se origina o delírio de auto-punição
e o desprezo por si mesmo.

Foi o meu profundo desgosto de mim próprio —que me deu olhos
com que visse a fealdade e a malvadez gerais. Pois não nos
consolamos, até, do mal que sentimos em nós, procurando,
contemplando, exagerando o mal nos outros?57

(...) Foi preciso ver-me tal qual era, e sou, abaixo do mais vulgar
homem normal de entre vós, abaixo de qualquer dos vossos
aleijados, pois o meu aleijão é caso único no mundo..., - foi preciso
isso, para, cm verdade, ver alguma coisa.58

Minhas paixões são violentíssimas e quando me dominam não
há nada que iguale sua impetuosidadc: não conheço mais
consideração, nem respeito, nem medo, nem decência; sou cínico,
ousado, violento, intrépido: não há vergonha que me faça parar,
nem perigo que me meta medo: fora do único objeto que me ocupa,
o universo não mais existe para mim.

* RÉGIO, 1978. p. 292.
57 RÉGIO, 1978. p. 292.

58 RÉGIO, 1978. p. 293.
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(...) Não terminaria nunca com esses detalhes se quisesse seguir
todas as veredas pelas quais, durante meu tempo de aprendiz,
passei da sublimidade do heroísmo ã baixeza dum patife.v>

Se o Outro é "o lugar onde se constitui o eu que fala com
aquele que ouve",6" toda fala que se dirigeao Outro, enquanto lugar
de alteridade, não pode ser reduzida às relações de simetria e de
reciprocidade. O tu como significante é radicalmente diferente do
eu. Na paranóia, o tu, sem valor de significante, se dirige a um Outro
absoluto, transformando-se naquele que observa tudo, que sabe
tudo, que emite ordens. Deste Outro absoluto, emana algo que tem
alguma relação com a lei, "mas uma lei sem dialética", uma lei que
surge como um "imperativo categórico".61 Leonel, em momento
algum, duvida de que foi escolhido por esse tu categórico (Outro
absoluto) para realizar uma missão. Lacan, no Seminário 3, As
psicoses, afirma que esse tu adquire um caráter de corpo estranho
do qual o eu não pode fugir. E, justamente por isto, o eu recebe,
sob a forma de delírio, uma ordem inquestionável.

Cabe uma questão para articularmos o delírio de auto-punição
com o tu categórico (Outro absoluto). Se as relações que se
estabelecem entre o eu e o Outro absoluto são de reciprocidade,
como o eu pode experimentar esse Outro absoluto, do qual tudo
se origina, como exterior ao seu próprio eu? Pela via da especula-
ridade, a estranheza desse Outro absoluto se abate sobre o próprio
eu e sobre os outros, que, tomados como semelhantes, se
apresentam como reflexos especulares do eu.

A imagem de Leonel como príncipe perfeito se torna estranha
para si mesma, quando ele se vê com orelhas de burro. Nesta
imagem hedionda de si mesmo - onde o tu categórico (Outro
absoluto) se apresenta como exterioridade -, Leonel não se
reconhece como príncipe perfeito, o que faz com que fuja do

w ROUSSEAU, 1965. p. 48-52.

* LACAN, 1985. p. 308.

61 LACAN, 1985. p. 311.
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palácio e abdique, temporariamente, de sua missão real. Depois,
convencido da grandeza de sua missão, momento em que seu eu
se funde com o Outro absoluto, o qual se torna seu duplo especular,
ele se torna o Grande Reformador de Traslândia, escolhido por
Deus. Quando Leonel se apresenta para seu povo através do "Eu sou
a Verdade", este Outro absoluto foi de tal forma incorporado que,
com firmeza inabalável, pode dizer: Eu tenho uma missão... A mim
foi delegado... Nada e ninguém me impedirá de seguir o caminho
do bem, da verdade e da justiça... Eis uma fala, sob a forma de
delírio, onde "os significantes se põem a falar, a cantar sozinhos".62

Na história de Leonel faltou o significante (Nome-do-Pai) que
iria impedir a sua relação sem fronteiras com o Outro, inscrevendo-
o no regime da Lei e fazendo com que, por mais que o Outro (lugar
de fala) fosse imaginarizado, permanecesse na ordem do desconhe
cido. O Outro, como o lugar de onde se origina a fala, reaparece
pela via da especularidade como sendo seu próprio eu. Por isto
Lacan ensina que a linguagem fala sozinha e que, para que um
sujeito seja falado por ela, é preciso a inscrição do significante do
Nome-do-Pai.

Leonel não tem mais orelhas de burro. Suas orelhas são "finas,
nem grandes nem pequenas, graciosamente relacionadas com o
desenho do crânio e da face".63 Será que ele as teve um dia? A marca
do estranhamento consigo mesmo sumiu, no momento em que seu
eu se funde imaginariamente com o Outro absoluto. Leonel, à deriva
do gozo do Outro, em puro estado gozante, vendo-se como o mais
belo, o mais perfeito e o mais sábio de todos os homens, desaparece
deste mundo. Morto, a sua formosura revela, parodiando* Lacan,
como seria bela uma mulher...

Galaaz também se ofereceu ao gozo do Outro, quando sua
alma subiu ao céu. Os poetas barrocos também falam de uma
experiência gozante no furo (gozo para além do falo), onde a vida

62 LACAN, 1985. p. 331.

63 RÉGIO, 1978. p. 301.
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contracena com a morte. Não se trata da mesma coisa. Leonel, ao
contrário dos poetas barrocos, nunca imaginou um amor para sempre
perdido, a partir de uma relação simbólica. Ao contrário de Galaaz,
nunca nasceu para a ordem simbólica do mundo. Sem ser marcado
pelo Nome-do-Pai, morre na condição de sujeito do prazer. Nele,
não se deu a passagem do sujeito do prazer para o sujeito do desejo.

(...) De cabeça nua, o príncipe Leonel era mais belo. Onde a
monstruosidade?!64

(...) "Meu Deus!" gritava ininterruptamente uma voz de todo o seu
ser. E este grito de fogo era, ao mesmo tempo, uma acção de graças
e uma súplica angustiada: Agora é que ele queria a vida, agora que
vencera a sua disformidade, e era agora que ia morrer, sentia-o.65

(...) Aquele buraquinho de luz que aumentava, aumentava
prodigiosamente, era a porta da evasão;mas já não era uma
estrelinha porque era um mar de luz que o engolia, uma alegria
insuportável, verdadeiramente insuportável, que o solevava, o
derrubava... Morrer, meu Deus!, agora que ia compreender tudo,
ter a chave de tudo? Mas este mar de luz ainda seria mundo?Já não
seria a morte...? Já não seria outra vida...?"1

Quando deitaram o príncipe Leonel no seu leito de ébano e prata
(um dos presentes do bom rei Rodrigo) já estava morto. Morto, o
seu rosto era duma beleza sobre-humana/'7

Leonel amou Leonilde, amou Letícia. Cada uma, enquanto
duplo especular, representa a sua identidade imaginária. É neste
sentido que se fala do caráter homossexual da paranóia. Leonilde
e Letícia, como instâncias do eu de Leonel, constituem estágios
diferentes no processo evolutivo do seu delírio. Leonilde, a que se
apresenta como extensão da imagem que Leonel tem de seu próprio
corpo, é escolhida antes da descoberta de suas orelhas de burro:

M RÉGIO, 1978. p. 301.

65 RÉGIO, 1978. p. 303.
66 RÉGIO, 1978. p. 304.
67 RÉGIO, 1978. p. 305.
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(...) os corpos de Leonel e Leonilde pareciam as duas metades
perfeitas dum corpo ideal completo, um par unificado, em que a
força e a seca elegância varonis se fundissem, (...)/•"

A semelhança fônica entre os nomes nos é apresentada de forma
irônica:

Leonel... Leonilde! Até a maravilhosa coincidência dos seus nomes

parecia indicar que desde a pia baptismal casara um alto destino
as suas estrelas fulgurantes. Leonel...Leonilde!../"

Esta ironia é reiterada pela fala de Leonilde, quando Leonel, já tendo
tomado conhecimento de suas orelhas de burro, se dirige a ela,
perguntando se esta continuaria a amá-lo se ele não fosse tão
perfeito quanto parecia ser. Na resposta de Leonilde transparece
com todas as letras o caráter homossexualizante de um amor que
se dirige para a aparência de ser:

- Se vós fósseis imperfeito, (...) não vos aceitaria; não vos amaria,
porque não series vós! (...) Amo-vos porque sois o homem mais
perfeito que encontrei; e porque não creio poder jamais encontrar
outro semelhante...""

Leonel, vendo-se como hediondo, troca a imponência da formosura
de Leonilde por Letícia, ironicamente mais adequada à imagem de
seu corpo com a marca de bicho.

(...) parecia mais velha sendo mais nova, era uma criatura quase
lastimável com o seu modo triste, recolhido, o seu longínquo sorriso
como forçado, e os seus olhos a que mal se via a cor, por quase
sempre baixos, num oval de rosto pálido e magro. Dir-se-ia uma
serva atrás duma rainha.71

tó RÉGIO, 1978. p. 103.
w RÉGIO, 1978. p. 102-103-
70 RÉGIO, 1978. p.226.
71 RÉGIO, 1978. p.104.
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Letícia, a feia virtuosa, vê Leonel como extensão de sua própria
imagem, já que passa a amá-lo assim que lhe é revelada pelo próprio
príncipe a sua disformidade.

- Sou belo! sei que sou belo em todo o resto do meu corpo. Mas
tenho uma anomalia grotesca... um pequeno defeito mas ridículo...
terrível... que mulher nenhuma ainda viu... ninguém... só os que
me criaram... (...)

- Eu próprio não sabia... - murmurou ele arquejando do imenso
esforço.

(...) Oh! - suspirou ela - meu querido!
(...) Não vos faço horror...?
(...) É agora que vos amo... (...) Sou vossa quando me

quiserdes... atéà morte...71

O príncipe é um personagem situado além do mundo e da
vida, que ora se embevece, ora se estranha consigo mesmo, até
incorporar o Outro absoluto e morrer entorpecido com a própria
imagem, onde se fundem a beleza do corpo com a virtude da alma.
Leonel desfalece em gozo mortal, diante do povo, que reconheceu
em seu cadáver o que ele sempre acreditou ter sido: um príncipe
perfeito sem orelhas de burro. Um príncipe que retorna ao
inanimado, livrando-se da lei morte para ressuscitar no ventre de
Letícia como o Desejado...

José Régio reescreve a história de Portugal, escolhendo umas
das versões em que o nacionalismo é sustentado por um amor que
substitui o desejo pela divinização de um Rei-Morto, um rei que não
se apresenta como metáfora dos Nomes-do-Pai. Um Rei que
simboliza a potência do Outro absoluto. Um Rei que, um dia... numa
manhã de denso nevoeiro... surgirá dos mares, montado em seu
cavalo branco... E assim o mundo se transformará num grande e
único império cristão, comandado por Portugal, outrora...

72 RÉGIO, 1978. p. 232-233.
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Resumo

A leitura de O príncipe com orelhas de burro de José Régio visa,
principalmente, destacar duas questões: os compromissos estéticos de
Presença c o recurso da alegoria, no sentido de Walter Benjamin. A
apropriação de alguns procedimentos narrativos, da lógica mítica e das
aventuras cavaleirescas do ciclo bretão inscrevem-se no projeto estético
de Presença, que tem como meta incorporar, no presente, "tudo o que é
vivo do passado para que se torne clássico no futuro". O recurso da
alegoria, apontando pnra uma relação entre texto e contexto, totalmente
diferente da concebida pelo neo-realismo, tece uma estória que se passa
em um lugar fictício, onde se repetem os acontecimentos e as versões
que cercaram o nascimento do rei D. Sebastião e que contribuíram para
a formação do messianismo sebástico.

Abstract

92

The reading of Opríncipe com orelhas de burro, by José Régio, reaches
two main points: the aesthetical commitment of "Presença" and the usage
of alegory as resource, as it was defined by Walter Benjamin. The
appropriation of some narrative procedures, the usage of mythical logic
and cavalieresque adventures from the Breton cycles. These element
automatically undertake the aesthetical arguments used by "Presença"
that had itself the objective of incorporating, in present," ali alive
remainings from past, in order that they become classical in future". The
alegory establishes a link between text and context in a different way
from the one conceived by neo-realism. It tells a story that takes place in
a fictional site, in which facts and versions evoke the birth of the King
Dom Sebastião, reinforcing the formation of messianic sebastianism.


