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Para avançar eu me volto sobre mim mesmo
Ciclone pelo imóvel habitado.

Jean Tardieu1

A obra de Murilo Mendes (1901-1975) pode ser compreen
dida a partir de fases progressivas ou de núcleos de
orientação. O primeiro critério tende a considerar dois

momentos, o da fantasia e o da construção, sem desprezar a tensão
que se observa entre ambos e a presença de elementos formais e
temáticos da fase inicial nos livros derradeiros. A outra vertente

agrupa técnicas e temas, sem contudo livrar-se da progressão
cronológica, identificando cinco núcleos,2 a saber: poemas
modernistas parodísticos e de humor; poemas de ênfase surrealista;
poemas de misticismo católico; poemas de fundo social e histórico;
e poemas experimentais. Estudos mais recentes tendem a recusar
a idéia segundo a qual a fase de construção seria superior a da
fantasia. Com efeito, a extraordinária riqueza poética de O
Visionário,obra que reúne 62 poemas surrealistas escritos de 1930
a 1933, confirma este entendimento ao exibir exuberância imagética,
forte plasticidade, tensão sonho/realidade e combinação insólita de
elementos, justificando, de certo modo, o título do livro que atribui
ao poeta uma dimensão profética. De toda forma, a crítica é
unânime na identificação de dois grandes processos na poética

1 LesTémoins Invisibles, apud BACHELARD, [s.d.J. p. 159.

1Segundo a visão de SANTANNA, In: MENDES, 1979. p. 159-60.
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muriliana: a busca de uma totalidade unificadora e a combinação
de elementos díspares.

Neste trabalho tento mostrar, através da consideração de um
poema da fase surrealista, como um texto de alta fragmentação
angustiosa consegue expressar a ânsia de uma totalidade apazigua-
dora, dialetizando fantasia e construção, multiplicidade e unidade.
O poema - Osonhoévida-, é o segundo do Livro Terceiro, p.108,
de O Visionário, editado em primeira edição pela José Olympio, em
1941. Além de ser o mais enigmático do conjunto, é o que mais se
afina com o título da obra3 pois sua metáfora fundamental, o ciclone,
como um duplo do poeta, consegue vero futuro com uma força
avassaladora e revigorante. Tal como fomos visionados há mais de
meio século pelo poeta, somos agora os peregrinos ciclônicos da
pós-modernidade, ameaçados pelo caos e igualmente tocados pela
nostalgia da ordem. Eis o poema:

Osonhoévida

1 Ele nasceu ciclone e não sabia,
Por isso é que as constelações, os braços, as pedras
Deixavam-no passar;
As virgens recuavam, as prostitutas também;

5 Os bancos, os quartéis, as usinas
Fechavam as janelas,
O deserto mandava a esfinge na frente
Para lutar com ele;
Os arranha-céus cresciam para ele não alcançar;

10 As orquestras se refugiavam nas vitrolas,
Os anjos no céu, o demônio no inferno, os mortos no purgatório;

Até que ele um dia, cansado,
Apagou o último seio-farol na noite de pedra,
Trancou-se nos limbos

15 E encerrou com um sinal o ciclo dos tempos.

3Também o desenho que ilustra a capa da edição de 1941 exibe imagens
presentes no poema em análise (esfinges, deserto, farol).
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A publicação do poema na edição citada sugere uma disposição
em duas estrofes, já que o espaço em branco entre o verso 11 e 12
é um pouco maior que a separação entre os demais versos. Em todos
os seus estratos, o poema confirma esta dupla articulação, a começar
pela escolha dos tempos verbais. Na segunda estrofe, os verbos no
pretérito perfeito - "apagou", "trancou-se", "encerrou" - representam
um ponto final para as ações, até então de caráter durativo na
primeira estrofe com verbos no imperfeito como "deixavam",
"recuavam", "mandava", etc. Assim, considerando-se a apresentação
gráfica e a sintaxe verbal, o texto revela um movimento binário cujos
agentes, por sua vez, se diferenciam. De um lado tem-se uma
singularidade, um eu; de outro, uma multiplicidade, um mundo.
Estas duas fontes de ação polarizam uma incompatibilidade,
responsável pela tensão que percorre o texto.

Se no título do poema - Osonho é vida - o tom sentencioso
evoca a natureza visionária do poeta como profeta, no primeiro
verso - Ele nasceu ciclone e não sabia - a dicção lembra a
autoridade e a oralidade das narrativas arcaicas. Mas também se, por
um lado, o tom é épico, de outro é dramático em razão da
interdependência das partes e da tensão produzida entre elas. Um
dos mistérios do poema reside na aparente desarticulação entre o
corpo do texto e o seu título. O aforismo do título lembra-nos dois
grandes poetas, Baudelaire e Calderon de Ia Barca, para os quais
vida e sonho eram realidades intercambiáveis. E se a cabeça do
poema é metafísica e axiomática, o corpo, ao contrário, é imagético,
plástico e concreto, estabelecendo-se aí um outro nível de tensão.
Neste as imagens representam um não-eu-o mundo—, de natureza
substancial, enquanto que o eu —tratado como ele, o ciclone— é de
feição aérea. Há um combate entre a identidade alada, imaterial,
espiritual e as identidades terrenas do plano material.

A imagem fundamental do poema - o ciclone - revela, antes
de tudo, movimento. Se na concepção de Antônio Cândido,4 a terra,

*Apud MOURA, 1991. p. 8.
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o mar e o ar são as três grandes dimensões da poesia de Murilo
Mendes, aqui verificamos um duelo entre a primeira e o último. Na
materialização do imaginário muriliano, o ar é efetivamente um
elemento poderoso. Ao estudar a imaginação do movimento,
Bachelard relaciona a sublimação aérea a uma psicologia
ascensional - "O convite à viagem aérea, se tiver, como convém, o
sentido da subida, é sempre solidária da impressão de uma ligeira
ascensão".5 Se o imaginário do ar se liga a uma verticalidade, o
movimento translacional do ciclone aponta para uma errância e um
ex-centramento, enquanto sua ação rotacional responde pela
circularidade permanente do ser. "E que espiral é o ser do homem!",
exclama o filósofo.6

Na imagem acoplam-se, pois, três vetores cinéticos distintos,
cada qual responsável por um certo movimento da alma humana.
Em primeiro lugar, a rotação sobre si mesmo é signo da introversão,
da viagem interior, da busca da "imensidão" íntima, da profundidade
sempre desejada e jamais alcançada em seu centro. Na imagem
espiralada do ser não há um centro fixo, substancial, sólido e no
próprio centro da espiral - metáfora do coração humano - o ser é
errante e inalcançável. Na percepção dos limites da individualidade,
revigora-se a noção de circuito ininterrupto onde "tudo é rodeio,
discurso, tudo é uma romaria, tudo é refrão de estrofes sem fim".7
Em segundo lugar, o movimento translacional retoma a idéia de
errância no plano exterior, numa geografia ex-cêntrica pela qual o
ser experimenta seus limites no mundo. E, por último, o movimento
ascensional, de vôo para cima, acrescenta o desejo do Absoluto, que
leva o ser para além da horizontalidade terrena.

A imagem ciclônica reinaugura a metafísica fantástica segundo
a qual homo no intelligendofit omnia.* Para longe da metafísica

1 BACHELARD, 1990. p. 10.

6 BACHELARD, [s.d.|. p. 159.
7 BACHELARD, Is.d.l. p. 159.

8 VIÇO, 1979. p. 89.
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racional e como toda metáfora poética, o ciclone é uma "fabulazinha
minúscula"9 que ilumina intuitivamente a natureza do mundo ou da
alma humana. Percebendo a sua própria angústia, furor, desejo de
Absoluto, enfim, suas vicissitudes, o poeta conta a sua pequena história
ao criar a metáfora, nela se transformando. O ciclone conjuga
dialeticamente interioridade e exterioridade, rotação e translação,
introversão e errância, verticalidade e horizontalidade, além de
promover outras associações que dizem respeito à natureza humana.

Para Bachelard, no devaneio acordado próprio à intencionali-
dade poética, "toda imagem aérea tem um porvir, tem um vetor de
vôo".10 O vôo ciclônicodo poeta, ao se configurar como uma viagem
vertical e libertária, tem uma partida e uma chegada, uma origem no
passado e um destino no futuro. Entre os dois limites, a navegação
aérea se dá na dependência absoluta das imagens visuais, já que o
vento é feito de nada. Sabemos que as imagens aéreas são as que
melhor condizem com a operação do crescimento que caracteriza
a vida espiritual. Certos poetas são marcados por esta verticalidade
"que engrandece e tonifica todos os seres no sentido da altura"."
Em Assimfalava Zaratustra, a concepção urânica de liberdade e
alegria envolve o herói que busca nas alturas o frio e o ar para se
reabastecer espiritualmente. Na solidão e no silêncio, sua poética
reverte numa ética humana feita de leveza, espiritualidade, alegria
e ausência de culpa. Também no poema muriliano, a leveza do ciclone
se contrapõe ao peso dos objetos do mundo. Mas se o tom heróico
do personagem nietzschiano ilustra uma vontade determinada, no
ciclone a vontade forte se cansa, revelando o patético em seu
esforço desenfreado. Na imagem do vento furioso, símbolo da
cólera pura, reúnem-se as idéias de vontadee imaginação. "Ao viver
intimamente as imagens do furacão - diz Bachelard - aprendemos
o que é a vontade furiosa e vã".12 Embora dotado de vontade, o

9 VICO, 1979. p. 89.

10 BACHELARD, 1990. p. 22.

" BACHELARD, 1990. p. 45.

12 BACHELARD, 1990. p. 231.
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ciclone faz uma movimentação indisciplinada e desordenada em
razão de sua inconsciência, inexperiência, ingenuidade ou inocên
cia original - ele "não sabia" que era ciclone. Da exacerbação do
esforço, inútil (?), resulta um ser "cansado".

A mistura de elementos soa heteróclita e dissonante,
expressando o "hibridismo" do poeta, segundo Merquior,13 "o
processo futurista da montagem e o processo surrealista da
seqüência onírica", registrado por Bosi.H Como ele próprio se
"microdefine", o poeta exprime o mundo, escrevendo graças ao
"não reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade" e ao "dom

de assimilar e fundir elementos díspares".15 Para começar, o segundo
verso enumera substantivos incongruentes, apesar de claros e
objetivos. São pedaços do mundo que, na dimensão onírica,
metonimizam-no. Tem-se aí a conjunção do Ar {constelações) e da
Terra {pedras), no meio dos quais vive o Ser {braços). No quarto
verso, os semas virgens e prostitutas polarizam positiva e
negativamente a sexualidade feminina. Os elementos do quinto
verso - bancos, quartéis, usinas - formam um conjunto com
afinidades entre si, metonimizando instituições sociais, onde a
opressão se acentua por serem espaços fechados cujos respiradores
- asjanelas-se cerram, em contraposição ao espaço aberto onde
se move o ciclone.

Na benevolência {deixavam-no passar), no afastamento
{recuavam) on na recusa afrontosa {fechavam asjanelas), ainda não
se tornara explícita a agressividade dos versos seguintes: Odeserto
mandava a esfinge nafrente/Para lutar com ele. Tem-se aqui uma
atmosfera de guerra em que a esfinge16 desempenha um papel de

13 Apud MOURA, 1991. p. 8.

14 BOSI, 1974. p. 499-

» MENDES, 1979. p. 13-

16 A imagem da esfinge aparece na obra do poeta em outros lugares, como no
poema "Descanso": Brincofacilmente com as esfinges(Apud MOURA, 1991.
p. 111).
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ataque. Quando contemplado, o deserto é paradoxalmente
inquietante e apaziguador. Se sua imagem silencia e aplaca a
intimidade atormentada pela sugestão de imensidão que dele
absorvemos, também o seu despojamento, a sua esterilidade e a sua
ausência de vida reforçam a sensação de vazio íntimo que nos
arrasta para um sentimento de desumanização. Alegoria da
humanidade desvitalizada e espiritualmente estéril, o deserto do
poema é habitado por uma entidade bélica e inumana, feita de
cabeça e peito de mulher, garras de leão, corpo de cão, cauda de
dragão e asas de pássaro que devora os que não lhes decifram os
enigmas. Na lenda labdácida, Édipo decifra o enigma ao mesmo
tempo em que sela o seu futuro desventuroso. No poema, quem
enfrenta a esfinge é o ciclone, novo Édipoa perseguiro seu destino.
Como o ciclone, o herói tebano nasceuÉdipo (= pés inchados, por
decisão dos pais) e não sabia. Na inconsciência de sua verdadeira
origem, vagou e lutou, até que um dia apagou o seu olhar para o
mundo, cegando-se, exilando-se e encerrando uma dinastia
amaldiçoada.Se Édipo pôde ser ciclônico, não somos nós herdeiros
do seu heroísmo trágico (e mesmo quixotesco) a viver entre o Céu
e a Terra tentando desvendar, inutilmente, o enigma da existência?
No centro, pois, do poema (v.7 e 8), é travada a luta entre um
mundo enigmático, representado pela esfinge , e o herói perplexo.

Nos versos seguintes convivem, absurdamente, conjuntos
semânticos opostos: o cotidiano profano e o atemporal sagrado. De
um lado, arranha-céus, orquestras, vitrolas, marcas da modernidade
brasileira emergente, responsáveis também pela datação do poema.
De outro, os elementos teológicos anjos, demônios, mortos, céu,
inferno, purgatório que ultrapassam a cronologia terrena. No
entanto, ambos os conjuntos rejeitam qualquer proximidade com
o herói. Da arte de estabelecer relações entre tais elementos díspares
obtém-se um novo efeito ou uma nova realidade, qual seja, a da
inexistência de fronteiras entre o físico e o moral, entre o tempo
histórico e a eternidade. A justaposição, no entanto, não é regida
pelo automatismo psíquico, como recomendavam os surrealistas de
primeiro momento, mas ditada por um projeto maior em que o
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Fragmento aponta para o Todo, revelando que o Múltiplo é a prova
da existência do Uno. A fusão do tempo histórico (das orquestras,
arranha-céus, vitrolas) com o tempo escatológico (dos anjos,
demônios e purgatório) ilustra a busca de uma Totalidade que
efetive a síntese de todos os elementos dissonantes.

A segunda estrofe, de quatro versos, representa a cessação do
movimento ascensional, rotacional e translacional do eu-ciclônico.
Lembra o momento em que os ventos se aplacam e a bonança
sobrevêm à tempestade. Recorda também o período do sono onde
vigora uma outra vida - a do sonho - muito semelhante à da morte.
Estabelece-se a noite em oposição ao dia, o descanso em
substituição à errância. Imagens herméticas como seio-farol e noite
depedra nos arrastam, respectivamente, ao mito de Édipo, já
mencionado, e ao de Sísifo no que tange ao esforço vão e ao
cansaço do ciclone.

No sintagma noite depedra, o sema pedra tem valor diferente
do usado no verso segundo. Investigando-o em outros poemas de
O Visionário, verificamos que ora ele representa o elemento terra
como lugar de descanso ("Até as ondas possuem / Uma pedra para
descansar a cabeça"17), ora como fragmento do mundo ("O mundo
se desfaz em pedra"18); pode sugerir também resistência do ser frente
ao mundo ("Meu coração [...] tem / Uns pedacinhos de pedra / Que
resistem duramente"19), ou ainda um obstáculo ao ser ("Quem foi
que colocou / Uma pedra no meu sonho"20). Não é nosso objetivo
fazer a fenomenologia da pedra na obra de Murilo Mendes, mas
partindo do ideal de estabilidade atribuído por Bachelard ao
elemento pedra/rochedo,

17 MENDES, 1941. p. 113.

w MENDES, 1941. p. 113-

'» MENDES, 1941. p. 121.

20 MENDES, 1941. p. 74.
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O rochedo é assim uma imagem primordial, um ser da literatura
ativa, da literatura ativista que nos ensina a viver o real em todas
as suas profundidades e prolixidades.21

percebemos na expressão noite de pedra não só o mais profundo
como o mais alto. Haroldo de Campos22 considera a pedra uma
metáfora do rigor na poética muriliana, representando força e
contenção. No poema em causa, o ciclone parece regressar à noite
de pedra como forma de recolher para aquele locus a sua força
dispersa e ali se concentrar, nos limites de sua invisibilidade, até ao
final dos tempos (Juízo Final?) e a chegada de um novo dia ou
Tempo onde se dê o início de um novo ciclo dos tempos
(Ressurreição dos Mortos?). A positividade desta estrofe é o
contraponto da negatividade da estrofe anterior, anunciando uma
moral cósmica que pode premiar os esforços e a coragem do herói
frente às adversidades do mundo.

A ressonância edipiana retorna na imagem materno-fálica
seio-farol que justapõe o elemento feminino (seio /mãe/ terra/
horizontalidade) ao masculino (farol /falo /céu /verticalidade). Ao

apagar este estranho objeto, simultaneamente protetor e orientador,
o eu-lírico abdica da racionalidade viril (farol = "luz da razão") como

da emocionalidade protetora (seio). Abrindo mão de sua ascendên
cia, de seu passado, o poeta fica só, patética ou triunfalmente só.
Mergulha na noite onde todas as formas e seres se eqüivalem. Ao
tempo em que produz o não-ser, a imagem evoca a indiscriminada
e desejada totalidade dos tempos primordiais.

O sema limbos, do verso seguinte, renova a isotopia do
transcendente e do sagrado. Como um espaço insaturado de culpa,
reservado aos inocentes pagãos, destina-se àqueles que, embora
marcados pelo pecado original, não respondem por sua exclusão
da comunidade católica. Pluralizado no poema, o limbo perde sua
aura religiosa, banalizando-se. Graças à sua ambivalência, aponta

21 BACHELARD, 1991. p. 153-

22 CAMPOS, 1970. p. 60-1.
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para o lugar "aquém do bem e do mal" próprio aos que ainda não
nasceram. Voltamos, pois, à questão da origem e da inocência aberta
no primeiro verso —Elenasceu ciclone e não sabia.

O verso final - E encerrou com um sinal o ciclo dos tempos-
fecha o poema, completa o movimento do herói e encerra o ciclo
dos tempos. Retoma-se o caráter profético-oracular do título e do
primeiro verso. O determinismo escatológico é absorvido e
transformado. Sinal torna-se aceno, gesto, perdendo, pois,
conotações infaustas. O sema ciclo garante a idéia de permanência,
de retorno, de sucessão, enfim, de ausência de finalização sombria.
Assim, o poema se inicia e se conclui por esta isotopia da
circularidade, tanto no plano individual, cristalizada na forma e na
fenomenologia do ciclone, quanto no plano cósmico pela
concepção cíclica dos tempos. Ambos apontam para a finitude
paradoxal: o ciclone encerra sua errância e suspende o movimento
da História. Passa-se do temporal ao atemporal, do móvel ao imóvel,
da finitude à eternidade.

Na imagem do ciclone condensam-se, portanto, uma trajetória,
uma história, uma fábula vivida por um herói. Seguindo a lição de
Viço, podemos dizer que o ciclone é um universal fantástico, mais
do que uma simples metáfora ou figura de similitude entre um tipo
de vento e o Ser do homem, pois nele não se completa um termo23
ou sentido final. Tal como Ocacto, de Manuel Bandeira, magnifica-
mente lido por David Arrigucci,24 o ciclone de Murilo Mendes é um
objeto natural que, tornado metáfora, ganha o sentido e a paixão
projetados pela atividade imaginante. Ao sair do reino físico da
natureza, o ciclone invade o universo da cultura, inaugurando o
drama e. expressando o conflito.

Entre tantas possibilidades, o poema enseja a leitura da
antinomia natureza vs. cultura. De um lado está o ciclone a

MO deus Termo (Terminus) representa o fim da polissemia pois de-termina
o que é cada coisa.

2< Apud anotações de aula em curso de Pós-graduação na FFLCH/USP no 2o
semestre/92.
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representar as forças naturais, a pureza das origens, a mítica do
nascimento. De outro, está o mundo na sua artificialidade. Há uma
tensão entre espontaneidade e reflexão cujo desenlace se dá na
estrofe final. A espontaneidade diz respeito ao conceito de ingênuo,
de Schiller, cuja idéia de integração original eu-mundo (ou sujeito-
objeto) está presente na raiz etimológica do termo, em português
{in-gênuo) que remete para origem (do latim gênesis) e em francês
{naif) que aponta para nascimento e natural. A falta de consciência
do personagem ciclônico expressa esse modo de o poeta sentir o
mundo. O seu percurso é aberto e sua trajetória, irrefletida, intuitiva.
Frente a ele, os substratos culturais são sujeitos de enunciados. No
entanto, na imagem esfíngica, inicia-se um processo de re-flexão,
de dobra sobre si mesmo, de auto-conhecimento, de recorte de
subjetividade, que carateriza o modo sentimental de sentir a
realidade. Na resposta a ser dada ao enigma mítico, figura o
reconhecimento da especificidade do humano e sua separação em
relação ao mundo natural.n

Segundo a concepção schilleriana de gênero, "o poeta (...) ou
é natureza ou a buscará. No primeiro caso, constitui-se o poeta
ingênuo; no segundo, o poeta sentimental".26 No projeto da
espiritualidade moderna, a infinitude, seja a da natureza, seja a da
infância onto e filogenética, é passível de recuperação pela via da
imaginação. Se a cisão é incontornável, resta ao poeta valer-se da
fantasia para reunificar aquilo que no passado estava harmoniosa
mente unido no cosmo. No ciclone muriliano encontra-se este ideal

de recomposição da memória. Numa leitura metalingüística, ele é
a cristalização da fantasia poética, única forma capaz de resgatar o
passado, confirmando as palavras do poeta de que "a poesia
começou no instante da criação do mundo, continua no plano
temporal e se completará um dia na eternidade".

2' "Homem", era a resposta correta ao enigma "Qual é o animal que, de
manhã, tem quatro pés, dois ao meio dia, e três à tarde?"

* SCHILLER, 1991. p. 60.
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A maneira elegíaca de sentir a vida, sub-gênero do sentimental,
fica no limite entre o trágico e o patético. A solidão trágica do ciclone
na primeira estrofe se modifica na segunda pela possibilidade de um
novo Tempo em substituição aos tempos. Fazendo a fenomenologia
de dois estados anímicos, o texto passa do épico-trágico para o
épico-patético, processo em que a renúncia ao excesso anterior e
a entrada numa ordem severa promovem o agenciamento da
contenção apolínea com a tentativa sublime de reparação de uma
dignidade ofendida, movida pelo pathos.

Por outro lado, caos é uma palavra-chave para designar a
articulação espacial do poema. Nas mitologias e cosmogonias pré-
filosóficas, significa o vazio obscuro e ilimitado que precede e
propicia a geração do mundo, mas também remete à desordem.
Assim a expressão pode ser aplicada tanto ao lugar desordenado por
onde circula o ciclone, quanto ao lugar donde ele vem e para onde
ele se refugia. Diz Bachelard que o caos é uma representação da
interioridade e - acrescentamos -, de uma interioridade agitada ou
pacificada. O poema marcha do movimento para o repouso, do
conflito para a solução.

O ritmo também é duplo no poema. Na primeira estrofe, à
exceção do verso inicial, a sintaxe é acelerada pela ausência de
conectivos e pela enumeração de imagens sucessivas. O ritmo é
presto. Na segunda estrofe, há mudança de andamento, que de
rápido vai se tornando moderado e lento até o adágio do último
verso, iniciado pela conjunção "E". Também a princípio o verso é
mais prosaico transbordando da linha poética (pelo menos na
mancha tipográfica da Ia edição) para depois ganhar contenção e
sublimidade.

Feita a análise, chegamos a duas interpretações, no mínimo.
Uma é simbólica, centrada na morte definitiva e na negatividade;
outra é figurai ou alegórico-figural27 remetendo-se ao quadro
teológico cristão, onde a morte é provisória.

27 O conceito é de AUERBACH, 1942.
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No desenvolvimento da primeira hipótese, o ciclone é um
particular que revela o universal. Trata-se do homem em seu
destino inelutável. Nesta leitura paga, a uma hybris (expansão),
segue-se o métron (contenção), configurando-se uma tragédia com
início, meio e fim que vai do desequilíbrio/vida ao equilíbrio/morte.
Renunciar à expansão do ser eqüivale então a suprimir o sujeito e
operar a sua reintegração ao todo. Tal como na estética do "poema
em prosa", a morte se assemelha ao transe, à vidência, ao sonho.
Se a morte é sonho e se a vida é morte, é no sonho/morte que a vida
se faz mais real. Logo, o título do poema - O sonho é vida - se
articula com o último verso em que a morte é vida.

Se na estrofe inicial a oscilação se faz entre sujeito e objeto,
na segunda o pêndulo oscila entre a vida e a morte, vencendo esta
como forma de cessação do conflito e retorno ao equilíbrio. A
demanda do Absoluto revela a nostalgia de reintegração com o Todo
e, portanto, significa a recusa da separação eu-mundo. Logo, ao
narrar sua própria morte, o sujeito narra a sua reintegração à
Natureza e se firma como não-ser. Ao dizer ele nasceu ciclone, está
dito ele nasceu poeta ou ele nasceu vidente, já que os três
predicativos se eqüivalem. Movimentando-se num espaço que não
é o céu nem a terra,28 o ciclone habita um reino. Seria o pontificado
da Poesia? Estaríamos diante de um metapoema?

Numa outra interpretação, regida pela alegoria teológica, o
ciclone fala (do grego agourein) de um outro (do grego allós)
homem, inserido num determinado plano da criação: o divino. De
raiz neoplatônica, esta leitura destaca o imaginário da dificuldade
e da mortificação terrena que antecede a morte, vivida como
descanso e passagem para o Eterno.Assim, o ciclone, pós-figurando
Cristo, é a alegoria do homem que, pela ascese (do grego, combate),
alcança a totalidade e a reinserção no plano divino.

28 Tanto na mitologia (COMMELIN, 1972. p. 112) quanto na meteorologia, os
ventos, incluindo os ciclones, não circulam nas alturas celestiais, região
reservada aos deuses e aos astros. Encontram-se numa região abaixo, junto
às nuvens e nas vizinhanças da terra.
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Diante das duas possibilidades interpretativas, cabe ao leitor
escolher entre a celebração das exéquias ou a homologação da
esperança. É provávelque tambémo autor tenha osciladoentre as
duas alternativas.

Em resumo, buscamos mostrar que a estrutura do poema se
revela binaria em várias dimensões: na estrofação, no ritmo, na
sintaxe e na imagética. A existência de dois pólos em tensão, a
começar pela forma conceptual do titulo em contraposição à forma
substantiva do corpo, expressa a alternância peculiar do poeta entre
objetivismo e essencialismo. O conjunto das imagens potencializa
oposições, como sagrado vs. profano, temporal vs. eternidade,
concreto vs. abstrato, matéria vs. espírito. No plano espacial há o
jogo entre verticalidade/horizontalidade, aberto/fechado, ar/terra,
alto/baixo. Quanto ao movimento, a oscilação se dá entre expansão
e contenção, entre errância e repouso. Considerando-se os sujeitos
das ações, há um eu anteposto ao mundo, uma parte desprendida
de um todo. A singularidade deste eu alterna-se entre dois estados
de ânimo - apolíneo e dionisíaco -, duas atuações - trágica e
patética - e duas predisposições de espírito - a inconsciência e a
determinação. No espaço do lírico, o poeta dialetiza o épico e o
dramático, confirmando o pensamento de Schiller de que os gêneros
são antes de tudo formas de sentir o mundo.

Nossa leitura registrou a presença de um ser nostálgico em
busca da totalidade perdida, o que nos conduziu a uma dupla
interpretação. A primeira está melancolicamente centrada na
negatividade do não-ser, cujo apanágio é a morte irremediável; a
segunda está voltada para a esperançosa positividade do por-vir, na
expectativa silenciosa de outra vida após a morte. De uma forma ou
de outra, reitera-se o fundamento da poética muriliana de que o
Múltiplo confirma o Uno.

Por fim, atribuímos à categoria da circularidade a responsabi
lidade pela dialetização de todas as antinomias. O ciclone a
concretiza não só na dimensão fenomenológica da imagem, como
também na materialidade do signo, pois o ciclo do último verso está
contido no ciclone do primeiro verso. Lembrando-nos por fim da
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milenar serpente que morde a própria cauda, ícone da articulação
entre vida e saber, revimos a conjunção de fantasia e construção
num poema de teor surrealista, que anuncia a fase seguinte de
Murilo Mendes pela possibilidade de re ligação com o divino,
promessa final da Religião.
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Resumo

Através da análise de um poema de Murilo Mendes, reencontramos a
nostalgia de um ser em relação à totalidade perdida. Em todos os estratos
da análise, há dois pólos em tensão, evidenciando a alternância típica do
poeta, sobretudo na primeira fase, entre objetivismo e essencialismo. A
estruturação binaria se manifesta no ritmo, na sintaxe, na imagética, no
estado de ânimo e na estrofação. Entre o ingênuo e o sentimental, entre
a natureza e a cultura, entre o épico e o dramático, enfim, entre a
negatividade do nâo-sere a positividade do por-vir,o poema reitera um
dos fundamentos da poética muriliana: o múltiplocomo confirmação do
uno. Dialetizando estes contrários, a imagem do ciclone os potencializa
num movimento de circularidade, articulando vida e saber e re-ligando
o humano ao divino.

Résumé

120

Dans notre analyse d'un poème de Murilo Mendes, nous retrouvons Ia
nostalgie d'un être en rapport avec Ia totalité perdue. Partout Ies strates
du texte, il y a une polarisation qui démontre 1'alternation propre ã ce
poete, surtout dans sa première fase, entre Ia matière et 1'essence. La
structure binaire se révèle par le rithme, Ia sintaxe, Ies images, Pétat
animique et Ia disposition des strophes. Entre le naíf e le sentimental,
entre Ia nature et Ia culture, entre l'épique et le dramatique, enfin, entre
Ia positivité et Ia negativité, le poème confirme l'un des fondements de
ce auteur: le múltiplocomme affirmation de 1'un. En mettant Ies contraires
en dialectique, l'image du cyclone Ies rendre force dans un mouvement
de circulante oti Ia vie se lie au savoir et Phumain au divin.


